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Vooraf

Over lekker en vies

In een doos op de zolder van mijn ouderlijk huis vond ik een kerst-
menukaart uit 1976. Die maakten we ieder jaar voor bij het diner
op eerste en tweede kerstdag. Wat er op het menu stond was mijn
hele jeugd in grote lijnen hetzelfde, een kleine variatie daargelaten.
Het kerstmenu van mijn ouders had er in hun jeugd ook ongeveer
zo uitgezien.

Als jongvolwassenen vlogen we uit en pikten her en der nieuwe
eetgewoonten op. Voor onze kerstmenu’s lieten we het vaste driegan-
genmenu los en omarmden we het voor-elk-wat-wils-concept, als
tegemoetkoming aan alle kritische eters aan tafel. De een wil geen
vlees of vis, de ander is juist niet zo'n groenteliefhebber. Iedereen
neemt daarom wat mee, waardoor een eclectische mix ontstaat van
pompoensoep, crostini met auberginekaviaar, ceviche van kabel-
jauw, een braadstuk van selderijknol met dragonsaus, hazenpeper,
spruiten en een verdwaald schaaltje cranberrysaus. Dat is overal
lekker bij.

Zelf was ik als kind wat ze noemen een makkelijke eter. Ik had
lievelingseten — zuurkool! — maar dacht er verder niet te veel over na.
Niemand hoefde me te vertellen dat ik mijn bord moest leegeten, dat
deed ik sowieso wel — behalve als we spaghetti met kool aten of lever
met kapucijners. Tk at gewoon omdat ik trek had. Honger mocht je
het niet noemen, dat was er op de basisschool flink ingestampt. In
dit deel van de wereld kenden we dat nauwelijks nog, leerden we.

Mijn generatie was een van de eerste in de geschiedenis aan wie
dit werd verteld. Tot dan had ieder gewoon mens zo nu en dan de
honger weleens voelen knagen. Alleen een goed doorvoede elite kon
het zich vroeger veroorloven kieskeurig te zijn, de rest at gewoon wat
er voorhanden was. En wie het over ‘vies eten’ had, had het niet over



persoonlijke smaak, maar over bederf, onhygiénische toestanden of
eten waarmee was geknoeid.

Vanaf de jaren vijftig en zeker zestig van de vorige eeuw raakten
de Nederlandse voorraadkasten en supermarktschappen steeds ro-
yaler gevuld. Ineens konden we het ons permitteren om te kiezen:
dit eet ik niet, dit wel. Geen knol van eigen bodem, wel tropische
ananas uit blik, geen appel met een deukje, wel een gave glanzende,
geen schapenvlees, wel een grote Argentijnse biefstuk. Schaarste
verdween naar de achtergrond, en ons dagelijkse menu werd een
hutspot van smaken. En die waaier aan persoonlijke voor- en afkeu-
ren werd alsmaar groter.

Sommige dingen vinden we van nature lekkerder, omdat ons lijf
zegt: ja, dank je wel, hier zitten de voedingsstoffen in die ik nodig
heb. Bij zoet, zout of umami is dat bijvoorbeeld zo — die staan voor
koolhydraten, mineralen en proteinen. Maar daarnaast zijn we alle-
maal verschillend — wat vies en wat lekker is, is voor iedereen anders.

Bovendien verschuift de grens tussen vies en lekker voortdurend.
Oesters vonden we ooit armeluiskost, waar je maar het best de var-
kens mee kon voeren. Nu zijn ze het zwierige hoogtepunt van een
deftige borrel, met een dikke chablis erbij. Of neem gefermenteerde
groenten — daar raakten we na eeuwen op uitgekeken, want was vers
niet veel lekkerder? Nu zie ik regelmatig bij mensen uitgekookte
jampotjes in de vensterbank staan met wortelen, bieten of kool op
azijn erin. Blikvoer verloor zijn status, tong raakte uit de mode, een
kadetje met hagelslag is vooral een guilty pleasure. Maar hoe zal dat
over tien jaar zijn?

De antwoorden op een vragenlijst die ik via social media ver-
stuurde, lieten zien hoe verschillend we denken over vies en lekker.
De een vindt groente met een papje, griesmeelpudding, spinazie a
la creme en appelmoes hopeloos ouderwets, de ander vindt juist dat
deze dingen meer waardering verdienen. De een smult van huzaren-
salade op een kadetje of kant-en-klare macaroni van de supermarkt,
de ander piekert er niet over om zoiets op te eten.

Wat we vies vinden, zegt iets over ons. Over wie wij zijn, nu, op
dit moment. Het zegt iets over normen, waarden, onze geschiedenis,
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cultuur, identiteit, overtuigingen en ook iets over ons lijf. Dat maakt
het zo interessant om ons grillige eetpatroon te bestuderen, en te
proberen te achterhalen waarom bijvoorbeeld de ene exoot hier wel
culinair asiel kreeg en de andere niet — want hoe verklaar je nou dat
miso, knoflook en shiitake praktisch zijn ingeburgerd maar dat we
gruwelen van gefrituurde sprinkhanen, schapenogen of mieren met
honing? Daar gaan verhalen achter schuil die over veel meer gaan
dan alleen smaak.

Van die verhalen presenteer ik in dit lexicon een voorproefje:
54 amuses, verzameld uit literatuur, kookboeken, de kennis van
experts en mijn eigen eetherinneringen. Hoe deze amuses onder-
ling verbonden zijn, zie je doordat ik hier en daar van de ene naar
de andere verwijs met een sterretje (*). Over sommige van deze
54 viezeriken is het verhaal al eens uitgebreid opgetekend, zoals zout
en nootmuskaat — daar heb ik dankbaar gebruik van gemaakt —, in
de literatuurlijst achterin vind je de bronnen waaruit ik kon putten.
De andere verdienen het allemaal om ook ooit de held van een groot
verhaal te worden. Hoe wij eten is immers een mondiaal onderwerp,
dat overal mee samenhangt. Voor mij smaakt elke amuse daarom
naar meer.

‘De noodzaak om [...] chronische voedselschaarste op te lossen is
de kern van de evolutie geweest,” zegt Louise O. Fresco in Hambur-
gers in het paradijs. Schaarste stuurde ons op reis, op zoek naar voed-
sel, leerde ons koken en conserveren en stimuleerde onze creativiteit
en inventiviteit. Maar hoe zit dat met overvloed? Wat betekent die
voor ons leven en onze leefomgeving?

Wat overvloed doet is dat het veel mensen het gevoel geeft dat hun
voorraadkast zichzelf op miraculeuze wijze blijft vullen, alsof het
niet op kan. Het maakt onze omgang met eten nonchalant: jaarlijks
vernietigen we tonnen goed voedsel. Die houding heeft impact op
wereldschaal. Til de deksels van onze pannen op en je ziet een prut-
telend en spetterend voedselsysteem, op de rand van overkoken.

Ons menu is de afgelopen honderd jaar meer veranderd dan in
al die jaren daarvoor. Dat heeft minstens ook een positieve kant:
we zijn goed in veranderen. Dat zou moeten betekenen dat we het
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vuur onder die pruttelende pannen net zo snel weer zachter kunnen
zetten.

Een belangrijke stap naar een toekomstbestendig voedselsysteem
kan zijn om ons te verdiepen in onze smaakvoorkeuren. Welke voe-
dingsstoffen laten we nu links liggen? Wat moeten we wat minder
eten en waar kunnen we dat door vervangen? Het zou helpen als we
ons weer openstelden voor voedzame dingen die we nu afwijzen. Dat
biedt openingen voor een nieuw eetpatroon, dat creatiever, duur-
zamer en eerlijker is, en waarin we niet benauwd zijn voor andere
gerechten maar die nieuwsgierig durven besnuffelen. Gewoon maar
eens proberen dus, die blauwe soep met hanenkammen, om zo te
ontdekken hoe lekker ‘vies’ kan zijn.

KERSTMENU,
Floortjes Tweede Kerstdag.

Groentesoep.
®
Varkenshaas
Frites
S5la
Doperwten
Appelmoes
®
CHocolade=vanile vla
+slagroom
Zalige Kerstdagen encsen voorspoedig nieuwjaar.
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Andijviestamppot

Over de Nederlandse keuken

De Volendammer vishandel bij mij op de hoek is sinds een tijdje
een toeristische trekpleister. Regelmatig neemt een gids er toeristen
mee naartoe, als onderdeel van een tour langs Nederlandse iconen.
De toeristen staan in een vrolijk keuvelend kluitje op de stoep te
wachten tot de gids naar buiten komt. Die gaat dan rond met een
blinkend dienblad vol haring, uitjes en zuur, met Hollandse vlag-
getjes. Voorzichtig prikken ze een hap bij elkaar, dippen die in de
uiensnippers, proeven, kauwen aandachtig. De gids kijkt met gretige
trots toe. ‘Do you like it? It’s special, he? We eat it like this.” En dan doet
hij het voor, met een denkbeeldige haring die hij sierlijk boven zijn
open mond laat zakken. ‘You see? The whole haring at once.

Die trots zie je niet vaak als het over Hollandse specialiteiten gaat.
Liever bewaren we die voor andere zaken, voor Rembrandt of Riet-
veld, voor Dutch design, of voor hoe we als klein landje de zeespiegel
te slim af zijn. Maar in onze keuken voelen we ons klein. Wij zijn de
culinaire klungels, de miezers, een volk van stampers en prakkers.
Een volk dat zich schoorvoetend met zijn kaas en haring durft te
vertonen, of hooguit zijn bitterballen aanprijst — die kun je immers
nergens anders krijgen. Drop delen we uit als malle curiositeit om
buitenlanders te plagen — moet je zien hoe hun gezicht dan vertrekt!
Maar verder? Andijviestamppot als nationale dis, daar schamen we
ons eigenlijk voor.

Rembrandt kent iedereen. Maar voor onze keuken bestaat in bin-
nen- en buitenland weinig interesse, nu niet en vroeger niet. Als
het er al over gaat, is het zelden lovend. Al in de zeventiende en
achttiende eeuw deden buitenlandse gasten verslag van het gebrek
aan verfijning in ons land. En van onze zuinigheid. Een Italiaan
die in 1622 door Noord-Holland reisde, schreef over het menu van
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boerengezinnen die hij ontmoette: ‘Ze geven |[...] weinig uit, leven
hoofdzakelijk van roggebrood en bier, dat daar goedkoop te krijgen
is[.]

Ook in de moderne tijd loopt het niet over van de liefdesbetui-
gingen. Neem J. Rentes de Carvalho, een Portugees die in de jaren
zeventig in Nederland woonde. Hij tekende het oordeel over onze
keuken op dat sindsdien telkens wordt opgevist als bewijs van onze
culinaire troosteloosheid: ‘De Hollandse keuken weerspiegelt een
vrijwel totale veronachtzaming van de vreugden van het gehemelte.
De ingrediénten zijn bij voorkeur smaakloos en reukloos, wat toe-
bereiding betreft gaat men niet verder dan zout en een vleugje pe-
per, de gerechten worden zonder fantasie en bijna met minachting
bereid.’

In een gesprek over de Nederlandse keuken komt ook steevast
iemand op de proppen met het citaat van de grote Franse chef Paul
Bocuse, die onze keuken ooit ‘een culinaire woestijn’ noemde, waar
alleen de maatjesharing te prijzen viel. Tot slot is er de Michelingids,
die pas in 2002 zijn hoogste onderscheiding — een derde ster —aan
een Nederlands restaurant gaf. Bijna een eeuw na de oprichting van
die gids. Dat zegt genoeg, nietwaar? Nog steeds kleeft dat slechte
imago ons aan. Als TikTokkers zoals Cosmo filmpjes van typisch
Nederlandse gerechten laten zien, krijgen ze geschokte reacties,
zoals ‘I guess that’s why I've literally never seen a Dutch restaurant
anywhere on Earth’, of ‘Suddenly, British food seems edible’.

Zo'n slecht imago, daar moeten we toch iemand de schuld van
kunnen geven? Jawel hoor, dat kan. We wijzen bijvoorbeeld graag
naar de zeventiende-eeuwse calvinisten. Met hun zuinigheid kon je
onmogelijk een rijke eetcultuur ontwikkelen, is de verklaring. In-
derdaad had in de Republiek der Nederlanden de burgerij, met haar
sobere eetgewoontes, het voor het zeggen. Een hofcultuur zoals in
Frankrijk ontbrak hier. Dat had culinaire consequenties, zegt socio-
loog Stephen Mennell in zijn artikel ‘Eten in Nederland’ dat De Gids
ooit publiceerde. Waren we hier geen republiek geworden, dan zou
misschien eenzelfde haute cuisine zijn ontstaan als bij de Fransen,

14



waar het hof alles deed om zijn macht en aanzien te etaleren, ook
in de keuken.

Toch was het hier ook weer niet echt een culinaire woestijn.
Welgestelde, adellijke Nederlanders organiseerden heus regelmatig
braspartijen. En Johannes Calvijn at zelf thuis uitstekend, zoals cu-
linair schrijver Wina Born opmerkt in haar Culinaire herinneringen.
‘Hij hield van goede wijn en achtte wijn drinken om er vrolijk van
te worden ook niet zondig.” Als het om mode ging, keek de adel
hier naar de Fransen, zegt Mennell, en daardoor vergaten we een
beetje om ook een eigen culinaire signatuur te ontwikkelen. Ook
begin vorige eeuw ging dat nog zo, toen de Nederlandse hofhouding
moest worden opgetild, inclusief de keuken. De hofchef werd toen
naar de chicste adressen in Parijs gestuurd om te leren koken als de
Fransen. Wat was er gebeurd als hij op zijn eigen manier had mogen
experimenteren — zou er dan een Nederlandse traditie van haute
cuisine zijn ontstaan?

In diezelfde eeuw kwamen de huishoudschoolleraressen op,
met Martine Wittop Koning en haar Eenvoudige berekende recepten
voorop. Dat zijn ook bruikbare zondebokken. Met hun kookboeken
vol zuinige adviezen en goedkope trucs zouden ze de Nederlandse
gastronomie moedwillig om zeep hebben geholpen. Hun invloed
galmt nog steeds na, zeggen we. Kijk naar een blad als Allerhande,
dat bij ieder recept de kosten per persoon vermeldt. Zou een Italiaan
of Fransman dat relevante informatie vinden?

En dan is er nog onze volksaard als boosdoener. Onze handels-
geest en obsessie met winst maken. In de zeventiende eeuw ging
de beste kaas immers al naar het buitenland. Onze hang naar ef-
ficiéntie, alles moet snel.” En onze eeuwige blik naar buiten, wat
ons menu gevoelig maakte voor allerlei buitenlandse invloeden,
ook vanuit de kolonién. Zo kregen we een fusionkeuken, zeggen
we, waarvan zelfs de ingrediénten die we nu typisch Nederlands
noemen zoals aardappels en speculaaskruiden oorspronkelijk niet
hiervandaan komen.

* Zie Boterham met kaas, pagina 33
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Het maakt me eigenlijk niks uit als iemand op de Hollandse pot
neerkijkt, of dat nu een landgenoot is of een buitenlander. Moeten
ze lekker zelf weten. Ik ben die Hollandse pot niet. Bovendien: zegt
die kritiek van buitenlandse gasten niet vooral iets over hun refe-
rentiekader?

Ik voel me ook absoluut niet verbonden met mensen die beweren
dat ze het allerliefst elke dag andijviestamppot met een gehaktbal
eten. Of erwtensoep, hutspot met slavink, nasi of andere gewoon
lekker ‘Hollandse’ dingen. Die verdenk ik ervan dat het ze eerder
om politiek dan om smaak gaat, gezien het uitdagende toontje dat
ze aanslaan.

Natuurlijk zie ik de verschillen tussen onze keuken en bijvoor-
beeld de Franse, en hoe zij zich op een andere manier ontwikkelden.
Maar betekent dat dat die Hollandse pot minderwaardig is? Dat wij
geen eetcultuur zouden hebben is net zoiets als beweren dat vrou-
wen in de geschiedenis geen rol van betekenis hebben gespeeld. Het
zegt vooral iets over de bril waarmee je naar de wereld kijkt.

Want waar kijk je naar als je een eetcultuur beschrijft? Naar hoe
prinsjes en prinsesjes vroeger aten? Naar de gerechten waaraan een
rijke elite zich te buiten ging? Naar het aantal Michelinsterren? Be-
paalt het aantal sterren de gastronomische stand van een land, en
is Belgié dat vijftien sterren meer heeft dan wij ook meteen ‘beter’
dan wij? Of zeggen die sterren vooral iets over de voorkeuren van de
Michelin-inspecteurs?

Is het niet minstens zo interessant wat er op tafel kwam bij de
boeren, de vissers en schoenmakers, die regelmatig met schaarste
te kampen hadden? Of om naar streetfood te kijken, het eten dat
je koopt bij marktstalletjes, in gaarkeukens of bij snackbars? Een
foodtruck of marktkraam zal niet snel drie sterren krijgen, maar
hun eten kan je wel intens gelukkig maken.

Het beeld van een minderwaardige Hollandse keuken is een
clichébeeld. Net als het beeld dat wij niks om eten geven. En het
stomme met clichés is: je gaat ze geloven en hebt geen oog meer
voor nuances. Voor het feit bijvoorbeeld dat de zeventiende-eeuwse
elite hier net zo goed pronkte met haar keuken, zoals Janny van
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