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PROLOOG

Tom Burger zat op de oude dekenkist op zol-
der en liet de foto’s door zijn handen glijden. 
Hij wist precies wat ze weergaven en waar ze 
voor stonden. De afbeeldingen waren in zijn 
geheugen gebrand. Het leek allemaal zo ein-
deloos lang geleden, en tegelijkertijd angst-
aanjagend dichtbij.

Hij bekeek de foto’s ook nu niet. Hij kon 
het niet opbrengen. Zelfs niet onder de huidi-
ge omstandigheden. Het bleven slechts schim-
men op glanzend papier; spoken uit zijn eigen 
verleden. Hij had geprobeerd ze te vergeten. 
Tevergeefs. Uiteindelijk haalden ze hem toch 
in, wist hij nu.

Hij stond op en liep naar het dakraam. Hij 
zag de grijze man met het veel te oude gezicht 
in de stoffige ruit. Tom keek hem aan met 
vermoeide ogen en rimpels, die hem zoveel  
ouder maakten dan hij in werkelijkheid was. 
Een oude, vermoeide man.

Maar hij was pas vijfenzestig. En toch was 
zijn tijd voorbij. Het stemde hem bitter.

Hij strekte zijn hand uit en raakte de ijs-
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koude vingers van de man in de ruit aan. Als-
of hij via zijn spiegelbeeld zichzelf aan kon 
raken; zichzelf kon voelen. Een contact met 
hemzelf dat nooit echt tot stand was geko-
men.

Hij liet zijn hand zakken en boog zijn 
hoofd. Er was iets wat hij moest doen, al deed 
het hem pijn er alleen al aan te denken. Hij 
besefte dat hij een spel had gespeeld. Bijna 
heel zijn leven. Hij besefte dat niemand wist 
wie hij werkelijk was. En wat hij had gedaan.

Tom Burger was voor de buitenwereld een 
succesvol zakenman, donateur van veel goede 
doelen, de verantwoordelijke vader van Niklas 
en de beschermheer van Nikita. Tom Burger, 
een goede man.

Hij glimlachte triest. Ze moesten eens we-
ten.

Hij haalde diep adem en hoestte. Een fel-
le pijn in zijn borst herinnerde hem aan zijn 
ziekte. Hij pakte zijn zakdoek en hield de-
ze voor zijn mond. Hij keek er niet naar toen 
de rust in zijn lijf terugkeerde en hij de doek 
weer in zijn zak stopte. Het deed er allemaal 
niet meer toe. Hij haalde diep adem en liep 
naar de trap.
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Tijd om het masker te laten vallen. Tijd om 
te laten zien wie hij werkelijk was en welke 
last er op zijn schouders lag. Hij wist dat hij 
Niklas en Nikita zou kwetsen. Vooral Niki-
ta. En deze keer kon hij niets doen om haar 
te beschermen. Hij kon haar immers niet be-
schermen tegen hemzelf.

Omdat hij altijd te laf was geweest. Omdat 
hij altijd de schijn had opgehouden. Zijn verle-
den haalde hem in. Hij zou zijn prijs betalen. 
Dit was gerechtigheid voor hem, niets meer 
en niets minder. Maar zo zou het niet voelen 
voor Nikita. Niet voor Niklas. Zij hadden dit 
niet verdiend.

Maar ja – er was geen sprake van een keu-
ze. Tom ging naar beneden, naar de biblio-
theek. Eenmaal neergezakt in de fauteuil bij 
de haard overviel hem de vermoeidheid. Met 
trillende handen schonk hij zichzelf een bor-
rel in en stak nog een sigaret op. Hij wist niet 
eens meer of het hem nog smaakte. Hij kreun-
de even en trok een deken over zich heen. Hij 
wist dat het niet lang meer zou duren.
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Nikita liep door het landhuis, dat bijna pal op 
de grens tussen Nederland en Duitsland was 
gebouwd, lang voordat ze zelf was geboren.

Al toen ze dit huis voor het eerst had beke-
ken, had ze zich verbaasd over de authentie-
ke stijl die de bewoners hadden gehandhaafd 
zonder ook maar een moment te vervallen in 
kwalitatief minder materiaal of kopieën van 
de oorspronkelijk gebruikte accenten. 

Het was duidelijk dat familie Langermann 
vermogend was. Maar de zonen waren het 
huis uit en Marie-Antoinette Langermann 
werd in een privé-verzorgingstehuis verpleegd 
omdat ze nooit meer zou herstellen van een 
infarct. Haar man, Benedikt Langermann, had 
onlangs een kleine bungalow gekocht in het 
nabijgelegen park, dicht bij het prachtige ver-
zorgingstehuis van zijn vrouw, waar oude ei-
ken en een stille vijver met waterlelies het 
beeld bepaalden.
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Nikita wist dat het Langermann pijn deed 
om zijn huis te verkopen. Ze had hem haar 
sympathie geschonken; gezegd dat ze het be-
greep en hem ervan verzekerd dat hij zich 
nergens zorgen over hoefde te maken. Dat zij 
alles zou regelen.

Benedikt Langermann wist, net als zij, dat 
het haar taak was om alles te regelen. Simpel. 
Omdat ze daarvoor werd betaald. Maar hij had 
dankbaar geknikt en zij had hem een bemoe-
digende glimlach geschonken. 

Ze was blij dat hij nu uit de buurt was. Ze 
had geen behoefte aan zijn sentimentele ge-
leuter. Want uiteindelijk was haar sympathie 
voor hem strikt beroepsmatig. Een zakelijke 
beslissing. Zoals alles in het leven, wat haar 
betrof.

Haar hoge hakken tikten kittig op de hou-
ten trap toen ze de potentiële kopers naar de 
bovenverdieping begeleidde. Ze kon de details 
noemen zonder dat ze erbij nadacht. Ze was 
zelfs in staat het bijbehorende enthousiasme 
gedoseerd in te voegen.

De vermoeiende matheid die haar plaag-
de was niet zichtbaar voor het paar dat haar 
volgde. Ze wist niet zeker of dat een voordeel 
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was. Ze zouden uiteindelijk toch niet kopen, 
wist ze. Haar baas staarde zich blind op na-
men en reputaties, maar zij wist wel beter. 
Het stel teerde op vergane glorie. De crisis 
had ook hen te grazen genomen.

Het oudroze mantelpakje van de vrouw 
vertoonde slijtageplekken, een soort stofver-
moeidheid, als iets dergelijks al zou bestaan. 
Het was te veel gedragen. De rinkelende ju-
welen waren namaak. Haar magere gezicht 
had een gretige, verbeten uitdrukking. Ze had 
nog niet geaccepteerd dat ze niet meer tot de 
upper class hoorde. Misschien zou ze het ook 
nooit accepteren.

De man wist het wel. Hij volgde zijn vrouw 
omdat het moest. Maar hij wist, net als Nikita, 
dat dit huis ver boven hun budget lag. 

Als haar baas zijn verstand had gebruikt 
in plaats van zijn fixatie op klasseverschillen, 
had hij haar de moeite van deze rondleiding 
kunnen besparen. 

Maar haar baas droeg een stel ondoordring-
bare oogkleppen, die hen de kop zouden kos-
ten.

‘Hier is de ouderslaapkamer,’ dreunde Ni-
kita op, terwijl ze de deur openzwaaide. Ze 
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liep op haar hoge hakken en met kaarsrechte 
rug de kamer in.

Ze keek niet naar het bed. Ze keek nooit 
naar het bed. Ze maakte slechts een weids ge-
baar met haar armen en hield zorgvuldig de 
op haar gezicht geplakte glimlach in vorm.

Haar ogen gleden slechts even naar haar 
eigen spiegelbeeld in de spiegel op de kast. 
Ze had het gevoel dat ze naar een etalagepop 
keek. Knap gezichtje, perfect glanzend haar 
bijeengebonden in een donkere vlecht en een 
klein, smal lijf, geschikt voor iedere outfit. 
Een mannequin; plastic perfectie. 

De vrouw liep keurend door het vertrek. 
‘De badkamer, neem ik aan?’ Ze wees op de 
deur naast de kast. 

Nikita knikte. Natuurlijk was er een badka-
mer. Er was altijd een badkamer grenzend aan 
de slaapkamer in de huizen die zij verkocht. 

De vrouw zwaaide de deur open. Haar ge-
zicht had een kritische trek omdat het zo 
hoorde. In ieder geval volgens haar.

Onwillekeurig keek Nikita even naar de 
man en ze ontmoette zijn ogen. Er flakkerde 
iets van hoop in hem op. Nikita wendde zich 
af. Weer zo een.
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Haar telefoon liet van zich horen met een 
bescheiden geluid. Geen heftige toontjes, 
grappige geluiden of andere onzin. Slechts 
een lichte beltoon, die door een ander nau-
welijks werd opgemerkt, maar die zij meteen 
herkende. 

Nikita verontschuldigde zich werktuiglijk. 
‘Tom?’ reageerde ze verbaasd toen ze hoor-

de wie ze aan de telefoon had. Tom stoorde 
haar nooit op haar werk. Hij was de enige van 
wie ze dat zou accepteren, maar ook de enige 
die het niet deed. Behalve nu.

Nikita kreeg een weeïg gevoel in haar 
maag nu ze naar zijn stem luisterde. Ze kon 
het niet verklaren. Ze wist alleen dat het zo 
was. En dat had niet alleen te maken met de 
heesheid en vermoeidheid in Toms stem, 
want daaraan was ze inmiddels bijna gewend. 

‘Ik zou het prettig vinden als je zondag-
avond naar mij toe komt,’ zei Tom.

Tom vroeg nooit iets van haar. Hij deed 
slechts af en toe een voorstel, dat ze altijd 
met graagte aannam. Maar dit keer was het 
anders, wist Nikita. Hij zei dat hij het prettig 
zou vinden als ze kwam, maar ze wist dat hij 
haar nodig had; dat hij het daadwerkelijk aan 
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haar vroeg. Het maakte haar een beetje bang.
‘Is er iets, Tom?’
Ze hoorde hem bijna glimlachen door de 

telefoon. ‘Ik wil je gewoon graag zien.’
Ze wist dat hij loog en hij wist dat zij dat 

wist. Maar ze hielden beiden de schijn op. 
‘Natuurlijk kom ik zondag,’ zei Nikita. ‘Zeven 
uur?’

‘Zeven uur is prima.’
Zeven uur was altijd prima. Het was de tijd 

waarop Tom koffie met een borreltje dronk. 
De tijd waarop hij het liefst mensen ontving. 
Waarop hij háár altijd het liefst ontving. Want 
iemand anders was er niet meer.

Andere mensen waren beetje voor beetje 
uit zijn leven verdwenen, zoals dat altijd ge-
beurde wanneer er niets meer te halen viel. 
Alleen zij, Nikita, was gebleven. En Niklas na-
tuurlijk. Niklas…

Ze haalde diep adem en liep achter de 
vrouw aan, de badkamer in. Ze zag hoe de 
vrouw haar vingers over het marmer liet glij-
den met een hebberige uitdrukking op haar 
gezicht.

Nikita onderdrukte de neiging om haar dui-
delijk te maken dat ze dit huis nooit kon ko-
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pen, en een soortgelijk pand ook niet, en dat 
ze net zogoed konden vertrekken omdat ze 
haar tijd beter kon gebruiken. 

Maar ze zei niets. Ze vormde haar mond 
weer tot een kunstmatige glimlach en stelde 
voor om de rest van het huis te bekijken.

2

Niklas liep zijn tussenwoning op de Steeg-
straat binnen, met de dossiers onder zijn arm 
geklemd. 

De geur van pasta en verbrand vlees kwam 
hem tegemoet. Vreemd genoeg gaf het hem 
een gevoel van huiselijkheid. Hij zou vaker 
moeten koken, bedacht hij. Ook al bleef de 
geur te lang hangen. Vooral als het niet hele-
maal volgens planning verliep. Maar afhaal-
maaltijden waren nauwelijks een gezond al-
ternatief. Een buikje was nog niet zichtbaar, 
maar dat was slechts een kwestie van tijd als 
hij zijn eetgewoontes niet veranderde.

Hij gooide zijn oude spijkerbroek en stin-
kende sokken van de bank, zodat hij plaats 
had om te gaan zitten. De ochtendjas en de 
krant liet hij liggen.

Het smerige bord, het bierglas en de twee 
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