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HOOFDSTUK 1

JE ZIET RET NIET

het leven is niet maakbaar
we hebben allemaal ons eigen pad
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i % Je Ziet Het Niet is een verzameling gesprekken. leder
verhaal staat op zichzelf. Ons advies: begin op de eerste
pagina of misschien wel op de laatste, of sla het boek op
een willekeurige plaats open. Het maakt niet uit, want
ieder verhaal is even belangrijk en hopelijk voor jou een

ondersteuning.

7 ¢ Alle mensen die aan het woord komen, zijn door

ons geinterviewd. Sommigen van hen hebben er

om persoonlijke redenen voor gekozen om niet met

hun volledige naam genoemd te worden. Die keuze
respecteren wij uiteraard. Hun namen zijn bij ons bekend.

% Op één punt hebben we heel bewust besloten af te
wijken van de gangbare spellingsregels. We willen geen
onderscheid maken tussen mensen, wie ze ook zijn en
welke etnische of religieuze afkomst ze ook hebben.
Daarom hebben we alle woorden die betrekking hebben
op welke religie of bevolkingsgroep dan ook, met een
hoofdletter geschreven.

i"% Let op: De oefeningen in dit boek zijn bedoeld als

algemene suggesties voor ontspanning en welzijn. Ze

worden uitgevoerd op eigen verantwoordelijkheid en zijn
geen vervanging voor medisch advies of behandeling door
een arts.
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Inleiding

En toen waren we plots samen Je Ziet Het Niet aan het schrijven.
We kenden elkaar van de boeken die we beiden, los van elkaar,
eerder over ongewenst kinderloos zijn hadden geschreven. Er
was een klik en ja, dan is het logisch dat je de krachten bundelt.
Ook en vooral omdat er in het Nederlandse taalgebied niet
eerder een boek over dit onderwerp is geschreven door een
man en een vrouw samen. Terwijl beide werelden toch zo
onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn. De pijn en het
verdriet worden anders ervaren, dat klopt, maar ook liggen die
heel vaak dicht bij elkaar en zijn ze met elkaar verweven.

Het verlangen naar een eigen gezin was iets wat we met
elkaar deelden. Maar wat als de kinderen niet komen? Wat als
waar je soms jaren mee bezig bent geweest, niet gebeurt en
het gemis altijd aanwezig blijft, zelfs als anderen het niet zien?
Kinderloosheid is een onderwerp waar we allebei op onze
eigen manier vorm en invulling aan geven. Het onderwerp
inspireert ons ook telkens weer om erover te schrijven en, als
we daar voor uitgenodigd worden, erover te spreken. Want er
is nog veel te zeggen over wat nog te veel in de schaduw blijft.
Je Ziet Het Niet is een reis. We delen onze eigen verhalen, maar
ook die van anderen. Stoere, lieve, bijzondere vrouwen en
mannen die hetzelfde doormaken, elk op hun eigen manier.
We wisten het al, maar door de vele gesprekken die we

14
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voerden, weten we het nu zeker: ongewenst kinderloos zijn
gaat niet alleen over gemis, maar ook over veerkracht, humor,
en over het vermogen om door te gaan, zelfs wanneer alles
anders blijkt te lopen dan je ooit had verwacht.

Ons boek is een uitnodiging om het gesprek aan te gaan
over een onderwerp dat actueel is, maar vaak onbesproken
blijft. Ook al lijkt de toekomst onzeker, er zijn altijd nieuwe
manieren om vervulling te vinden. Je Ziet Het Niet gaat niet
alleen over het gemis van een kind, maar ook en vooral over
het opnieuw uitvinden van jezelf. Het vinden van kracht en
licht, zelfs in de donkerste momenten.

We hopen dat ons boek jou, en jouw familie en vrienden die
wel kinderen hebben, wegen biedt voor een goed gesprek over
een lastig onderwerp.

Je Ziet Het Niet gaat over liefde, over het vinden van nieuwe
wegen naar geluk, en over de kracht om ondanks de pijn
verder te gaan, hoe onzichtbaar die pijn ook mag zijn. Want ...
Je Ziet Het Niet.

Ten slotte... dit boek is door ons samen geschreven, omdat
ongewenst kinderloos zijn zowel vrouwen als mannen
overkomt.

Daarom hebben we ook gekozen voor twee voorwoorden, een
van de hand van een man en een geschreven door een vrouw.

Veel dank aan Manu en Esther.

Joanne & Joost, augustus 2025
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Voorwoord (1)

Manu Keirse
Emeritus hoogleraar faculteit geneeskunde KU Leuven
Auteur van meerdere boeken over verlies en verdriet

'Als samenleving hebben we de opdracht om
kinderloze ouders bij te staan in hun verdriet en
gemis. Want wanneer we niet aanwezig zijn op

momenten van verdriet, creéren we eenzaamheid in
de samenleving.'

Je Ziet Het Niet is maatschappelijk bijzonder relevant omdat
ongewenste kinderloosheid nog steeds zo weinig aandacht
krijgt. Het verdriet van ouders die nooit kinderen hebben
gekregen, wordt bijna niet opgemerkt. Ik schrijf opzettelijk
over ‘ouders’, want mensen die een leven lang hebben
verlangd naar kinderen zijn mijns inziens ook ouders.
Ouderschap begint niet met een geboorte of met een
zwangerschap maar met de intensiteit van het verlangen naar
een kind.

De rol van moeder wordt door veel vrouwen gezien als het
ideaalbeeld van vrouwelijkheid en compleetheid, zelfs in een

tijd waar vrouwen evenzeer een belangrijke beroepsloopbaan
ambiéren. Niet zwanger raken wordt door vrouwen vaak
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beleefd als een verlies van identiteit. De man wordt in dat
verdriet echter vaak niet gezien, ook al zijn kinderen al

lang niet meer het terrein van de moeder alleen. Ongewenst
kinderloos blijven is een vorm van niet-erkend verlies en het
verdriet van de man blijft daarbij nog eens dubbel niet-erkend.
Cultureel is het vrouw-zijn nog altijd meer verweven met
moederschap dan het man-zijn met vaderschap.

Voor de buitenwereld is het verlies waarmee ongewenste
kinderloosheid gepaard gaat, vaak onzichtbaar. Want is het wel
echt een verlies? Jazeker! Je wilde moeder of vader worden en
dat gebeurde niet. Wat word je dan wel? Welke toekomst is er
dan nog? En dan komt vaak ook nog de vraag waaraan of aan
wie het ligt. Dat is absoluut niet gemakkelijk in een relatie. De
vraag naar de reden wordt vaak maar al te snel een vraag naar
wiens schuld het is.

Kinderloosheid gaat met je mee op je pad door het leven.

Je laat het nooit thuis. Op straat zie je vrolijke gezichten
achter kinderwagens. In de werksituatie hoor je de verhalen
van collega’s over hun kinderen. Je zus heeft een blijde
mededeling, maar weet niet hoe en wanneer ze het kan
zeggen. Je ouders zoeken een weg tussen de blijdschap voor
hun ene dochter en het verdriet om de andere. Met de tijd leer
je er misschien wel mee leven, maar dit neemt de pijn en het
verdriet niet weg.

Ongewenste kinderloosheid gaat ook nooit over. De kinderen
van je collega’s worden groter. Bij het einde van elke trimester
hoor je hen triomfantelijk de schoolresultaten bespreken.

Op familiefeesten zorgen de kinderen voor extra ambiance

en op nieuwjaarsdag mag je blij meeluisteren naar hun
nieuwjaarsbrieven. Je mist een dimensie in de relatie met je
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ouders, die nooit de grootouders van jouw kinderen zullen
worden. En later komen de huwelijksaankondigingen van de
kinderen van je vrienden, de geboortekaartjes. En ten slotte,
als je ouder en zorgbehoevend wordt, heb je geen kinderen die
jouw zorg kunnen dragen.

Ik zou willen dat Je Ziet Het Niet, dat onder andere gaat over
deze bijzondere vorm van levend verlies, een plaats krijgt op

de werktafel van hulpverleners en in de woonkamer van elk
gezin, met of zonder kinderen. :

18

BWijeziethetniet(metkaarten).indd 18 @ 14-10-2025 16:20



Quotes van Manu Keirse

Ongewenste kinderloosheid is een specifieke vorm van
niet-erkend verlies.

Je moet afscheid nemen van je kind voor je de kans hebt
gehad het te dragen en te leren kennen.

Het kind zat al in je hoofd en in je hart zodra je naar het
kind begon te verlangen. Het besef dat het niet zal lukken
om kinderen te krijgen, verdrijft dat allemaal niet zomaar

uit je gedachten. Je gezin blijft onaf, er ontbreekt iets.

Afrekenen met infertiliteit is rouwen om verliezen die vaak
onzichtbaar zijn en niet worden erkend door anderen.

Je mag verdriet hebben, want het gaat wel degelijk om
een verlies: verlies van je verlangen.

Sommige vrouwen hebben de neiging zich terug te trekken
in een isolement om zich de confrontatie met zwangere
vrouwen en jonge moeders te besparen. Zo houden ze hun
stress en angst hanteerbaar.

Het nooit-geboren-kind heeft in je hart geleefd.

Een niet-geboorte speelt zich af in de stilte.

Uit: Manu Keirse, Helpen bij verlies en verdriet. Een gids voor het
gezin en de hulpverlener (Tielt: Lannoo NV, 2017)
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Voorwoord (II)

Esther van Fenema
Psychiater en auteur

'Het verdriet om een leven zonder kinderen blijft
vaak verborgen. Onzichtbaar, omdat er geen
woorden voor zijn, geen maatschappelijke rituelen,
geen vanzelfsprekende plek in de samenleving. Toch
is dit verdriet echt en verdient het erkenning.’

Wie kinderen krijgt, wordt zelden bevraagd. Wie geen
kinderen heeft, moet zich vaak verantwoorden, alsof er altijd
iets mis is, alsof het een keuze is die steeds weer moet worden
uitgelegd. Impliciet klinkt telkens die ene vraag: Waarom

heb jij geen kinderen? Alsof kinderloosheid per definitie een
rationeel, weloverwogen besluit is. Terwijl, als je beter kijkt,
die keuze lang niet altijd zo weloverwogen is als ze wordt
gepresenteerd. Vaker is het een samenspel van verlangen,
angst, loyaliteit aan het verleden en, soms, zelfbescherming.
Maar ook gevoelens van schaamte, twijfel aan het eigen
ouderschap, onverwerkte trauma’s of het ontbreken van een
veilige relatie kunnen hierin meespelen. Wat me telkens weer
raakt, is hoe weinig ruimte er maatschappelijk is voor dit
verhaal.

20

BWijeziethetniet(metkaarten).indd 20 @ 14-10-2025 16:20



Vrijwel dagelijks ontmoet ik in mijn spreekkamer vrouwen
en mannen die bewust geen kinderen zeggen te willen. Ze
spreken over hun carriere, over vrijheid, over eigen keuzes.
Maar achter die woorden schuilt vaak een heel ander verhaal,
een verhaal van angst, oud verdriet en een jeugd waarin
veiligheid en geborgenheid niet vanzelfsprekend waren.

Door de jaren heb ik gezien dat voor hen die ongewenst
kinderloos zijn gebleven, de weg daarnaartoe geen rechte lijn
was. Natuurlijk zijn er lichamelijke oorzaken waardoor een
zwangerschap onmogelijk blijkt; daar is inmiddels gelukkig
ook meer maatschappelijke aandacht voor.

Maar er bestaat ook een minder zichtbare werkelijkheid: een
innerlijke strijd die vaak is begonnen in de vroege kindertijd.
Wie als kind tekortkwam, zich niet gezien of beschermd
voelde, draagt vaak een stille angst met zich mee. De vrees om
de pijnlijke geschiedenis te herhalen. Om een kind dezelfde
kwetsuren toe te brengen die voor jezelf ooit zo ingrijpend
waren.

Sommigen vertellen hoe moeilijk het is om zich werkelijk te
hechten aan een partner, en in gedachten ook aan een kind.
De verantwoordelijkheid om een veilige basis te bieden kan
ondraaglijk voelen als je die zelf nooit hebt gekend. Dan is het
verstand vaak sneller dan het hart: rationele verklaringen over
werkdruk, ambities of levensstijl liggen meer voor de hand
dan het uitspreken van diepe onzekerheid en oud zeer.

Het verdriet om een leven zonder kinderen blijft vaak
verborgen. Onzichtbaar, omdat er geen woorden voor zijn,
geen maatschappelijke rituelen, geen vanzelfsprekende plek
in de samenleving. Toch is dit verdriet echt en verdient het
erkenning.
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Dit boek, waarin persoonlijke interviews en dagboek-
fragmenten zijn verzameld, biedt eindelijk ruimte aan deze
verhalen. Het laat zien hoeveel er kan schuilgaan achter een
ogenschijnlijk eenvoudige buitenkant. En hoe belangrijk het is
om aandacht te hebben voor een thema dat zo vaak ongezien
blijft.

Ik hoop dat Je Ziet Het Niet bijdraagt aan meer begrip. Dat

het erkenning biedt aan degenen die zich in deze verhalen

herkennen, en inzicht geeft aan wie nog niet weet wat
ongewenste kinderloosheid werkelijk kan betekenen. :
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