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Amsterdam 

 

Tess loopt de brug over richting het centrum. Ze schrikt als een 

auto al toeterend naast haar opduikt, ze was zo maar overgesto-

ken zonder op te letten, volledig in beslag genomen door haar 

gedachten. Ze heft haar handen in onschuld op en geeft de man-

nelijke bestuurder haar aller charmantste glimlach. De bestuur-

der vergeet zijn irritatie en lacht terug. Ze duikt wat dieper weg 

in de kraag van haar jas. Er staat een gure wind, de lucht is grijs. 

Er is sneeuw voorspeld. Tess versnelt haar pas en loopt het laat-

ste stukje naar De Witte Druif. 

 

Het is behaaglijk warm binnen en al aardig druk. De kroeg 

heeft een donkere houten bar, een messing tap en krukken waar-

van de donkergroene leren zitting versleten is. Boven de lam-

brisering hangen oude foto’s aan de muur. Tess houdt van dit 

soort bruine cafés. Ze vormen een tegenstelling tot de zakelijke 

moderne uitstraling van de bar van het hotel waar ze als mana-

ger werkt. De Witte Druif, al jaren hun vaste kroeg, voelt een 

beetje als thuis. Sara zit al op hun vaste plekje achterin. Zodra 

ze haar ziet, bestelt ze een biertje voor Tess. Ze hangt haar jas 

aan één van de haakjes onder de bar en ploft op de kruk naast 

Sara. ‘Is Lieke er nog niet? Ze is meestal de eerste van ons drie-

tjes.’ 

‘Misschien is het druk, ze zal er vast zo wel zijn,’ zegt Sara, 

terwijl Tess een paar grote slokken van haar biertje neemt voor 

ze het glas terugzet op de bar. 

‘Zo, jij hebt dorst, of ben je gewoon toe aan een borrel?’ 

‘Eerlijk gezegd dat laatste. Het was weer zo druk vandaag, 
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eigenlijk is het dat al de hele maand. De lounge moet opnieuw 

worden ingericht en de suites willen we ook voorzien van een 

luxere uitstraling. Dus ik ben budgetten en plannen aan het 

schrijven. Vandaag had ik tussendoor ook nog twee sollicitatie-

gesprekken. Gelukkig heb ik nu twee hele dagen vrij. Ik heb 

buiten onze afspraak geen plannen gemaakt en ga twee dagen 

in mijn joggingbroek met een goed boek en een pot thee op de 

bank liggen.’ 

‘Dat klinkt niet als de Tess die ik ken.’ 

‘Ik weet het. Het klinkt verschrikkelijk saai, maar ik merk dat 

ik het niet volhoud, zo hard werken en in mijn vrije tijd ook nog 

eens feestjes aflopen en laat naar bed.’ Tess zucht nogmaals en 

kijkt enigszins teleurgesteld. 

‘Ja, we zijn de dertig gepasseerd, dan begint de aftakeling.’ 

Sara zegt het bloedserieus. 

Tess kijkt haar verontwaardigd aan. ‘Hou jij eventjes op zeg, 

voor mijn gevoel moet het allemaal nog beginnen. Ik heb nog 

zoveel op mijn verlanglijstje staan. En volgens mij heb jij ook 

nog wat doelen te behalen. Je hebt bijvoorbeeld nog steeds die 

mooie advocaat, die alles voor je over heeft, niet aan de haak 

geslagen. Dat roep je al vanaf de eerste dag van je rechtenstu-

die.’ 

Sara kijkt haar vriendin sip aan. ‘Ik weet ook niet of die droom 

ooit uitkomt. Het is niet zoals in de films, daarin zijn advocaten 

allemaal mooie sexy mannen. De werkelijkheid is een stuk min-

der aantrekkelijk. Bij mij op kantoor ben ik de jongste, mijn 

collega’s zijn oudere mannen, meestal kaal en vaak ook nog met 

een buikje. Helaas.’ 

‘Maar waar heb je eigenlijk een man voor nodig? Je inkomen 

als advocaat zorgt er in ieder geval voor dat je prima voor jezelf 

kunt zorgen.’ 
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Sara knikt. ‘Dat is waar, maar je weet; als kind had ik twee 

wensen. Een goed huwelijk en een goede baan waarbij ik vrou-

wen als mijn moeder kan beschermen tegen mannen als mijn 

vader. Dat tweede heb ik inmiddels bereikt, maar die eerst wens 

is nog steeds niet uitgekomen. Dus laat mij nou gewoon lekker 

dromen over romantiek,’ zegt Sara, terwijl ze een blik op haar 

horloge werpt. ‘Waar blijft Lieke trouwens? Ze had hier allang 

moeten zijn. Ik vrees dat het weer uitloopt op de spoedeisende 

hulp.’ 

‘Over hard werken gesproken… en dan loop ik te zeuren dat 

ik het druk heb,’ zegt Tess en trekt er een schuldig gezicht bij. 

Op hetzelfde moment … 


