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Walter Henriksen zat aan de keukentafel en probeer-
de met de moed der wanhoop iets van het ontbijt naar
binnen te werken dat zijn vrouw hem had voorgezet.
Ei met spek. Haring, droge worst en versgebakken
brood. Een kop thee, getrokken van kruiden uit hun
eigen tuin. Die tuin had ze zo graag willen hebben
dat ze daarom dit huis hadden gekocht, ver buiten
het centrum van Oslo, met het platteland ten oosten
van Oslo als naaste buur. Waar ze zich aan gezonde
hobby’s konden wijden. Trektochten konden maken
door het bos. Een moestuintje bij konden houden.
Bessen plukken en paddenstoelen zoeken en voor-
al de hond meer vrijheid geven, een cockerspaniél
die Walter Henriksen niet kon luchten of zien. Maar
omdat hij van zijn vrouw hield, had hij op al die pun-
ten toegegeven.

Hij slikte een stukje brood met haring weg en vocht
tegen de aandrang van zijn lijf om het meteen weer
uit te kotsen. Hij nam een grote slok sinaasappelsap
en glimlachte tegen heug en meug, al voelde zijn
hoofd aan alsof er met een hamer op was geslagen.
Het bedrijfsfeestje van gisteravond was niet volgens
plan verlopen, hij was er ook deze keer niet in ge-
slaagd van de drank af te blijven.

Op de achtergrond gonsde het nieuws, terwijl Walter
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probeerde het gezicht van zijn vrouw te interprete-
ren. Haar humeur. Of ze toch wakker was geweest
toen hij tegen het ochtendkrieken in bed tuimelde,
wanneer wist hij niet, maar het was laat geworden, te
laat. Hij herinnerde zich nog net dat hij zijn kleren
had uitgetrokken en het stond hem vaag bij dat ze
had geslapen, dat hij gelukkig had gedacht en toen in
coma was gevallen op de te harde matras, die ze per
se had willen kopen omdat ze de laatste tijd van die
rugklachten had.

Walter schraapte zachtjes zijn keel, veegde zijn mond
af met het servet en streek over zijn maag, alsof hij
van de maaltijd had genoten en nu vol zat.
‘Misschien moet ik Lady maar eens gaan uitlaten?’
mompelde hij met wat er hopelijk als een glimlach
uitzag.

‘Ja, prima idee,” zei zijn vrouw enigszins verrast,
want ook al hadden ze het er niet zo vaak over, ze
wist maar al te goed dat hij het drie jaar oude teefje
eigenlijk niet moest. ‘Misschien kun je deze keer iets
langer met haar lopen dan alleen maar om het huis
heen?’

Hij zocht naar de ietwat passief-agressieve toon die
ze vaak opzette als ze niet over hem te spreken was,
naar dat lachje dat geen lachje maar iets heel anders
was. Er was geen spoor van te bekennen, ze leek te-
vreden, had niets gemerkt. Hij had zich er goddank
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goed doorheen geslagen. En dit, beloofde hij zichzelf,
was de laatste keer geweest. Van nu af aan het gezon-
de leven. En geen bedrijfsfeestjes meer.

‘Nee, ik wilde haar meenemen naar Maridalen, mis-
schien het pad naar de Dausjoen aflopen.’
‘Fantastisch,” zei zijn vrouw.

Ze streek de hond over haar kop, gaf haar een kusje
boven de ogen en kriebelde haar achter het oor.

‘Jij gaat met papa een tochtje maken, hoor je dat, wat
leuk is dat, he, ja nou, dat is leuk he, dat is toch zo
leuk voor die brave Lady, braafie van me, ben jij mijn
kleine braafie?’

De tocht naar Maridalen verliep zoals altijd bij een
van die zeldzame gelegenheden dat hij met de hond
op stap was. Walter had nooit van honden gehouden,
hij wist niets van honden af, als het aan hem lag wa-
ren alle honden op de wereld allang uitgeroeid. Hij
voelde een stijgende ergernis over dat stomme beest
dat maar aan de riem trok en wilde dat hij harder
ging lopen. Of een andere kant op wilde dan Walter.
Eindelijk stond hij op het pad dat naar de Dausjoen
leidde. Hier kon hij de hond tenminste loslaten. Hij
ging op zijn hurken zitten en probeerde het beest te
aaien en een beetje aardig te doen, terwijl hij de riem
loshaakte.

‘Zo, nou mag je gaan rennen.’
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De hond keek hem dom aan en stak haar tong uit
haar bek. Walter stak een sigaret op en voelde heel
even bijna iets van liefde voor het teefje. Het was per
slot van rekening niet de schuld van de hond. Met
die hond was niets mis. Zijn hoofdpijn trok ook al
een beetje weg, de frisse lucht deed hem goed. Van
nu af aan zou hij de hond aardig vinden. O, wat een
fiine hond. Eigenlijk best gezellig, samen wat door
het bos struinen. Ze waren nu bijna vrienden, en wat
luisterde ze goed, ja hoor, brave hond. Geen riem, en
toch liep ze rustig naast hem over het pad.

Precies op dat moment maakte de cockerspaniél een
sprong, verliet het pad en zette het op een lopen door
het bos.

Godver.

‘Lady!”

Walter bleef wat staan roepen op het pad, maar dat
hielp niet. Hij smeet zijn sigaret weg, vloekte bin-
nensmonds en begon de helling op te klauteren in de
richting waarin de hond verdwenen was. Een paar
honderd meter verderop bleef hij stokstijf staan. De
hond lag op een kleine open plek heel rustig op de
grond. En toen ontdekte Walter het kleine meisje dat
aan de boom hing. Ze bungelde boven de grond met
haar schooltas op haar rug. En een bordje om haar
nek.

IK REIS ALLEEN.
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Walter Henriksen zonk op zijn knieén en deed auto-
matisch iets wat hij al had willen doen sinds hij wak-
ker was geworden.

Hij kotste zichzelf onder en begon te huilen.

2

Mia Kriiger werd wakker van het gekrijs van de meeu-
wen. Eigenlijk had ze er al aan gewend moeten zijn,
uiteindelijk was het al vier maanden geleden dat ze
dit huisje aan de rand van de open zee had gekocht,
maar de stad weigerde als het ware haar los te laten.
Haar flat in Torshov, aan de Vogts gate, daar had al-
tijd lawaai geheerst: bussen, trams, politiesirenes,
ambulances, ze was er nooit wakker van geschrok-
ken, het leek wel of ze er rustiger van was geworden.
Maar die meeuwen, voor dat geluid kon ze zich maar
niet afsluiten. Misschien kwam dat omdat het verder
zo stil was.

Ze rekte zich uit om op de klok op haar nachtkast-
je te kijken, maar het lukte haar niet om te zien hoe
laat het was. De wijzers waren als het ware weg, de
mist in gegaan, kwart over tien, halftwee, of vijf over
half niks. De pillen die ze gisteravond had genomen,
werkten nog. Kalmerend, verdovend, bedwelmend,
mogen niet in combinatie met alcohol worden ge-
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bruikt, maar wat boeide dat? Het zou toch niet meer
dan twaalf dagen duren voor ze dood was, de kruis-
jes op de kalender beneden in de keuken, nog twaalf
vakjes leeg.

Twaalf dagen. 18 april.

Ze ging rechtop in bed zitten, trok haar IJslandse trui
aan en sjokte naar de woonkamer.

De pillen waren door een collega voorgeschreven.
Een opgedrongen vriend, iemand die haar moest
helpen te vergeten, te verwerken, verder te leven. Een
politiepsycholoog, of was het een psychiater? Mis-
schien moest hij dat laatste zijn om recepten te kun-
nen schrijven. Hoe dan ook, ze kreeg wat ze wilde.
Ook hier, zelfs al kostte het enige moeite om dingen
te halen. Zich aan te kleden. De buitenboordmotor
te starten. Het vijftien minuten koud te hebben voor
ze de kade bereikte. De auto te starten. Niet van de
weg te raken tijdens die veertig minuten naar Fil-
lan, het streekcentrum, dat nauwelijks een centrum
mocht heten, maar toch, hier was de apotheek, in
winkelcentrum Hjorten, met daarna een wandelin-
getje naar de staatsdrankwinkel op dezelfde plek. De
recepten lagen al klaar, ze waren doorgebeld vanuit
Oslo. Nitrazepam, Stesolid, Lamotrigine, Citalop-
ram. Een paar van de psychiater, maar ook een paar
van de dokter. Ze waren allemaal zo behulpzaam, zo
vriendelijk, neem niet te veel, je moet voorzichtig zijn,
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maar Mia Kriiger was niet van plan om voorzichtig
te zijn. Ze was hier niet gekomen om beter te wor-
den. Ze was hier gekomen om te verdwijnen.

Nog twaalf dagen. 18 april.

Mia pakte een flesje mineraalwater uit de koelkast,
trok haar kleren aan en liep naar zee. Ze ging op de
rots zitten, trok haar jasje dichter om zich heen en
nam de eerste pillen van de dag in. Ze rammelden
in haar broekzak. Verschillende kleuren. Ze wist niet
precies welke ze vandaag nam, ze voelde zich nog
steeds licht in het hoofd, maar dat deed er niet toe.
Ze spoelde ze weg met een slok uit het flesje en stak
haar voeten naar de golven uit. Ze bleef naar haar
laarzen zitten kijken. Wat ze zag, zei haar niets, het
leek of het niet haar voeten waren, maar die van een
ander, ergens heel ver weg. Ze verplaatste haar blik
naar de zee. Ook die zei haar niets, maar ze dwong
zichzelf te blijven kijken, naar de horizon in de ver-
te, het eilandje een eindje verderop, waarvan ze de
naam niet wist.

Ze had op goed geluk een plaats uitgekozen. Hitra.
Een eiland in de provincie Trondelag. Het had over-
al kunnen wezen, als ze maar alleen kon zijn. Ze had
de makelaar laten beslissen. Verkoop mijn flat en be-
zorg me iets anders. Hij had haar met een scheve blik
aangekeken, alsof ze gek of gestoord was, maar hij
wilde uiteindelijk geld verdienen, dus zou hij er heus
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niet mee zitten, hem een zorg. Die witte glimlach die
zo vriendelijk zei dat hij dat natuurlijk zou regelen,
en of ze meteen wilde verkopen? Had ze iets speci-
aals op het oog? Nepvriendelijkheid, ze had door zijn
ogen naar binnen gekeken. Ze werd niet goed als ze
eraan dacht. Valse, weerzinwekkende ogen. Ze had
om een of andere reden altijd binnen in de mensen
kunnen kijken bij wie ze in de buurt was. Ditmaal bij
hem, die gladjanus met zijn pak en zijn stropdas, en
wat ze had gezien, was haar niet bevallen.

Maar als je dat talent hebt, moet je het toch gebrui-
ken? Snap je dat dan niet? Je moet het ergens voor ge-
bruiken, en dit is waarvoor!

Ze keek verdomme wel uit om het ergens voor te ge-
bruiken. Nu niet meer. Nooit meer. Een uiterst rust-
gevende gedachte. Over het geheel genomen was ze
uitermate rustig nu ze hier was. Hitra. De makelaar
had zijn werk goed gedaan. Ze had bijna een vriende-
lijke gedachte zijn kant op gestuurd.

Mia Kriiger stond van de rots op en liep het pad naar
het huisje op. Tijd voor het eerste drankje van de dag.
Ze wist niet hoe laat het was, maar het was hoe dan
ook tijd. Ze had dure flessen gekocht, van tevoren
besteld, misschien wat tegenstrijdig, want waarom
zou ze iets duurs nemen nu ze toch maar zo weinig
tijd overhad? Maar waarom ook niet? Waarom het
een? Waarom het ander? Over zulke dingen dacht
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ze al heel lang niet meer na. Ze maakte een fles ar-
magnac Domaine de Pantagnan 1965 Labeyrie open
en schonk een theekopje dat onafgewassen op het
aanrecht stond voor driekwart vol. Kijk eens wat ik
me ervan aantrek? Dacht je dat ik me er iets van aan-
trok? Ze glimlachte flauwtjes, haalde nog wat pillen
uit haar broekzak en liep weer terug naar de rots.

Weer schonk ze de makelaar met de te witte tan-
den een bijna welwillende gedachte. Als ze ergens
was gaan wonen om te leven, had het heel goed hier
kunnen zijn. De lucht, het uitzicht over de zee, de
kalmte onder de witte wolken. Ze had nooit iets met
Trondelag gehad, maar dit eiland was haar meteen
bij aankomst al bevallen. Ze hadden hier herten.
Eindeloze hoeveelheden herten, en dat fascineerde
haar, herten hoorden eigenlijk ergens anders thuis,
in Alaska, in films. Dat mooie dier dat sommigen per
se wilden afschieten. Mia Kriiger had op de academie
leren schieten, maar ze had nooit van wapens gehou-
den. Met wapens speelde je niet, wapens gebruikte je
alleen wanneer het dringend nodig was en zelfs dan
liever niet. Op Hitra duurde het jachtseizoen voor
herten van september tot november, en op een dag
was ze onderweg naar de apotheek langs een groep-
je jongeren gekomen die bezig waren een hert aan
de laadbak van hun auto vast te binden. In februari,
buiten het jachtseizoen, en even had ze overwogen te
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