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Rembrandt met rode baret: de wilde avonturen van een 
bezadigd zelfportret volgt de lotgevallen van een 
fascinerend schilderij langs twee sporen. De 
eerste is de geschiedenis van het werk als een 
kostbaar verzamelobject, een geschiedenis 
bijna te onwaarschijnlijk om waar te zijn. Toen 
de toekomstige koning Willem II het in 1823 
kocht was het een van de allereerste stukken 
van zijn verzameling: de belangrijkste 
schilderijencollectie ooit bijeengebracht door 
een Nederlander. Bijna honderd jaar bleef het 
in de familie en kwam uiteindelijk terecht in 
Weimar, waar Willems dochter Sophie 
groothertogin was.

Maar in 1921 werd het geroofd uit het Weimar 
Museum en het dook in 1945 op in Dayton, 
Ohio, in het bezit van een man die zei dat hij 
het in 1934 in de haven van New York had 
gekocht van een Duitse matroos. Wat volgde 
wordt in dit boek voor het eerst onthuld, 
gebaseerd op vrijgegeven geheime stukken van 
de Amerikaanse overheid. In 1947 legde de 
regering van de Verenigde Staten beslag op de 
Rembrandt onder dermate strikte termen, dat 
toen men twintig jaar later besloot om het aan 
Duitsland te restitueren, daarvoor de meest 
ingewikkelde juridische en diplomatieke 
capriolen nodig waren. Na aankomst in de 

Bondsrepubliek begon een familielid dat recht 
had op dit erfstuk een proces voor teruggave. 
Zeven jaar en ettelijke processen later kreeg zij 
het in bezit. In 1983 verkocht zij het aan de 
huidige eigenaar. Na 1921 is het slechts tien 
dagen tentoongesteld geweest in Dayton (1947) 
en tien weken in Washington (1967). Met het 
verschijnen van dit boek zal het voor het eerst 
na al die tijd weer in een museum te zien.

Dit boek traceert ook de kunsthistorische 
geschiedenis van het schilderij als werk van 
Rembrandt. In 1969 werd de eigenhandigheid 
voor het eerst, door Horst Gerson, in twijfel 
getrokken, een opinie die door het Rembrandt 
Research Project werd gedeeld. Na onderzoek 
naar alle bewijsmateriaal en argumenten, komt 

de eminente 
Rembrandtspecialist 
Gary Schwartz tot de 
conclusie dat er geen 
enkele reden is om 
het werk niet te 
accepteren voor wat 
het lijkt te zijn – een 
zelfportret van de 
grote meester, door 
zijn eigen hand 
geschilderd.
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1.   Rembrandt Harmensz van Rijn, Zelfportret, gesigneerd en gedateerd (door een latere hand) Rembrandt f. 1643
  Olieverf op doek, 62,3 x 49,3 cm. Particuliere collectie. Bredius 35. Corpus IV 3
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Op 5 oktober 1966 tekende president Lyndon B. Johnson een wet die tot enig doel 
had de status te veranderen van drie zogeheten ‘Duitse schilderijen’. De wet 
maakte het mogelijk om aan de Bondsrepubliek Duitsland, ‘in trust’ voor het 
museum in Weimar, gelegen in de niet door Amerika erkende Duitse Democratische 
Republiek, drie schilderijen over te dragen die in 1921 uit dat museum waren 
gestolen. De ondertekening vond plaats nadat het Huis van Afgevaardigden en 
de Senaat een eenmalige wettelijke regeling tot dit doel hadden getroffen, op 
aandringen van de ministeries van Buitenlandse Zaken en van Justitie, ondersteund 
door de uitvoerende macht. De plechtige overdracht zelf vond plaats op 12 januari 
1967, door de opperrechter van het Hooggerechtshof.

De schilderijen waren: een zelfportret van Rembrandt, een portret van een verlegen 
jongeman door Gerard ter Borch, en een schilderij van een jongeman (volgens 
sommigen een meisje) door Heinrich Wilhelm Tischbein. De werken waren in 1946 
Amerikaans staatseigendom geworden doordat ze geconfisqueerd waren van een 
privépersoon uit Dayton, Ohio, en vervolgens werden ze ondergebracht bij het 
Bureau van Buitenlandse Eigendommen. Dit bureau deponeerde de drie schilderijen 
in de National Gallery of Art in Washington en betaalde voor hun restauratie. Op 
30 juni 1966 werd dit bureau opgeheven, onder beding dat haar bezittingen werden 
verkocht, en de opbrengst uitgekeerd aan een oorlogsfonds. Toen het ministerie 
van Buitenlandse Zaken erachter kwam dat de staat zich op deze manier wilde 
ontdoen van drie oude meesters afkomstig uit een Duits museum, werd gepoogd te 
interveniëren. Het ‘zou getuigen van vooringenomenheid jegens onze buitenlandse 
relaties’, zo luidde de verklaring, ‘wanneer deze schilderijen, die deel uitmaken van 
het Duitse culturele erfgoed, verkocht zouden worden. De schilderijen, waardevolle 
kunstwerken, moeten terug naar het Duitse volk.’1 Deze geste, zo vertrouwde bz 
het Congres toe (in een kolossale hyperbool), ‘kan een beetje helpen om de twee 
Duitslanden te herenigen’.2

 
De teruggave was niet eenvoudig uitvoerbaar. Omdat de wet op handeldrijven 
met de vijand uitdrukkelijk de restitutie van verworven eigendommen aan hun 
voormalige eigenaren verbood, was een wetswijziging nodig. Toen begon een 

inleiding
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2.   
Moses Haughton Jr., 
John Smith (1781-1855)
Datum onbekend.
Tekening op ivoor, 15,9 x 12,7 cm
Londen, British Museum 
(1881,0409.1)

3.	 
L.J. Nieuwenhuys, Zelfportret 
Verdere informatie ontbreekt 6 

4. 
‘Aantekeningen bij de schilderijen 
die mijn zoon C.J. Nieuwenhuys 
de eer had om op 20 april 1823 te 
verkopen en te leveren aan Zijne 
Koninklijke Hoogheid de Erfprins 
van Oranje,’ Brussel, 8 juni 1823
Den Haag, Koninklijke 
Verzamelingen (A40-VIII-126)
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1823-1850
Een schilderij voor een vorst 
Willem ii, koning der Nederlanden

1823
Tweemaal in één maand verkocht, in Parijs (John Smith aan L.J. Nieuwenhuys) 
en in Brussel (C.J. Nieuwenhuys aan Willem, prins van Oranje), gereproduceerd 
in een fraaie litho

Vanaf het moment dat het schilderij in 1823 opdook, tot 2021, werd het zelf-
portret vijfmaal verkocht, vaak onder spannende, om niet te zeggen gespannen 
omstandigheden. In april 1823 bevonden twee van de voornaamste kunst-
handelaren uit die tijd zich in Parijs: John Smith uit Londen (1781-1855) en 
L.J. Nieuwenhuys uit Brussel (Lambert Jean, ook wel Lambertus Johannes, 1777-
1862). Daar beklonken ze een koop, de allereerste die we kennen van dit schilderij, 
waarover Smith dertien jaar later in zijn catalogus van Rembrandtschilderijen, 
de eerste die ooit werd uitgegeven, schreef: ‘verkocht door de Schrijver dezes in 
Parijs, aan een handelaar uit Brussel, in 1823, voor 4000f, 160 L., en nu in de 
collectie van de Prins van Oranje.’ 7 Het bedrag, 4.000 franc of 160 pond, was niet 
exorbitant. Van de drieënveertig schilderijen die Smith in 1836 catalogiseerde 
als ‘Portraits of the artist’, gaf hij voor veertien stukken het verkoopbedrag of 
de schatting op. Drie daarvan waren goedkoper dan 160 pond. De gemiddelde 
prijs was 320 pond, precies tweemaal wat Smith Nieuwenhuys liet betalen voor 
het zelfportret. 
 Vanuit Parijs werd het schilderij naar Brussel gebracht, waar het op 20 april 
door Nieuwenhuys’ zoon C.J. voor meer dan het dubbele verkocht werd aan de 
prins van Oranje, de toekomstige koning Willem ii: ‘Ten tweede, Het door hemzelf 
geschilderde portret van Rembrandt en afkomstig uit de collectie van de Comte de 
Vence voor een bedrag van vierduizend gulden, 8465,60 franc (afb. 4).’ 8 De bewering 
van de Nieuwenhuysens dat het schilderij afkomstig zou zijn uit de legendarische 
collectie van Claude-Alexandre de Villeneuve, graaf van Vence, klopte niet. De 
catalogus van de verkoop van de collectie van de graaf bij P. Rémy in Parijs op 9-
17 februari 1761 vermeldt wel twee zelfportretten van Rembrandt, maar dit zijn de 
schilderijen die nu in de Staatliche Kunsthalle in Karlsruhe en in Kenwood House 
in Londen hangen.9 Toen een kwart eeuw later het schilderij Smith-Nieuwenhuys 
voor de enige keer in zijn geschiedenis op een veiling werd verkocht, bracht het 
niet op wat de prins ervoor had betaald. Met andere bieders in de zaal bij de zeer 
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Begin jaren 1830 ondernam Passavant ambitieuze studiereizen naar openbare en 
belangrijke particuliere verzamelingen in Engeland, België en het Rijnland. In 
1833 publiceerde hij zijn uitgebreide aantekeningen in boekvorm, Kunstreise durch 
England und Belgien, een eerstehands bron voor onze kennis van collecties uit deze 
periode. In zijn voorwoord schrijft Passavant over België en het Rijnland: ‘Aangezien 
er al zoveel geschreven is over de middeleeuwse gebouwen en ook de schilder- en 
beeldhouwkunst uit de zeventiende eeuw in deze landen, wijd ik deze opmerkingen 
bijna uitsluitend aan de schilderkunst van de vroege Nederlandse scholen […].’35

Aangekomen in Brussel hield hij zich aan dit voornemen. Zijn eerste bezoek was 
aan de ‘schilderijenverzameling van de prins van Oranje. Van alle kunstcollecties in 
België is die van de prins van Oranje, in zijn schitterende paleis in de stad, de meest 
uitgelezene en de rijkste; hij bezit belangrijke stukken uit de vroege Nederlandse 
school, waarin we hier zullen schatgraven.’36

Aan het eind van zijn opmerkingen over deze werken wijdt Passavant ook enkele 
woorden aan Italiaanse en Spaanse schilderijen en kunstwerken uit de zeventiende 
eeuw, en schrijft hij dat ‘Rembrandts eigen portret hier eveneens te zien [is], het is 
uitzonderlijk fraai zowel in uitvoering als in het betoverende kleurgebruik.’37

Wat een waardevol judicium, komend van een kunstenaar en toekomstig museum-
conservator die geen enkel commercieel belang in het schilderij had. Dat kan niet 
gezegd worden van de volgende twee auteurs die over het schilderij schreven. Het 
jaar daarop kwam het deel over Rembrandt uit – het zevende – in John Smiths 
vernieuwende, essentiële Catalogue raisonné of the works of the most eminent Dutch, Flemish, 
and French painters. Het was in Smiths inventaris dat het in 1823 opdook, waarna het 
via L.J. Nieuwenhuys bij Willem terechtkwam. Smith heeft het niet over dit werk 
in zijn inleidende chronologische essay over Rembrandts productie en geeft ook 
geen enkele hint over de herkomst. Hij zegt niet meer dan wat er in dit korte 
stukje staat:38

216. Rembrandt, op ongeveer zesendertigjarige leeftijd, voorgesteld in driekwart 

aanzicht, met een donkergekleurde fluwelen baret op het hoofd, en gekleed in 

een bruin costuum. Dit uitnemende portret is 1643 gedateerd. Verkocht door de 

Schrijver te Parijs, aan een handelaar te Brussel, in 1823, voor 4000 f[ranc]s, 160l. 

[pond] en nu in de collectie van de Prins van Oranje.

 2 voet 2 duim bij 1 voet 8 duim. – C.

het schilderij • 1823 - 1850 : 1828- 1839
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16.   
John Smith, 
Catalogue 
raisonné, deel 7, 
frontispice en 
titelpagina 

17.   
Entry over het 
schilderij in het 
manuscript voor 
John Smiths 
Catalogue 
raisonné. Den 
Haag, RKD- 

Nederlands 
Instituut voor Kunst-
geschiedenis 

18.   
Entry over 
het schilderij 
in John Smith, 
A catalogue 
raisonné of the 
works of the most 
eminent Dutch, 
Flemish, and 
French painters, 
Part the Seventh, 
Londen 1836, 88
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23.	
Detail van afb. 24

24.
Augustus Wijnantz (1795-na 1850), 
Interieur van de Gotische Zaal, gesigneerd 
en gedateerd A. Wynantz, 1846. Pen en inkt, 
potlood, waterverf op papier, 32,2 x 40,4 cm. 
Amsterdam, Rijksmuseum (RP-T-1995-4)
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Waar het Rembrandt zelfportret hing is niet op te maken uit de tekeningen van 
de Zaal door Huib van Hove uit 1842 of door Augustus Wijnantz uit 1845. Wel 
komt het, tweemaal zelfs, voor op een van Wijnantz’ voorstudies (afb. 25, 26). De 
schilderijen dragen nummers in potlood, maar die slaan helaas op de nummers die 
ze zouden krijgen bij de aanstaande veiling van 1850. Wij zien negen schilderijen 
– onderaan twee grote stukken met Bijbelse voorstellingen met daarboven één 
portret van een staand persoon ten voeten uit en zes halffiguren. De Rembrandt 
hangt in het midden van de muur en is het kleinste portret uit die groep. Van deze 
negen schilderijen komen er zeven terug op de rechtermuur in een totaalbeeld, in 
een andere opstelling waar ze dichter bij elkaar hangen, geschikt rondom twee grote 
stukken, Rubens’ Cijnspenning en Murillo’s Madonna Immacolata. De wand is typerend 
voor de bonte mix van werken uit verschillende landen – Spanje, Italië, Vlaanderen, 
Holland – en uit verschillende periodes. Het enige leidende principe voor de 
opstelling lijkt afmeting en vlakverdeling en een niet erg subtiele symmetrie. Vijf van 
de zes portretten waaronder ook Rembrandts portret van Titus, nu in de Wallace 
Collection, kunnen worden geïdentificeerd; het Rembrandt zelfportret ontbreekt.

Het is treffend dat Wijnantz dit schilderij wel speciale aandacht geeft in zijn 
voorbereidende schets waar hij een vergroot detail van Rembrandts hoofd in zwart 
krijt naast het schilderij plaatst.

25.
Detail van afb. 26

26.
Augustus Wijnantz, Schets van een muur 
in de Gotische zaal, 1846 of iets vroeger. 
Potlood en waterverf, 15,4 x 17,0 cm. 
Den Haag, Gemeentearchief Den Haag 
(kl. A 346) 50 
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van 1913 het zo: ‘Eigendom van Zijne Koninklijke Hoogheid de Groothertog 
(behoorde toe aan Groothertogin Sophie), overgedragen in 1909.’138 De specificatie 
dat het schilderij bezit was geweest van Sophie was significant. In haar eigen 
testament had zij immers vastgelegd dat geen enkel kunstwerk uit haar nalatenschap 
ooit, ongeacht de omstandigheden, eigendom kon worden van een openbare 
instelling. (Zij was in dit opzicht echt een kind van haar vader.) Haar wensen en die 
van Carl Alexander zouden zonder enige twijfel gehonoreerd zijn door Carl Ruland 
(1834-1907),139 die lange tijd directeur was van het Grossherzogliche Museum, 
maar na zijn dood wees Wilhelm Ernst geen opvolger aan. In plaats daarvan legde 
hij de verantwoordelijkheid voor het museum op de schouders van twee jongere 
kunsthistorici, die geen van beiden tot directeur werden benoemd en beiden ook 
niet lang aanbleven. In 1907 werd Felix Graefe (1877-1953) aangesteld als ‘assistent 
van de directeur’ 140 (een niet-bestaande directeur) en in 1908 Hans von der Gabelentz 
(1872-1946) als secretaris van het groothertogelijke kabinet.140 Gabelentz aanvaarde 
deze benoeming onder voorwaarde dat hij eerder een kunstadviseur dan een 
pennenlikker zou zijn. Harry Graaf Kessler was nog steeds in dienst; Graefe en von 
der Gabelentz waren verantwoordelijk voor de oude meesters. In 1910 kreeg Graefe 
een aanstelling in het museum van Wiesbaden en in 1911 benoemde Wilhelm 
Ernst Gabelentz tot directeur van het Grossherzogliche Museum, een functie die 
hij slechts een jaar vervulde, want hij vertrok naar Florence waar hij directeur werd 
van het Duitse kunsthistorische instituut aldaar.142 Het was tijdens deze periode 
van transitie dat Wilhelm Ernst zijn zelfportret van Rembrandt in bruikleen gaf 
aan het Grossherzogliche Museum.

Dit museum lag niet in de historische binnenstad, maar een paar straten naar 
het noorden, ongeveer halverwege het slot en het nieuwe spoorwegstation. Dat
 was niet Carl Alexanders eerste keus, die het graag gebouwd had in het park ten 
zuiden van het slot. Maar de regering van Weimar en de directie van de Thüringse 
spoorwegen gaven de voorkeur aan de noordelijke locatie, en zij kregen hun zin. 
Zij zagen het gebouw in termen van stadsplanning als een plek met plaats voor 
luxe woonhuizen in een nieuw stadsdeel. De nabijheid van het station en dus van 
een blik naar de buitenwereld zou aantrekkelijk zijn voor toeristen en de culturele 
horizon van de lokale bevolking verbreden.

Op foto’s van de schilderijenzalen in het museum zien we de werken opeengepakt 
hangen, zoals gebruikelijker was voor paleizen en rijke woningen dan voor een 
nieuw museum. Geen spoor van het zelfportret op de foto’s van de westelijke zaal 
met zijn daglicht-vide. Waarschijnlijk hing het in een van de kabinetten die 
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54.  Josef Zitek, Visionaire voorstelling van het Grossherzogliche Museum in zijn geplande omgeving, ca. 1868. 
  Weimar, Klassik Stiftung Weimar 
55	/		56. Foto’s gemaakt rond 1910 van de westelijke kamer met dakraam in het Grossherzogliche Museum 
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70.  Schrijven van Wilhelm R.W. Koehler aan Charles Sawyer, 20 september 1945. Washington, National Archives179
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Net als iedereen nam Koehler de foutieve datum van de diefstal over die in Bredius 
staat. Maar opmerkelijker: hij geeft nu de opinie van de politie van Weimar weer 
die hij zelf in 1921 had verworpen – dat de diefstal het werk was van beroepsdieven. 

In een tweede brief aan Sawyer, van 25 september, laat Koehler weten dat hij niet 
bereid is, zoals Weng zo onrealistisch hoopte, te adviseren over een verdere aanpak. 
‘Als je je al over deze zaak gaat buigen, wil je me dan na enige tijd laten weten tot 
welke slotsom jouw juridische experts gekomen zijn in deze uitermate interessante 
kwestie.’180

Op 10 oktober 1945 schreef Charles Sawyer aan Siegfried Weng:

Beste Weng,

Dr. Koehler heeft je ongetwijfeld de informatie gestuurd uit de hierbij ingesloten

brieven. Zij lijken met zekerheid jouw schilderijen te identificeren en geven, 

naar ik aanneem, voldoende aanleiding om ze als gestolen waar in beslag te 

nemen. Ik wilde echter suggereren dat je de juridische raadgever van het 

museum hierover raadpleegt en misschien ook de kwestie onder de aandacht 

brengt van de plaatselijke fbi. Wij kunnen ook contact opnemen met het 

hoofdkwartier van de fbi hier, als je het beter vindt dat wij dat doen.

Ik heb kopieën van jouw briefwisseling aan Buitenlandse Zaken gestuurd en 

hoop tenminste een informele verklaring te krijgen van de juridisch adviseur 

over de stappen die de regering in dergelijke gevallen neemt. Zonder enige 

twijfel is dit juridisch en kunsthistorisch een hoogst interessante kwestie die 

je aan ons voorlegt en ik feliciteer je met de wijze waarop je dit aanpakt.181

Kort daarop ondernam Buitenlandse Zaken actie: op 30 oktober verscheen een 
missive van de in maart van dat jaar net opgerichte afdeling Economische Veiligheids-
controle (Division of Economic Security Controls).182 Het waarnemend assistent-
afdelingshoofd (Acting Assistant Chief) John A. Birch, stuurde met goedkeuring 
van het bureau van de juridisch adviseur van BZ, de documentatie over de drie 
schilderijen aan Lloyd L. Shaulis, secretaris van de beheerder van de afdeling 
Buitenlandse Bezittingen (Secretary of the Alien Property Custodian). Die afdeling 
was ingesteld tijdens de Eerste Wereldoorlog, nadat de regering de wet op 
handeldrijven met de vijand had aangenomen (de Trading With the Enemy Act).183 
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1947-1967
‘Zeer zwaar beschadigd.’ Onder de hoede van 
de National Gallery of Art

De schilderijen hadden volgens de transportpapieren als bestemming de National 
Gallery of Art aan de Mall in Washington. Waarschijnlijk op instructie van het 
ministerie van Justitie ging het museum onmiddellijk aan het werk met de 
doeken. Op 25 februari 1947, de dag dat ze arriveerden, liet hoofdconservator 
John Walker (1906-95) noodreparaties uitvoeren en een rapport opstellen over de 
conditie, taken die binnen drie dagen klaar waren. Het mag vreemd lijken, maar 
het museum beschikte pas in 1972 over een eigen restauratieatelier. Walker nam 
daarom Stephen Pichetto (1887-1949), een zeer hooggekwalificeerde restaurator
in de arm die al jaren voor de Gallery werkte.204 Pichetto was een fenomeen. In 
een dure studio aan Fifth Avenue in New York, had hij (in 1935) elf stafleden in 
dienst, naar verluid vrijwel allemaal familieleden. Hij werkte voor de beste musea 
en verzamelaars in de Verenigde Staten, als restaurateur, consulent en, zo werd 
gezegd, ook als handelaar. Dat Pichetto op de dag dat de schilderijen arriveerden
in het museum was, kwam waarschijnlijk vanwege zijn lopende bezigheden met 
de 202 schilderijen uit Berlijnse musea die de geallieerden na de oorlog naar het 
Wiesbaden Collecting Point hadden gebracht en die daarna op tournee gingen 
langs dertien Amerikaanse musea voordat ze in 1948 terug naar Duitsland 
werden verscheept. 

Door het leger belast met de zorg voor de schilderijen [uit het Kaiser-Friedrich 

Museum], maakte Pichetto uitvoerige rapporten en röntgenfoto’s. Voordat de 

schilderijen in 1948 teruggingen naar Berlijn, maakten ze een tournee langs 

13 musea. Er ontstond grote controverse over de termen van de uitleen, en 

Pichetto’s conditierapporten legden veel gewicht in de schaal over de omgang 

met deze kunstwerken tijdens die serie tentoonstellingen.205

Pichetto zette het doek provisorisch vast op een steundoek en inspecteerde het 
centimeter voor centimeter. Zijn conditierapport maakt duidelijk hoe slecht 
het schilderij eraan toe was: eenentwintig genummerde notities van schade. 
Daarentegen vond hij slechts negen schadeplekken het vermelden waard in de 
Ter Borch en zes in de Tischbein.
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80-82.   Stephen Pichetto, Memorandum re Condition of Paintings Received from the Alien Property Custodian, 28 februari 1967, 
  Washington, National Gallery of Art. Kopie in het archief van het Rembrandt Research Project, RKD-Nederlands 
  Instituut voor Kunstgeschiedenis
83	/	84.  Passages uit afb. 80-82
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123.   Details van de asymmetrische gezichtskenmerken in schilderijen die door Van de Wetering worden beschouwd als autografische 
 zelfportretten (15-18) en van de werken, zonder deze kenmerken, die hij buiten deze categorie plaatste (19-20). Corpus, deel IV, p. 95
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124.   Rembrandt, Zelfportret, ca. 1636-38 (museum) of ca. 1639 
 (Corpus IV, 608, noot 6), detail van voorhoofd en ogen
 Pasadena, Norton Simon Museum (F.1969.18.P)

125.   Rembrandt, Zelfportret, 1640, detail van voorhoofd en ogen.
 Londen, National Gallery (672)

126.   Rembrandt, Zelfportret, 1642, detail van voorhoofd en ogen.
 Royal Collection (RCIN 404120)

127.   Rembrandt, Zelfportret, ca. 1642-43, detail van voorhoofd en ogen.
 Madrid, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza (1976.90)

128.   Rembrandt, Zelfportret, gedateerd 1643, detail van voorhoofd en 
 ogen. Particuliere collectie

129.   Rembrandt, Zelfportret, ca. 1645-48, detail van voorhoofd en ogen.
 Karlsruhe, Staatliche Kunsthalle (238)
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