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Voor jou, oma;
hoewel je dit nooit zult lezen

weet ik zeker dat je het kunt voelen.

En voor jou, mama;
omdat je mijn voorbeeld bent

in alles wat ik doe.
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Misschien is er nog steeds iemand die niet  
wil weten dat tot in het mooiste deel van de  
roos de doornen onverschrokken groeien.
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1

New York, 26 november 1998

Het kwaad komt altijd om de hoek kijken,  
zonder dat je het voelt aankomen.

Grace wendde heel even haar blik af van de indrukwekkende Thanks-
giving-optocht en keek naar haar dochter, die stralend van geluk op de 
schouders van haar vader zat. Ze zag hoe haar benen speels naar beneden 
bungelden en hoe de handen van haar man de bovenbenen van de kleine 
stevig vasthielden, waarvan ze later zou denken dat het niet stevig genoeg 
was geweest. De kerstman van Macy’s kwam glimlachend op zijn enorme 
troon dichterbij en af en toe gilde Keira en wees ze vrolijk naar de stoet 
kabouters, elfen, reusachtige gemberkoekjes en knuffeldieren die achter 
de wagen aan liepen. Het regende. Een dun, zacht gordijn van water maak-
te regenjassen en paraplu’s kletsnat. De druppels leken net tranen.
 ‘Kijk!’ riep het meisje. ‘Kijk!’
 Aaron en Grace volgden Kiera’s wijsvinger naar een witte heliumballon 
die de lucht in vloog en steeds kleiner werd tussen de wolkenkrabbers van 
New York. Vervolgens keek ze verwachtingsvol omlaag naar haar moeder, 
en Grace wist met een dat ze geen nee kon zeggen.
 Op de hoek van de straat zag Grace een vrouw verkleed als Mary Pop-
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pins staan. Ze hield haar paraplu omhoog onder een tros witte ballonnen, 
waarvan ze er aan iedereen die voorbijliep een gaf.
 ‘Wil je een ballon?’ vroeg haar moeder, hoewel ze het antwoord al wist.
 Van opwinding kon Kiera geen woord uitbrengen. Ze knikte alleen 
maar en er verscheen een vrolijke grijns op haar gezicht, waardoor de kuil-
tjes in haar wangen goed te zien waren. 
 ‘Maar daar komt de kerstman al aan! Straks missen we hem!’ protes-
teerde Aaron. 
 Opnieuw doorboorden de kuiltjes Kiera’s wangen en liet ze het gat tus-
sen haar voortanden, waar soms etensresten in bleven zitten, zien. Thuis 
wachtte een worteltaart op hen voor de verjaardag van het meisje morgen. 
Daar moest Aaron aan denken en misschien stemde hij daarom wel in.
 ‘Oké dan,’ zei haar vader, ‘waar kun je aan zo’n ballon komen?’
 ‘Mary Poppins deelt ze uit op de hoek,’ antwoordde Grace gespannen. 
Om hen heen waren de mensen gaan duwen en de relaxte sfeer van een 
paar minuten geleden smolt weg als de boter in de kalkoen die ze van-
avond zouden eten. 
 ‘Kiera, blijf jij maar bij mama, dan houden jullie samen ons plekje be-
zet.’
 ‘Nee, ik wil ook naar Mary Poppins.’
 Aaron zuchtte en Grace moest lachen, want ze besefte dat ze ook nu 
weer haar zin zou krijgen.
 ‘Ik hoop dat de kleine Michael niet net zo eigenwijs is,’ zei Aaron terwijl 
hij over de beginnende buik van zijn vrouw aaide. Grace was vijf maanden 
zwanger, wat hij eerst overmoedig van hen vond, helemaal omdat Kiera 
nog zo klein was, maar inmiddels was hij er heel blij mee.
 ‘Je kan zeggen wat je wilt,’ lachte Grace, ‘maar dat heeft ze van haar va-
der.’
 ‘Oké, boefje. We gaan een ballon voor je halen!’ 
 Aaron zette haar opnieuw op zijn schouders en vocht zich een weg naar 
de hoek van de straat door de steeds groter wordende menigte. Na een 
paar stappen, voordat hij te ver van haar vandaan was, draaide hij zich om 
naar Grace en riep: ‘Red je het alleen?’
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 ‘Ja, ga maar gauw! Daar komt hij al!’
 Vanaf Aarons schouders glimlachte Kiera weer breed naar haar moe-
der, ze straalde. Jaren later, wanneer Grace zichzelf ervan probeerde te 
overtuigen dat de leegte niet zó donker was, de pijn niet zó intens en het 
verdriet niet zó verstikkend, troostte dit laatste beeld van een lachende 
Kiera haar. 
 Toen ze bij Mary Poppins aankwamen zette Aaron Kiera op de grond, iets 
wat hij zichzelf later nooit zou vergeven. Hij dacht dat ze zo misschien dich-
ter bij Mary Poppins kon komen of – wist hij veel – dat hij haar gebukt naast 
haar kon aanmoedigen zelf om de ballon te vragen. Zoiets doe je uit enthou-
siasme, zelfs als je weet dat het de verschrikkelijkste gevolgen kan hebben. De 
muziek van de band en het gegil van het publiek klonken door elkaar heen, 
rondom hen bewogen honderden armen en benen onhandig heen en weer. 
Een tikje nerveus pakte Kiera de hand van haar vader stevig vast. Daarna stak 
ze haar andere hand uit naar de dame die als Mary Poppins verkleed was en 
van wie haar vader, die op het punt stond alles te verliezen, haar woorden 
zich voor altijd zou herinneren: ‘Wil dit mooie meisje iets leuks?’
 Kiera lachte. Later dacht Aaron dat ze zacht had moeten grinniken en 
het tegelijk elk moment had kunnen uitschateren. Dat soort herinnerin-
gen staan in je geheugen gegrift en je probeert je er koste wat het kost aan 
vast te houden.
 Het was de laatste keer geweest dat hij haar had horen lachen.
 Precies op het moment dat Kiera het touwtje van de ballon aanpakte dat 
Mary Poppins haar met haar tengere vingers aanreikte, vloog er rode con-
fetti door de lucht, waarop alle kinderen het uitschreeuwden van plezier 
en ouders en toeristen ineens zenuwachtig werden van het geduw, dat van 
alle kanten en van geen één kant tegelijkertijd kwam. 
 En toen gebeurde er iets onvermijdelijks. Aaron verweet zichzelf ach-
teraf dat hij in die korte twee minuten waarin alles zich had afgespeeld zo 
veel dingen anders had moeten doen. Hij geloofde dat hij zélf de ballon 
had moeten halen, erop had moeten aandringen dat ze bij Grace bleef, en 
rechtsom naar de vrouw had moeten gaan in plaats van linksom, zoals zij 
hadden gedaan.
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 Iemand botste tegen Aaron aan, die een stap naar achter deed en strui-
kelde over een dertig centimeter hoog hek dat om een boom stond op de 
kruising van 36th Street en Broadway. Daar en op dat moment voelde hij 
voor de laatste keer Kiera’s vingers tegen de zijne: haar temperatuur, haar 
zachtheid, de manier waarop ze zijn wijs-, middel- en ringvinger vast-
greep. Hun handen lieten elkaar los en Aaron wist toen nog niet dat dat 
voor altijd zou zijn. Het had bij een simpele botsing kunnen blijven als hij 
niet verschillende mensen in zijn val had meegenomen. Wat één seconde 
had kunnen zijn waarin hij weer van de grond opkrabbelde, veranderde in 
één lange minuut waarin hij onder de voet werd gelopen door mensen die 
weg van de optocht de stoep op liepen en per ongeluk op een hand of 
scheenbeen trapten. Vanaf de grond schreeuwde Aaron zo hard als hij 
kon: ‘Kiera, blijf waar je bent!’
 ‘Papa!’ dacht hij vanaf de grond te horen.
 Toen hij met pijn van al het getrap en na enig geploeter en geworstel 
weer op zijn benen stond, besefte hij dat Kiera zich niet meer naast Mary 
Poppins bevond. De andere mensen die waren gevallen stonden ook op en 
gingen weer op hun plek staan. Tussen hen in schreeuwde Aaron uit het 
niets opnieuw: ‘Kiera! Kiera!’
 De mensen om hem heen hadden geen idee wat er aan de hand was en 
keken hem verbaasd aan. Hij rende naar de verklede vrouw toe: ‘Heeft u 
mijn dochter gezien?’
 ‘Het meisje in de witte regenjas?’
 ‘Ja, zij! Waar is ze?’
 ‘Ik heb haar een ballon gegeven en moest toen uitwijken voor het ge-
duw. In alle commotie ben ik haar uit het oog verloren. Is ze niet bij u?’ 
 ‘Kiera!’ onderbrak Aaron de vrouw en hij schreeuwde nog een keer ter-
wijl hij om zich heen keek. Hij zocht naar haar tussen honderden benen. 
‘Kiera!’
 En zo gebeurde het. Op het slechtste moment dat je had kunnen beden-
ken, en alleen iemand die van bovenaf meekeek zou het zo hebben opge-
lost. Het ergste was nog dat Aaron een witte ballon uit iemands handen 
zag glippen.
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 Met moeite duwde hij de menigte opzij die hem de weg versperde en 
rende schreeuwend van waar hij stond naar de plek waar de ballon de 
lucht in was gegaan: ‘Kiera! Mijn dochter!’
 Mary Poppins begon op haar beurt ook te roepen: ‘Er is een meisje 
kwijt!’
 Toen Aaron eindelijk op de plek aankwam waar de witte ballon was 
losgelaten, vlak voor de ingang van een bank, zag hij een man en zijn 
dochter met krullend haar in twee staartjes lachend de ballon uitzwaaien.
 ‘Hebben jullie een meisje in een witte regenjas gezien?’ vroeg Aaron 
hun wanhopig.
 De man keek hem bezorgd aan en schudde zijn hoofd.
 Hij zocht overal. Rende naar de hoek van de straat en duwde iedereen 
opzij die in de weg stond. Wanhopig was hij. Duizenden mensen drongen 
zich om hem heen, hun benen, armen en hoofden blokkeerden zijn zicht, 
en hij voelde zich zo verloren en hulpeloos dat zijn hart uit zijn borstkas 
dreigde te springen. De trompetmuziek van de stoet van de kerstman 
klonk schel in Aarons oren, de hoge toon zorgde ervoor dat zijn ge-
schreeuw in de lucht wegstierf. De mensen dromden samen, de kerstman 
lachte vanaf zijn wagen en iedereen wilde dichterbij komen om hem te 
zien.
 ‘Kiera!’
 Hij probeerde bij zijn vrouw te komen, die onwetend naar de reusach-
tige, uitbundig dansende gemberkoekjes staarde.
 ‘Grace! Ik kan Kiera niet vinden,’ riep hij uit.
 ‘Wat?!’
 ‘Ik kan Kiera niet vinden! Ik heb haar op de grond gezet en ik… ik ben 
haar kwijtgeraakt.’ Aarons stem trilde. ‘Ik kan haar niet vinden.’
 ‘Wat zeg je?’
 ‘Ik kan haar niet vinden.’
 Het duurde even voordat de verwarring op Grace’ gezicht omsloeg in 
paniek en ze begon te schreeuwen: ‘Kiera!’
 Beiden riepen hard haar naam door de straten. Mensen om hen heen 
stopten waar ze mee bezig waren om te helpen zoeken. De optocht ging 

De zaak Templeton_150x230_HR.indd   13 06-02-2023   16:01



14

gewoon door alsof er niets aan de hand was, de kerstman bleef lachen en 
zwaaien naar alle kinderen die op de schouders van hun ouders zaten, tot 
hij Herald Square bereikt had en officieel de feestdagen inluidde. 
 Pas een uur later zou voor Aaron en Grace, die met hart en ziel naar hun 
dochter zochten, alles voor altijd veranderen.
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2

Miren Triggs, 1998

Tegenspoed zoekt altijd de mensen op die het aankunnen.  
Wraak zoekt diegenen die dat niet kunnen.

De eerste keer dat ik over de verdwijning van Kiera Templeton hoorde, 
was toen ik aan Columbia University studeerde. Bij de ingang van de 
faculteit pakte ik een exemplaar van de Manhattan Press, die daar lag 
zodat we als studenten Journalistiek groot gingen dromen en van de bes-
ten zouden leren. Ik was vroeg wakker geworden door een nachtmerrie 
die steeds terugkeerde, waarin ik achtervolgd door mijn eigen schaduw 
door de verlaten straten van New York rende. Ik had dat onheilspellende 
beeld benut om te gaan douchen en me klaar te maken voordat de zon 
opkwam. De gangen van de faculteit waren nog leeg toen ik daar vroeg 
aankwam. Heerlijk vond ik dat. Ik haatte het om me tussen onbekenden 
te begeven; ik had er een hekel aan om naar college te lopen, de blikken 
van anderen te voelen en het gefluister achter mijn rug te horen. Ik was 
dan geen Miren meer maar ‘zij die…’, of ze fluisterden ‘sst, stil, straks 
hoort ze ons’.
 Soms gaf ik ze gelijk en voelde het inderdaad alsof ik geen naam meer 
had, dat ik een schim van die avond was geworden. Als ik naar mezelf in 
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de spiegel keek en diep in mijn ogen zocht, vroeg ik me altijd af: Miren, 
ben je daar nog?
 Die dag was al helemaal vreemd. Pas een week na Thanksgiving ver-
scheen het gezicht van een klein meisje, Kiera Templeton, op de voorpagi-
na’s van de grootste dagbladen.
 De kop van de Manhattan Press op 1 december 1998 luidde simpelweg: 
heeft u kiera templeton gezien? Onder de foto stond: Meer informatie 
op pagina 12. De foto was recht van voren genomen en Kiera staarde met 
haar groene ogen een beet je verbaasd naar ergens achter de camera. Dit 
beeld zou voor altijd in het collectieve geheugen gegrift staan. Haar gezicht 
deed me aan mijn jongere ik denken, maar haar blik… aan de oudere ik. 
Zo kwetsbaar, zo zwak, zo… gebroken.
 De eenenzeventigste Macy’s Thanksgiving Parade in 1998 was om twee 
redenen bij alle Amerikanen bekend. Ten eerste werd die gezien als de 
meest spectaculaire optocht in de geschiedenis, met optredens van veer-
tien bands, waaronder *nsync, de Backstreet Boys en Martina McBride, 
flashmobs door honderden majorettes, de gehele cast van Sesamstraat en 
zelfs een oneindige bijdrage van de brandweerclowns. Het jaar ervoor wa-
ren er veel problemen door de wind. Sommige ballonnen veroorzaakten 
verwondingen en vernielingen. Bij een incident met de roze opblaasdino-
sauriër Barney moest die door toeschouwers lekgeprikt worden om hem 
onder controle en naar de grond te krijgen. Door dit gedoe deed de orga-
nisatie er alles aan om de slechte reputatie die de optocht had gekregen te 
herstellen. Want geen enkele ouder neemt zijn kinderen mee naar een op-
tocht waar ze door Barney of het vijf verdiepingen grote varkentje Babe 
gewond zouden kunnen raken. De organisatoren namen zich voor de risi-
co’s te beperken. Tijdens de optocht van 1998 moest alles goed gaan. Ze 
stelden voorwaarden aan de hoogte en grootte van de ballonnen, met als 
gevolg dat de immense Woody Woodpecker voor altijd verdween. Ook 
gaven ze intensieve cursussen aan de hulpverleners die de vliegende para-
de met zich meesleepten om de figuren onder controle te kunnen houden. 
Het spektakel was zo betoverend dat nu, bijna twintig jaar later, de enor-
me, in het blauw geklede stoet die achter de kerstman aan liep naar Herald 
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Square nog steeds bij het hele land op het netvlies staat. Alles liep perfect. 
De optocht zou een regelrecht succes zijn geweest als niet diezelfde dag 
Kiera Templeton, een meisje van bijna drie jaar, in de menigte was ver-
dwenen alsof ze nooit had bestaan.
 Mijn docent Onderzoeksjournalistiek, Jim Schmoer, kwam te laat 
voor het college. Hij was toen ook hoofdredacteur van de Wall Street 
Daily, een financieel dagblad met af en toe aandacht voor algemenere 
onderwerpen, en zo te zien was hij naar het gemeentearchief geweest 
voor een oud dossier. Hij ging voor de klas staan, en met een gebaar dat 
ik herkende als boos hield hij een exemplaar van de Manhattan Press 
omhoog en vroeg: ‘Waarom denk je dat ze dit doen? Waarom plaatsen 
ze de foto van Kiera Templeton op de voorpagina met zo’n directe kop 
erbij?’
 Sarah Marks, een ijverige medestudent die twee rijen voor mij zat, ant-
woordde: ‘Zodat we haar allemaal herkennen als we haar zien. Het kan 
helpen om haar te vinden. Als iemand haar ziet en herkent, kan diegene 
alarm slaan.’
 Professor Schmoer schudde zijn hoofd en wees met zijn hand naar mij: 
‘Triggs, wat denk jij?’
 ‘Het is triest, maar ze doen het om meer kranten te verkopen,’ zei ik 
zonder te aarzelen.
 ‘Leg uit.’
 ‘Wat ik heb gelezen is dat ze een week geleden op de hoek van Herald 
Square is verdwenen. Er werd gelijk alarm geslagen en vlak na de optocht 
was de hele stad naar haar op zoek. In het artikel staat dat haar foto diezelf-
de avond al in het nieuws kwam en dat cbs News de volgende ochtend het 
journaal ermee opende. Twee dagen later waren alle lantaarnpalen in hart-
je Manhattan beplakt met haar gezicht. Ze hebben haar foto een week later 
op de voorpagina geplaatst omdat ze willen profiteren van de sensatie die 
het veroorzaakt, niet om te helpen.’
 Het duurde even voordat professor Schmoer reageerde: ‘Maar hebben 
jullie het meisje eerder gezien? Hebben jullie het nieuws die avond of de 
volgende ochtend gekeken?’
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 ‘Nee, ik heb thuis geen televisie en woon noordelijker, in Harlem. Daar 
worden posters met rijkeluiskinderen niet op lantaarnpalen geplakt.’ 
 ‘Dus? Hebben ze hun doel bereikt? Zou je haar nu herkennen? Denk je 
niet dat ze het nog steeds hebben gedaan om de kans om haar te vinden te 
vergroten?’
 ‘Nee, nou, misschien deels, maar ik denk het niet.’
 ‘Ga door,’ zei hij, wetende dat ik al het antwoord had gegeven dat hij 
wilde horen.
 ‘Ze schrijven dat haar gezicht al in cbs News is verschenen omdat ze 
niet willen dat mensen denken dat zij de eersten zijn die winst halen uit de 
zoektocht, ook al doen ze dat wel.’
 ‘Maar nu je weet hoe Kiera Templeton eruitziet, kun je helpen met zoe-
ken.’
 ‘Ja, maar dat is niet hun voornaamste doel. Dat is kranten verkopen. Bij 
het cbs-ochtendnieuws hebben ze misschien wel willen helpen. Het lijkt 
erop dat ze het nu alleen maar groter willen maken, hun voordeel willen 
doen met een zaak die bij veel mensen interesse heeft gewekt.’
 Professor Schmoer keek naar de andere studenten en begon onver-
wachts te applaudisseren.
 ‘Dat is precies wat er is gebeurd, Triggs,’ knikte hij, ‘en dat is ook de 
manier waarop ik wil dat jullie denken. Wat zit er achter het verhaal dat de 
voorpagina haalt? Waarom is de ene vermissing belangrijker dan de ande-
re? Waarom is het hele land op dit moment op zoek naar Kiera Templeton?’ 
Na een korte pauze zei hij: ‘Het is winstgevend, dáárom is iedereen op 
zoek naar Kiera Templeton.’
 Ik kon niets anders zeggen dan dat ik er heel nuchter tegen aankeek, 
maar die pijnlijke onrechtvaardigheid maakte dat ik me verbonden voelde 
met de zaak Templeton. 
 ‘Het is jammer dat – en dat zullen jullie snel merken – de media uit ei-
genbelang meedoen aan zoektochten. Wanneer jullie denken dat een ver-
haal verteld moet worden omdat het onrechtvaardig of verdrietig is, dan is 
de enige vraag die de uitgever van jullie krant stelt of het goed verkoopt. In 
deze wereld staat eigenbelang voorop. De families vragen om dezelfde re-
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den hulp van de media. Bij een bekende zaak schiet de politie tenslotte 
sneller te hulp. Dat is gewoon een feit. De politicus van het moment wil de 
publieke opinie voor zich winnen, dat is voor hem het enige wat telt, en zo 
is de cirkel rond. Allemaal willen ze de zaak promoten; sommigen om er 
geld aan te verdienen, anderen om de hoop vast te houden.’
 Ik was er stil van, en boos. Ik denk dat iedereen dat wel was. Je werd er 
somber van. Hopeloos. En alsof het nieuws over Kiera alweer verleden tijd 
was, begon professor Schmoer over een artikel waarin stond dat de burge-
meester geld verduisterd zou hebben bij de bouw van een parkeerplaats 
aan de oever van de Hudson, en hij sloot het college af met details over zijn 
eigen onderzoek, naar een nieuw soort drugs dat circuleerde in achter-
standswijken en dat een ravage aanrichtte onder de armere bevolking van 
de stad. Het college was een mengelmoes van klappen in het gezicht over 
de realiteit. Hoopvol kwam je binnen en een uur later ging je verslagen 
weer naar buiten en trok je alles in twijfel. Nu ik er zo over nadacht, had 
het zijn doel bereikt. 
 Net voor het einde van het college kwam professor Schmoer meestal 
met een onderwerp waar we ons die week in gingen verdiepen. Dat van 
afgelopen week betrof een politicus die zijn secretaresse seksueel had mis-
bruikt. Maar voor deze week draaide hij zich om en schreef op het bord: 
onderwerp naar keuze.
 ‘Wat houdt dat in?’ riep een student vanaf een van de achterste rijen.
 ‘Jullie mogen uit de krant van vandaag zelf een onderwerp kiezen dat 
jullie het meest aanspreekt.’

Dat soort opdrachten moest ons moed geven en hij gaf ze om te ontdekken 
wat voor onderzoeksjournalistiek het beste bij ons paste: politiek en cor-
ruptie, sociale vraagstukken, milieuproblematiek of fraude. Een van de 
hoofdartikelen ging over een mogelijke giflozing in de Hudson, want in 
een bepaald gebied waren honderden dode vissen gevonden. Alle studen-
ten, ook ik, wisten met een dat dat een eitje zou worden. Je hoefde alleen 
maar een watermonster te nemen en dat te analyseren in een laboratorium 
van de universiteit om uit te zoeken door welk chemisch stofje het water 
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bedekt was met een deken van drijvende vissen. Tot slot moest je nog uit-
zoeken welke chemische bedrijven die zich stroomopwaarts bevonden af-
valstoffen of producten fabriceerden met dat goedje, en voilà. Een fluitje 
van een cent.
 Terwijl ik de zaal uit liep kwam Christine Marks, naast wie ik tot vorig 
jaar altijd zat en die alle aandacht van de jongens kreeg, mijn kant op met 
een nogal ernstig gezicht. We waren ooit goede vriendinnen, maar nu 
walgde ik ervan om met haar te praten.
 ‘Miren, ga je straks met ons mee om een watermonster te nemen? Het is 
zo gedaan. De rest denkt erover om naar pier twaalf te gaan, wat reageer-
buisjes te vullen met water en dan bier te gaan drinken. Klaar is Kees. 
Volgens mij komen er ook een paar leuke jongens.’
 ‘Ik denk dat ik deze keer oversla.’
 ‘Alweer?’
 ‘Ik heb er gewoon niet zo’n zin in. Punt.’
 Christine fronste, maar daarna trok ze haar gebruikelijke zielige gezicht. 
 ‘Miren, alsjeblieft, is het niet tijd om… nou ja, je weet wel.’
 Ik wist wat ze wilde zeggen en ook dat ze haar zin niet af durfde te ma-
ken. Sinds vorig jaar waren we uit elkaar gegroeid, of misschien moet ik 
zeggen dat ik van iedereen afstand heb genomen en dat ik sindsdien het 
liefst alleen wil zijn en me op mijn studie wil richten.
 ‘Dit heeft niks te maken met wat er toen gebeurd is. En praat alsjeblieft 
niet met me alsof ik zielig ben. Ik ben het zat dat iedereen me zo aankijkt. 
Ik ben oké. Klaar.’
 ‘Miren…’ jammerde ze, alsof ik achterlijk was. Waarschijnlijk zette ze 
dezelfde stem op als ze met kinderen praatte. ‘Ik wilde niet…’
 ‘Het maakt me niet uit, oké? Trouwens, ik ga de lozing niet eens onder-
zoeken. Die interesseert me geen reet. Nu we een keer zelf mogen kiezen, 
doe ik liever wat anders.’
 Christine leek geïrriteerd maar zei niets. Laf vond ik haar. 
 ‘Wat dan?’
 ‘Ik ga onderzoek doen naar de verdwijning van Kiera Templeton.’
 ‘Dat meisje? Weet je het zeker? In dat soort zaken is het heel moeilijk 
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iets op het spoor te komen. Straks heb je niets om in te leveren bij profes-
sor Schmoer volgende week.’
 ‘Nou en,’ antwoordde ik, ‘dan is er tenminste nog iemand die onder-
zoek doet naar de zaak en die het niet voor het geld doet. Die familie ver-
dient het dat iemand zich zorgen maakt om hun dochter, en niet voor ei-
gen gewin gaat.’
 ‘Niemand geeft iets om dat kind, Miren. Dat zei je zelf. Deze opdracht 
is om je cijfer op te krikken, niet om het omlaag te brengen. Grijp deze 
kans nou maar gewoon.’
 ‘Dat zou jou goed uitkomen, hè?’
 ‘Miren, doe niet zo stom.’
 ‘Misschien was ik altijd al stom,’ zei ik om een eind te maken aan het 
gesprek.
 En daar had het bij kunnen blijven. Mijn onderzoek van een week had 
het zoveelste mislukte onderzoek van een student Journalistiek kunnen 
zijn. Ik had oj, zoals we het vak ook wel noemden, kunnen afsluiten met 
een onvoldoende voor mijn half ingeleverde opdracht zonder interessante 
bevindingen. Maar het moest zo zijn dat ik iets doorslaggevends ontdekte 
wat het verloop van de zoektocht naar de kleine Kiera Templeton, en het 
lot van het meisje, voor altijd zou veranderen.
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3

New York, 26 november 1998

Zelfs in het diepst van de donkerste  
put kun je nog dieper graven.

Een paar minuten nadat Kiera verdwenen was, belde Grace met Aarons 
mobiel naar het alarmnummer en vertelde overstuur dat ze haar dochter 
niet kon vinden. Niet lang nadat enkele omstanders Aaron en Grace wan-
hopig hadden zien schreeuwen, was de politie ter plaatse.
 ‘Zijn jullie haar ouders?’ vroeg de eerste agent, die zich door de menigte 
een weg had gebaand naar de kruising van Herald Square en Broadway. 
 Tientallen voorbijgangers hadden een kring om Aaron, Grace en de 
agent heen gevormd en keken toe hoe twee personen, die wat hun het al-
lerdierbaarst was waren kwijtgeraakt, instortten.
 ‘Alstublieft, help ons haar te vinden. Alstublieft,’ smeekte Grace. Tranen 
stroomden over haar wangen. ‘Iemand moet haar meegenomen hebben. 
Ze zou nooit zomaar met iemand meegaan.’
 ‘Rustig maar, mevrouw. We zullen haar vinden.’
 ‘Ze is nog zo klein. En helemaal alleen. Alstublieft, u moet ons helpen. 
Wat nou als iemand… O god… Wat als iemand haar ontvoerd heeft?’
 ‘Rustig maar. Ze staat nu vast ergens bang in een hoekje. Het is hier heel 
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druk. Ik breng mijn collega’s op de hoogte. We zullen haar vinden, dat 
beloof ik.’
 ‘Wanneer bent u haar kwijtgeraakt? Wanneer heeft u haar voor het 
laatst gezien?’
 Grace luisterde niet meer, ze keek om zich heen, zag de bezorgde ge-
zichten van de mensen. Aaron viel haar bij om zo min mogelijk tijd te 
verliezen: ‘Zo’n tien minuten geleden. Waar we nu staan, precies hier. Ik 
had haar op mijn schouders meegenomen om een ballon te halen… heb 
haar op de grond gezet en… ben haar toen uit het oog verloren.’
 ‘Hoe oud is uw dochter? Is er iets wat ons kan helpen haar te vinden? 
Wat had ze aan?’
 ‘Ze is drie. Nou ja, morgen wordt ze drie. Ze heeft bruin haar, draagt 
een staart, twee, aan beide kanten één. Een spijkerbroek… en… een trui 
met capuchon… een witte.’
 ‘Lichtroze, Aaron. Jezus!’ viel Grace hem bij.
 ‘Weet u het zeker?’
 Grace zuchtte diep. Ze viel bijna flauw. 
 ‘Het was een lichtgekleurde trui,’ zei Aaron voor de duidelijkheid.
 ‘In die tien minuten kan ze niet ver gekomen zijn. Je komt moeilijk door 
al deze mensen heen.’
 Een van de agenten pakte zijn portofoon en lichtte de rest in: ‘Aan 
alle agenten: 10-65. Ik herhaal, 10-65. Er is een meisje van drie kwijt, 
met bruin haar, een spijkerbroek en een lichtgekleurde trui. In de om-
geving van Herald Square, 36th Street en Broadway.’ Hij stopte even en 
wendde zich tot Grace, die nauwelijks meer op haar benen kon blijven 
staan. ‘Hoe heet uw dochter, mevrouw? We zullen haar vinden, dat 
beloof ik.’
 ‘Kiera. Kiera Templeton,’ antwoordde Aaron voor Grace, die leek te 
bezwijken. Aaron voelde dat ze steeds meer op hem leunde, alsof haar be-
nen het niet meer deden, en hij moest steeds meer moeite doen om haar 
overeind te houden.
 ‘Haar naam is Kiera,’ ging de agent verder door de portofoon. ‘Ik her-
haal, 10-65. Meisje van drie, bruin haar…’
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 Grace hoorde de rest van de beschrijving van haar dochter niet meer. 
Haar hart ging als een razende tekeer en haar armen en benen konden de 
spanning die door haar slagaderen gierde niet meer aan. Ze sloot haar 
ogen en liet zich in Aarons armen vallen. De mensen rondom hen reageer-
den geschokt.
 ‘Ah nee, Grace… niet nu…’ fluisterde hij. ‘Alsjeblieft, niet nu…’ 
 Aaron hield haar zo stevig vast als hij kon en legde haar nerveus op de 
grond.
 ‘Het komt goed, schat, ontspan…’ fluisterde hij in haar oor. ‘Het is zo 
weer over…’
 Met een lege blik in haar ogen lag Grace op de grond. De agenten bogen 
zich geschrokken over haar heen om te helpen. Een mevrouw deed een 
stap dichterbij en plotseling was Aaron omringd met mensen die wilden 
weten wat er aan de hand was.
 ‘Het is maar een paniekaanval! Alstublieft… ga aan de kant. Ruimte. Ze 
heeft ruimte nodig.’
 ‘Gebeurt dit vaker?’ wilde een van de agenten weten. De andere vroeg 
via de portofoon om een ambulance. De hele straat was gevuld met men-
sen die kriskras door elkaar liepen. De weg was afgezet; in de verte lachte 
de kerstman nog steeds vanaf zijn wagen naar alle kinderen. Kiera bevond 
zich misschien wel ergens in deze menigte, bang en ineengedoken in een 
hoekje, zich afvragend waar haar ouders waren.
 ‘Af en toe. Verdomme. Ze heeft al een maand geen aanval gehad. Het 
duurt meestal maar een paar minuten. Vind Kiera alstublieft. Help ons 
onze dochter te vinden.’
 Grace, die op de grond leek te slapen, kreeg lichte stuiptrekkingen en de 
toeschouwers slaakten kreten van schrik.
 ‘Het komt goed, het komt goed. Het is zo weer over, schat,’ fluisterde 
Aaron in Grace’ oor. ‘We zullen Kiera vinden. Adem in… ik weet niet of 
je me nog kan horen… maar concentreer je op je ademhaling en het is zo 
weer over…’
 Grace’ gezichtsuitdrukking ging van kalm naar doodsbang en ze rolde 
met haar ogen. Aaron wilde voorkomen dat ze zich aan iets zou stoten.
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