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De oversteek

Olivier tuurt door het raam van de veerboot naar buiten. Is 

het eiland al te zien? Nee, tot aan de horizon zijn er alleen de 

grauwe golven. Een zeemeeuw vliegt mee met de boot. Zijn 

vleugels maken krachtige slagen. Dan houdt hij ze stil en 

zeilt als vanzelf verder. 

Inge is zoals altijd bezig met haar telefoon. Haar rode na-

gels tikken op het scherm. 

‘Ik ga even naar het dek, goed?’ vraagt Olivier. Er komt 

geen reactie. ‘Is dat goed, Inge?’ herhaalt hij.

Nu pas dringt het tot haar door dat hij iets zegt. Ze kijkt op. 

‘Huh, wat?’

‘Is het goed dat ik even naar het dek ga?’

‘Natuurlijk, Ollie,’ antwoordt ze en ze richt haar blik weer 

op haar telefoon.

Ollie! Wat een irritante bijnaam! Hij heeft Inge helemaal 

niet nodig. Hij is tien, hij kan wel zonder oppas. Inge ver-

dient zeven euro per uur en dan gebruikt ze ook nog eens 

zo’n stomme afkorting van zijn naam. 

Olivier loopt weg zonder nog iets te zeggen. Hij zoekt een 

weg langs de koffers en tassen van andere passagiers. Hal-

verwege, wanneer een grote, kwijlende hond de doorgang 

blokkeert, loopt hij om. 

Als hij eindelijk bij de deur komt, weigert die open te gaan. 
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Er is geen deurklink. Olivier blijft staan in de hoop dat er er-

gens zo’n camera hangt die ervoor zal zorgen dat de deur als-

nog openschuift, maar er gebeurt niets.

‘Lekker handig dat je er zo midden voor gaat staan,’ klinkt 

het naast hem. Een meisje van zijn leeftijd met blonde piek-

haren kijkt hem aan met een vernietigende blik. Ze drukt op 

een ronde knop, waarna de deur openglijdt. 

Omdat hij geen zin heeft om vlak achter haar aan te lopen, 

wacht Olivier tot het meisje uit het zicht verdwenen is. Pas 

dan drukt hij op de knop. Achter de deur is een trappenhuis. 

De trap omlaag leidt naar het dek waar de auto’s staan. Hij 

gaat omhoog, met twee treden tegelijk. 

Zodra hij buitenkomt, trekt de koude wind aan zijn don-

kere haren. Net boven hem vliegt een meeuw. Is het dezelf-

de als daarnet? 

De vogel schreeuwt, alsof hij wil laten merken wie de baas 

is. Olivier ritst zijn legergroene jas dicht, loopt zo ver moge-

lijk naar voren en gaat bij de reling staan. 

Nee, ook hiervandaan ziet hij het eiland nog niet. Toch 

blijft hij naar het water kijken. Hij heeft geen zin in het ge-

zelschap van Inge, of in het opgewonden gepraat van alle  

andere vakantiegangers. Hij snuift de zoute zeelucht op en 

tuurt naar de plek waar het grijze water de lucht ontmoet. 

Olivier heeft spijt als haren op zijn hoofd dat hij ja heeft 

gezegd, toen zijn moeder vroeg of hij het goed vond om de 

zomervakantie op Ameland door te brengen, bij zijn tante en 

oom. Ooit, op zijn vierde, is hij samen met zijn moeder een 

paar weken op het eiland geweest. Ze gingen elke dag naar 

het strand, waar Oliviers moeder een strandstoel huurde en 
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hij verderop met vakantievriendjes zandkastelen bouw de. 

Ze groeven slotgrachten waar het zeewater in liep en bouw-

den verdedigingswallen, in de hoop dat hun kasteel de vloed 

zou overleven. Het was ontzettend leuk, maar de tijd dat  

Olivier vriendjes maakte op het strand is allang voorbij. En 

hij kent zijn tante en oom nauwelijks. Hij gaat zich vast  

hopeloos vervelen.

Opeens klinkt er vlakbij een verontwaardigde stem.

‘Ik weet heus wel wie je bent! Laat me met rust!’ 

Olivier schrikt. Hij dacht dat hij alleen was, maar het meis-

je met de blonde piekharen blijkt in een hoek van het voor-

dek te zitten. Ze zit met haar rug naar hem toegekeerd en 

houdt haar telefoon tegen haar oor. Ze heeft het niet tegen 

hem, ze heeft niet eens in de gaten dat hij er is. Even krijgt 

Olivier de neiging om weg te gaan. Hij wil niet dat het meisje 

kwaad op hem wordt als ze merkt dat hij onbedoeld haar ge-

sprek afluistert. Maar hij heeft geen zin om naar binnen te 

gaan. En het is niet zijn schuld dat zij zo hard praat.

‘Je bent een stomme kwal!’ schreeuwt het meisje nu. 

In een reflex kijkt Olivier weer naar haar en precies op  

dat moment draait ze zich om. ‘Jij bent ook een kwal!’ zegt ze 

tegen hem. ‘Bemoei je met je eigen zaken!’ 

Nou ja, wie denkt ze wel dat ze is? Maar hij wil de zomer 

op Ameland niet met ruzie beginnen. Even overweegt hij 

om maar gewoon naar binnen te gaan, dan heeft ze haar zin. 

Maar de gedachte aan het irritante getik van Inges nagels op 

haar telefoonscherm houdt hem tegen. Hij blijft staan. Met 

zijn rug naar het meisje toe tuurt hij naar de horizon. Waar 

nog steeds niets, maar dan ook niets te zien is.
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Aan land

Niemand wacht haar op. Maddie heeft haar ouders verbo-

den om naar de veerdam te komen. Ze gaat liever zelf naar 

huis. In de wintermaanden nam ze de bus, maar nu het war-

mer is, staat haar fiets op haar te wachten. Haar vader vindt 

dat zonde, want er is geen goede stalling bij de vertrekhal. 

De fiets staat de hele week in een rek met alleen een afdakje 

erboven. De zoute zeewind krijgt volop de kans om hem te 

laten roesten, zegt hij. Maddie trekt zich daar niets van aan. 

Op zondagavond, als ze terug moet naar Leeuwarden, pakt 

ze gewoon haar fiets.

Maddie probeert niet aan het vervelende telefoontje van 

daarnet te denken. Er werd gebeld met een afgeschermd 

nummer, maar ze had al het gevoel dat het een van haar klas-

genoten was. De pestkoppen bellen haar wel vaker en dan 

zeggen ze helemaal niets. Een keer herkende Maddie een 

van hen omdat er gelachen werd en dat maakte haar super-

kwaad. 

Haar beste vriendin Klaas zegt altijd dat ze telefoontjes 

van anonieme bellers gewoon moet negeren. Maar Maddie 

wordt zo boos dat ze wel opneemt en dan meteen begint te 

schelden, terwijl ze eigenlijk wel weet dat Klaas gelijk heeft.

Gelukkig is dit nu allemaal even niet belangrijk. Maddie 

hoeft zondag niet terug naar Leeuwarden. De komende zes 
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weken heeft ze niets meer met haar klasgenoten te maken. 

Samen met haar beste vriendin gaat ze er weer net zo’n fijne 

zomer van maken als vorig jaar! 

Behendig vindt ze haar weg tussen de vakantiegangers die 

staan te dringen bij het bagagekarretje. Zodra ze hun koffers 

hebben gevonden, rennen ze naar de wachtende bussen om 

een zitplaats te bemachtigen. 

Bij het fietsenrek doet Maddie haar rugzak onder de snel-

binders. Dan stapt ze op en rijdt weg, zo hard als ze kan. 

Links en rechts van de veerdam glinstert het drooggevallen 

wad. Het stinkt altijd een beetje, maar het is een vertrouwde 

geur. Watervogels speuren de moddervlakte af, op zoek naar 

een lekker wormpje of schelpdiertje. Maddie sjeest langs 

restaurant De Piraat, waar toeristen zich ook tegoed doen 

aan allerlei lekkers. Ze buigt over het stuur om nog meer 

snelheid te maken. Elke vrijdag houdt ze een wedstrijd met 

de bussen. Helaas, deze keer verliest ze. Vlak voor de roton-

de haalt de eerste haar in. De bus is afgeladen, het gangpad 

staat vol vrolijke vakantiegangers. Maddie ziet ze worstelen 

om hun evenwicht te bewaren als de bus met een scherpe 

bocht naar rechts gaat. 

Even later doet ze de deur van het schuurtje open en ma-

noeuvreert ze haar fiets langs de grasmaaier. Het gammele 

gebouwtje is net zo oud als het huis, dat stamt uit 1786. Er zit 

een kier in het dak waardoor de zon naar binnen schijnt. Het 

licht valt op het roestige gereedschap dat daar volgens haar 

vader al meer dan honderd jaar hangt. Maddie is thuis. De 

komende anderhalve maand kunnen ze haar niets maken.

‘Ben je daar, Maddie?’ Haar moeder staat bij de keuken-
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deur. Ze heeft een glimlach op haar gezicht. 

‘Dag mam,’ zegt Maddie.

‘Dag lieverd,’ antwoordt haar moeder en ze geeft Maddie 

een knuffel. ‘Vanavond eten we spaghetti.’

Maddie wurmt zich los. Haar moeder is heus erg lief, 

maar ze is geen kleuter meer. ‘Lekker, mam. Duurt het nog 

lang voor we aan tafel gaan?’

‘Wel even…’ Met haar hand boven haar ogen tuurt Mad-

dies moeder naar de klok op de kerktoren. De goudkleurige 

wijzers steken af tegen een blauwe achtergrond. Het is iets 

voor vieren. ‘Je vader moet tot zes uur werken, dus we kun-

nen om kwart over aan tafel. Of heb je erge honger?’

Stiekem is Maddie blij dat ze pas over ruim twee uur gaan 

eten. En dat heeft niets te maken met de snack die haar moe-

der ongetwijfeld voor haar in huis heeft gehaald. Ze grijnst. 

‘Genoeg honger voor iets lekkers…’

Haar moeder kijkt haar zogenaamd streng aan, maar haalt 

vervolgens een zak chips tevoorschijn. ‘Dat gaan we deze 

zomer niet elke dag doen, hè?’ zegt ze.

‘Tuurlijk niet,’ zegt Maddie. ‘Bedankt.’ Met de chips in 

haar hand verdwijnt ze naar haar kamer. Daar haalt ze haar 

rugzak leeg en stopt de zak erin. Dan dendert ze de trap weer 

af. Ze zal er om kwart over vier zijn. Precies op tijd.
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De afspraak

Klaas steekt haar hoofd om de hoek van de deur. Haar moe-

der zit in haar kantoorruimte. 

‘Ik ben weg, mam,’ zegt ze. 

Haar moeder tuurt naar de cijfertjes op het computer-

scherm. Ze heeft een frons op haar voorhoofd. ‘Is goed, lie-

verd,’ zegt ze zonder op te kijken.

‘Ik ben rond sluitingstijd thuis.’

Haar moeder tuurt nog steeds naar het scherm. ‘Is goed, 

lieverd,’ herhaalt ze.

Er verschijnt een glimlach op het gezicht van Klaas. ‘Ik ga 

eerst een paar inbraken plegen en daarna misschien nog een 

oud vrouwtje beroven,’ zegt ze.

‘Is goed, lieverd,’ antwoordt haar moeder weer. 

Klaas ziet het bezorgde gezicht van haar moeder en dan 

schaamt ze zich. Ze moet geen grapjes uithalen. Ze zou 

moeten proberen haar moeder te helpen. Wist ze maar hoe!

‘Kom je er wel uit, mam?’ vraagt ze zacht. 

Er komt geen reactie. Klaas blijft nog even staan. Zal ze 

haar vraag nog een keer stellen? Wil ze het antwoord wel 

weten? Wil ze het horen als er een kans is dat de winkel fail-

liet gaat? 

Ze wacht nog even, maar haar moeder zegt niets. Klaas 

doet de deur zachtjes dicht en loopt naar de winkel. Me-
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vrouw De Vries staat met een zuur gezicht achter de kassa, 

waar een lange rij mensen wacht om af te rekenen. Buiten 

staat een vrouw kaarten uit te zoeken. Een man met een 

dikke buik pakt twee grote scheppen uit een rek. Als je ziet 

hoe druk het is, zou je denken dat de winkel prima loopt. 

Waarom heeft haar moeder dan toch zorgen?

Klaas wil er niet aan denken. Ze gaat vlug naar buiten, 

waar ze haar fiets zoekt tussen de schots en scheef gepar-

keerde huurfietsen. Net als ze hem gevonden heeft, hoort ze 

haar naam. 

‘Klazien, ik ben blij dat ik je tref! Hoe is het met je?’

Het is mevrouw De Ridder, de eigenaresse van de snack-

bar aan de overkant van de straat. 

‘Goed,’ antwoordt Klaas een beetje verbaasd. Mevrouw De 

Ridder is aardig, maar in de zomer heeft ze het meestal te 

druk voor een praatje.

‘Wat zie je er weer beeldig uit,’ zegt de vrouw en ze kijkt 

Klaas stralend aan.

Klaas bloost. ‘Dank u wel,’ zegt ze. 

Ze heeft de jurk aan die haar moeder de toverjurk noemt. 

Klaas had een ontwerp getekend en haar moeder heeft de 

jurk genaaid. Dat doet ze elke winter, als er weinig te doen is 

in de winkel. Vroeger wilde ze prinsessenjurken met lange, 

wijde rokken. Zelf vindt ze dat soort jurken nog steeds heel 

mooi, maar ze snapt dat het voor een meisje van elf een beet-

je kinderachtig is. Tegenwoordig ontwerpt ze daarom jur-

ken die iets minder opvallen, maar nog steeds bijzonder 

zijn. De jurk die ze nu aanheeft, is van paarsblauw fluweel 

met wijd uitlopende mouwen. 
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‘Luister, Klazien, wat ik wilde vragen… ik krijg deze zomer 

een logé. Mijn neefje Olivier komt. Hij is net iets jonger  

dan jij. Het is een reuzeaardige jongen. Nu dacht ik dat jullie 

misschien met elkaar op zouden kunnen trekken. Olivier 

kent verder niemand en ik…’ Mevrouw De Ridder draait zich 

half om naar de snackbar, waar mensen staan te dringen om 

te bestellen. ‘Je weet hoe het hier zomers is…’

‘Ja, dat weet ik,’ zegt Klaas. 

Nog voor ze kan bedenken wat ze verder moet zeggen, legt 

mevrouw De Ridder haar hand op Klaas’ arm. ‘Hij kan hier 

elk moment zijn, als je heel even wacht kunnen jullie met-

een kennismaken!’

Klaas kijkt naar de klok op de oude toren. Het is na vieren, 

ze had al weg moeten zijn. ‘Sorry, ik heb een afspraak!’ zegt 

ze. Vlug maakt ze het slot van haar fiets open en manoeu-

vreert ze tussen de andere geparkeerde fietsen door naar de 

straat. 

‘Een afspraak?’ vraagt mevrouw De Ridder. ‘Met wie? Mis-

schien kan Olivier mee?’

Klaas doet alsof ze het niet hoort en stapt op haar fiets. Ze 

wil heus wel kennismaken met het neefje van mevrouw De 

Ridder, maar ze is geen babysitter. 

Aan het einde van de straat loopt een jongen in een leger-

groene jas, naast een zwaar opgemaakte jonge vrouw. De 

jongen kijkt zoekend om zich heen, de jonge vrouw tuurt 

naar het scherm van haar telefoon. Klaas ziet ze, maar be-

steedt geen aandacht aan hen. Ze let nooit op toeristen die 

door de straten van Nes lopen. Waarom zou ze?
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Een vreemde man

‘Dit is de goede straat,’ zegt Inge. ‘Het moet ergens verderop 

links zijn…’ 

Olivier geeft geen antwoord. Hij had erop gerekend dat hij 

nu van zijn oppas af zou zijn. Zijn tante zou hem bij de veer-

boot opwachten en Inge zou terugvaren naar het vasteland. 

Maar het is anders gelopen. Tante Esther belde net voordat 

de boot aanlegde. Degene die in de snackbar zou komen hel-

pen, had afgebeld omdat haar zoontje ziek was. En omdat 

oom Theo de drukte niet in zijn eentje aankon, zat een tocht 

naar de veerdam er voor tante Esther niet in. 

‘Ah, kijk, dat zal je tante zijn!’ zegt Inge nu. Ze probeert 

haar arm door die van Olivier te steken, alsof ze wil laten 

zien hoe goed ze met elkaar overweg kunnen. Olivier stapt 

snel opzij. 

Naast een levensgrote frietzak staat een vrouw te zwaaien. 

De verf aan de onderkant van de zak is afgebladderd en de 

friet is zo felgeel van kleur, dat ze giftig lijken. Aarzelend 

steekt Olivier zijn hand op en zwaait terug. 

‘Welkom op Ameland,’ zegt tante Esther als ze dichterbij 

zijn. Ze geeft Olivier een hand. ‘Kom binnen, dan zal ik je 

het huis en je kamer laten zien.’

‘Leuk om te zien waar jij de komende zes weken logeert,’ 

zegt Inge voordat Olivier zelf kan reageren. Tot zijn ver-
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bazing ziet Olivier dat zij ook naar binnen wil gaan. 

‘Moet je niet terug naar de veerdam?’ vraagt hij.

Inge glimlacht poeslief. ‘Ik wil je niet zomaar achterlaten,’ 

zegt ze. ‘Je moeder heeft gezegd dat ik eventueel een nachtje 

kon blijven, zodat de overgang voor jou niet al te groot is.’

Tante Esther lijkt te schrikken. Ze heeft er duidelijk niet 

op gerekend dat ze nóg een logé krijgt. 

‘Je hoeft niet te blijven,’ zegt Olivier snel. ‘Ik ga het hier 

prima naar mijn zin hebben, dat weet ik zeker!’ 

Hij weet waar het Inge om gaat. Als ze een nachtje blijft, 

heeft ze veel meer uren opgepast. Dan verdient ze wel drie 

keer zoveel geld. Olivier maakt zich geen zorgen over het 

geld, daar hebben zijn ouders genoeg van. Maar hij wil niet 

nog langer met Inge opgescheept zitten! 

‘Ach, Olivier doet zo flink,’ zegt Inge met een zoete glim-

lach. ‘Maar je tante begrijpt heus wel dat het prettig is als er 

een vertrouwd iemand bij je is!’

‘Nee, dat snapt ze niet!’ roept Olivier iets te hard. Hij voelt 

zijn wangen kleuren. ‘Ik bedoel, het is echt niet nodig. Mijn 

tante is ook een vertrouwd iemand voor mij.’

‘Dat is dan duidelijk,’ zegt tante Esther opgelucht. Ze 

komt achter Olivier staan en legt haar handen op zijn schou-

ders. ‘Als je nu gaat, haal je de volgende boot met gemak.’ 

‘Oké dan,’ zegt Inge. Haar hand glijdt in de tas die aan 

haar arm bungelt. Voor ze zich heeft omgedraaid, is ze al-

weer verdiept in haar telefoon.

Tante Esther neemt Olivier mee naar binnen. In de snack-

bar geeft oom Theo hem snel een hand en gaat dan weer ver-

der met zijn werk. Ze lopen binnendoor naar het huis. Tante 
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Esther laat Olivier zijn kamer zien en gaat dan vlug terug 

naar de snackbar. 

Het is fijn om even alleen te zijn na de lange reis met Inge. 

Olivier doet het raam open en steunt met zijn ellebogen op 

de vensterbank. Op het overvolle terras voor de snackbar 

staan houten picknicktafels. Een stukje verderop, aan de 

overkant van de straat, is een deftiger terras waar de tafels 

gedekt zijn met keurige witte kleden. Boven de ramen staat 

met goudkleurige letters Restaurant De Gouden Bel. Op 

elke tafel staan een roos en een lantaarn waarin een kaarsje 

brandt. Wat een onzin, denkt Olivier. Wie steekt er nou kaar-

sen aan terwijl het nog licht is?

Hij zit nog een beetje voor zich uit te staren, als hij een  

magere man op straat ziet lopen. De man kijkt schichtig om 

zich heen. Hij schuift langs de gevel van een souvenirwinkel 

aan de overkant van de straat en blijft staan tussen de rekken 

met strandspullen. De man kijkt over zijn schouder en pakt 

dan een grote vlieger uit het rek. Hij draait zich zo dat hij 

met zijn rug naar de straat toe staat. Olivier kan de vlieger 

niet meer zien. Stopt hij hem onder zijn jas? Wil hij hem  

stelen? 

Olivier wil juist schreeuwen dat iemand de dief tegen 

moet houden, als de man de vlieger terughangt. Wat 

vreemd! De man loopt snel weg, dicht langs de gevel, alsof 

hij zichzelf onzichtbaar wil maken. In een opwelling grist 

Olivier zijn smartphone van het bureau om een foto van 

hem te maken, maar hij is te laat. 
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