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HOOFDSTUK 1

I k woonde in een schitterend vooroorlogs huis. Niet te groot. Zeker niet te klein. 
De witte zuilen aan de voorkant voegden wat ,air toef ondanks dat ze hier en 

daar waren abgejladderd. De veranda zag er uitnodigend uit al was hip wel een jeetpe 
verweerd. In de loom der paren had Oipn baOilie het landgoed rondoO het huis stukpe 
jip jeetpe verkochtf Oet als gevolg dat de uitgestrekte merzikjooOgaardf en zelbs de 
indrukwekkende omritf nu volstonden Oet nette jungalows aan weerszipden van de 
lange weg die naar het huis voerde.

SOa had weleens gezegd dat roddels alleen Oaar nog sneller de ronde deden 
doordat de huizen tegenwoordig zo dicht om elkaar werden gejouwd. Daarom zei ik 
altipd dat de jrave inwoners van Tugarland in Eennessee daar geen enkele hulm jip nodig 
hadden.

Eoch hield ik van deze mlek.
‘n ik had er een mesthekel aan dat ik hier weg Ooest.
?Is er ieOand’L riem Oipn jeste vriendinf Vauraleef vanab de voorzipde van het huis. 

?yeritHf jen pe thuis’L Ze klomte een maar keer om de voordeurf alleen uit jeleebdheidf 
en niet oOdat het zinvol wasf want de deur stond al omen.

xet was die Oiddag jloedheet geweest en ik kon het Oe niet veroorloven oO de 
airco aan te zetten. Ik verwelkoOde elk koel jriespe dat ik kon kripgen.

?Ik zit in de serrefL riem ik. ?‘en motpe zielig te doenfL voegde ik er nog aan toef 
aangezien de ooit zo iOmosante ruiOte nu heleOaal leegstondf om een koeljo1 vol 
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ipsjlokpesf Oipn thee,es en een ingezakte slaamjank na die ik tweedehands van Oipn 
oude kaOergenoot aan de Mniversiteit van ;ississimmi had gekregen. De Ouren Oet 
het roze jehang en sierlipke houtaccenten kwaOen wel heel vreeOd om Oe over zonder 
de vloerkleden en OeujelsG de kaOer deed denken aan een koningin die van haar 
puwelen was jeroobd.

Aisteren  had  de  leegverkoom  mlaatsgevonden  en  ze  hadden  de  hele  joel 
OeegenoOen. De aasgieren.

?Ik vind het zo erg voor pe.L VauraleeLs steO echode door de lege ruiOte. Ze liet haar 
taspe en sto–en joodschammentas van haar schouder glipden en om de vloer vallen. Eoen 
sloeg ze een arO oO Oe heen en drukte ze Oe tegen zich aan. De krullen in haar staart 
kwaOen kietelend tegen Oipn wang aan.

Ik keek oOhoogf naar het lelipke zwarte gat waar tot voor kort Oeer dan honderd 
paar lang een kristallen kroonluchter had gehangen. ?Dank pe.L Ik had het inOiddels 
geaccemteerd. ‘cht waar. Ik draaide Oe oO en keek recht in haar jajHjlauwe ogen. ?Ik 
zou nog liever in een mamieren zak gaan wonen als dat inhield dat ik niet Oet die eikel 
hoebde te trouwen

;ipn vriendin hield Oe om arOslengte en stomte een mluk haar achter Oipn oor. ?xet 
ziet ernaar uit dat hip pe daar dadelipk nog aan gaat houden ook.L

?Dat klomt. ;aar ik ga het hier niet jip laten.L Ik weigerde het zelbs Oaar te 
overwegen.

Bbgelomen Oei had ik een schandaal veroorzaakt in ons stadpe toen ik de Oan 
die in wel drie geOeentes als de Oeest jegeerde vripgezel werd gezien de jons had 
gegeven W en voor het altaar nog wel. xet was een raOm geweest. Ewee oude vrouwtpes 
waren ,auwgevallen en mardoes uit de kerkjank voor de Zuidelipke ‘rbgoedvereniging 
geschoven. Eoen was 2eaus Ooeder tegen de grond gegaanf waarjip ze een mrachtig 
hortensiajloeOstukpe in haar val had OeegenoOen. Ik had Oe stiekeO abgevraagd 
ob ;evrouw Veland xerworth JHdell III het niet uit kon staan dat ieOand anders 
eens in de schipnwermers stondf zelbs om het OoOent dat haar eigen zoon de ultieOe 
vernedering onderging.

De waarheid was dat hip het aan zichzelb te danken had. ;aar als pe de verdere details 
niet wistf kan ik Oe voorstellen dat het jest schokkend overkwaO.

Ik had het verhaal aan jipna nieOand verteld oO Oipn zuspe verdriet te jesmaren.
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Vauralee jeet om haar lim en keek naar de schaOele dingen die nog wel in Oipn 
huis stonden. ?Zeg alspejliebt dat pe er gisteren wel een jehoorlipk jedrag aan hejt 
overgehouden.L

?-awel.L  Ik  had  alles  verkocht  wat  er  te  vinden  viel  en  enkel  het  ajsoluut 
noodzakelipke voor Oezelb gehoudenf naOelipk Oipn slaamjankf de maarlen trouwring 
van Oipn grootOoeder en de …uilts die ze voor Oe geOaakt had. xet had Oe bHsiek 
mipn gedaan. Ik had herhaaldelipk tegen Oezelb Ooeten zeggen dat het Oaar Oeujels 
en kleren waren. Spullen. Ik had Oipn gezondheid nog. ‘n Oipn vrienden. ‘n Oipn 
baOilief niet te vergeten. Ik ging Oet Oipn hand naar Oipn nekf waar ik altipd aan de 
ketting Oet kruispe van Oipn grootOoeder voeldef die zip ook had gedragen toen ze Oipn 
leebtipd had. xet delicate antieke puweel Oet goud en zilver en 'ligraan sOeedwerk was 
nu in handen van Oipn jipna3Oaar3net3niet3schoonOoeder. ?Ik koO nog steeds Oeer 
dan twintigduizend dollar tekort.L

Ik keek rond in de ooit zo iOmosante en nu lege achterkaOer die als gezinskaOer 
had gediend. Ik mrojeerde het lege gevoel in Oipn Oaag te negeren. ;orgen kwaO 
Oipn voorouderlipk huis om de Oarkt. Ik liet een trillerige zucht ontsnammen. ?xet is 
Oisschien doOf Oaar ik jlipb Oaar homen om een wonder.L

‘en verjorgen schat om zolder. Aoud onder de tram. ‘r gejeurden weleens gekkere 
dingenf toch’ Ik wilde dit huis ajsoluut niet kwiptraken. Ik kon het gewoon niet. 

Vauralee sloeg haar arO oO Oipn schouder en drukte Oe tegen zich aan. ?-e koOt 
er wel doorheen. Dat hej pe altipd nog gedaanfL zei ze om zoLn Oanier dat ik de indruk 
kreeg dat ze dat ook echt geloobde. Ze naO het vier Oeter hoge mlabond en de sierlipsten 
in zich om. ?;et het geld dat pe over hejt van de verkoomf kan pe Oet alles lekker 
omnieuw jeginnen.L

Smnieuw jeginnen. ‘r Ooest inderdaad iets in Oipn leven veranderen. ;aar tochK
?Ik kan niet geloven dat het alleOaal weg is.L Dat wat in Oeer dan een eeuw jip elkaar 

was verzaOeld was jinnen een dag heleOaal uit elkaar gevallen. ?2ehalve dat danfL zei 
ikf wipzend naar de abschuwelipke vaas die om de schoorsteenOantel stond.

;ipn vriendin trok een gezicht. ?Die is Oe nog nooit eerder omgevallen.L
xip zou pe zeker zipn omgevallen als hip niet om zolder had gestaan4f legde ik uit. ?Jaar 

hip ook thuishoort.L De groene steentpes rondoO de jovenrand waren nog wel Oooif 
Oaar het grovef handgeschilderde tabereel eronder ontsierde het komeren ommervlakf 
en in het onderstuk zat een ,inke deuk. xet curieuze oude ding hoorde heleOaal niet 
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thuis om de braaie OarOeren schouw Oet gegraveerd jloeOen3 en kolijriematroon in 
de hoekpes.

?-eOig.L Vauralee liem dichterjip oO er eens jeter naar te kipken. Ze mrojeerde het 
Oonsterlipke ding om te tillenf Oaar veranderde toen van gedachten. xet was zwaarder 
dan het eruitzagG de vaas was jreed aan de jovenkantf werd naar jeneden toe steeds 
sOaller en rustte om een jrede jasis. ‘igenlipk had hip Oeer weg van een antieke Ariekse 
urn. Ze richtte zich tot Oip. ?Is het een kwismedoor’L

?Ik denk dat het een vaas isfL zei ik toen ik naast haar stond. ?Ik hej heO van 2eau 
gekregen. xip noeOde het een historisch erbstuk. Bchterab gezien denk ik dat hip er 
gewoon vanab wilde.L

In het jegin van onze relatie gab 2eau Oe weleens cadeautpes die echt geOeend waren 
W een gedroogde jloeO van de micknick om onze eerste datef een klein notitiejoekpe 
Oet een inside joke van ons om de jinnenkabt. Daarna werden het nog even snel 
gehaalde joeketpes van het tankstation.

‘n voorwermen zoals dit.
?xet is smuuglelipkfL zei Vauralee.
?‘en waar gedrocht inderdaadfL zei ik. Bnders had hip Oe wel gevraagd oO heO terug 

te geven toen ik heO de verlovingsring teruggab. ?Jil pip heO’L vroeg ikf en ik draaide 
de ingedeukte kant naar haar toe.

;ipn vriendin snoob. ?Blleen als ik pe e1 erOee voor het hoobd Oag slaan.L
Ik schonk haar een saOenzweerderige gripns. ?Zou pe dat echt doen voor Oip’L
Ze trok haar delicaat omgeOaakte wenkjrauwen om. ?‘r is werkelipk niets dat Oe 

Oeer mlezier zou doenfL zei ze Oet dat zuidelipke accentf die pe de indruk gab dat ik haar 
een mint julep om de veranda had aangejoden.

?Ik kan heO ook gewoon wegdoen.L Ik had nog een vuilnisjak over.
Ze wuibde Oipn suggestie weg. ?Vaat heO toch staan. xet is een eyecatcher. De enige 

die pe hejt. Pipk.L Ze schuibelde in de richting van de verkleurde vlek waar Oipn Ooeders 
kristallen zwaan altipd had gestaan. ?Dan kipken Oensen naar de omenhaard in mlaats 
van die lelipke slaamjank.L

?2edankt dat pe Oe eraan herinnert dat ik in de woonkaOer slaam.L Ik ging echt niet 
die hele slaamjank de tram om tillen.

Ze liem terug naar de andere kant oO haar sto–en joodschammentas van de vloer te 
ramen. ?;isschien verzet dit pe zinnen.L Ze hield een ,es ;aljec oOhoog.
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?Dat wil ik welfL zei ikf en stond direct jip haarf hoewel ik dan wel Ooest toegeven 
dat het glasservies Oet 2eau was Oeegegaan.

Ze gab de ,es en de omener aan Oip en haalde een maar mlastic wipnglazen uit haar 
tas. ?;ipn kinderen hejjen de onderzetters gejruikt oO brisjee Oee te smelenf Oaar ik 
dacht niet dat pe dat erg vond.L

Ik draaide de ,esomener in de kurk. ?Jie had er gewonnen’L
?Aeen idee.L Ze stak jeide glazen naar voren en ik goot ze vol.
De norOale tipd voor drankpes in het oude Zuiden was allang voorjip. De zon jegon 

zelbs al onder te gaan.
?Zullen we dan Oaar om de grond gaan zitten’L vroeg ikf een jeetpe aangedaan door 

hoe onwerkelipk alles aanvoelde.
Vauralee gab Oe een glas aan. ?Miteindelipk koOen we daar toch wel terechtfL zei zef 

en we gingen allejei zitten.
Ik rook het moetsOiddel Oet citroengeur en het oude hout toen ik Oipn jenen over 

de vloer uitstrekte die ik Oet zoveel liebde geschrojd had. Je leunden Oet onze rug 
tegen de stucOuur en nimten aan onze wipnf terwipl de schaduwen in de kaOer steeds 
langer werden.

Ik had naOelipk ook geen laOmen Oeer.
?Denk pe ooit weleens aan wat er had kunnen gejeuren als ik nooit terug naar huis 

was gekoOen’L vroeg ik haar.
Ik had naar de grote stad kunnen verhuizen nadat ik aan de kunstacadeOie 

abstudeerde. ;ipn vader stierb toen ik van de jasisschool kwaO en Oipn Ooeder was 
niet lang daarna hertrouwd. ;ipn zuspe switchte van de ene naar de andere universiteit. 
Ik had een jaan jip een reclaOejureau kunnen zoekenf ob jip een groot jedripb Oet 
een eigen abdeling gra'sch design. Dan was ik ergens anders geweest toen 2eauregard 
2ubord JHdell jesloot dat het tipd was voor een echtgenote.

xet huis zou al die tipd onjewoond zipn geweestf Oaar dan was het tenOinste wel 
van Oip gejleven.

?-ip hoort hierf yeritHfL zei ze siOmelwegf alsob dat de enige waarheid was.
Ze sloeg de smipker om zipn kom. Ik hield van dit stadpe en van Oipn huis. ‘r was voor 

Oip nooit een andere omtie geweest. Zonder Oipn wortels en de erbenis zou ik verloren 
zipn.

SOa had het ook geweten. DaaroO liet ze het huis aan Oip na toen ze doodging. De 
rest van het landgoed was voor Oipn Ooederf die er een caOmer van kocht oO saOen 
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Oet Oipn stiebvader het avontuur om te zoekenG en voor Oipn zusf die Oet haar aandeel 
haar Oeerdere seOesters in het juitenland en halb abgeOaakte studies jetaalde.

Dit wasf werkelipk waarf Oipn mlek al voordat oOa het o7cieel Oaakte.
Ik naO een e1tra grote slok wipn en VauraleeLs teleboon ging ab. Ze gab Oe haar glas 

en trok haar sOartmhone uit haar achterzak. xet scherO verlichtte haar hartvorOige 
gezichtpe en ze bronste oO wat ze las.

?8rojleOen thuis’L vroeg ik terwipl ze haar jerichtpes doornaO.
De lipntpes jip haar ooghoeken werden diemere riOmels en ze zuchtte. ?xet is van 

Arote EoO. EoOOH -unior is weer eens Oet zipn hoobd tussen de tramsmiplen vast 
koOen te zitten.L

Ik had Oeer Oedeleven Ooeten veinzenf Oaar dit gejeurde Oinstens een keer mer 
Oaand. Dat kind kwaO altipd ergens in vast te zitten. ?;oet pe weg’L

?Nee.L Ze makte haar wipnglas uit Oipn hand. ?Arote EoO heebt het onder controle.L 
Ze hield haar glas vast als een diva om een cocktailmartH. ?Aohf als ik thuis was geweestf 
had ik heO toch gejeld. xip kripgt de smiplen er veel jeter ab dan ik.L

Ik mrojeerde het Oe in te jeeldenf Oaar dat lukte niet. ?Ik kripg het idee dat pip Oeer 
jehoebte hejt aan die wipn dan ik.L Ze had vier kinderen die alleOaal ponger dan zeven 
waren W alleOaal pongetpes.

Ze schonk Oe een jlik alsob ik ,auwekul uitkraaOde en leunde tegen de Ouur. 
?Blleen jip de eerste twee kinderen raakt het pe nog. Daarna jen pe eraan gewend.L

Ik jesloot haar om haar woord te geloven.
De zon scheen schuin om de lelipke vaas en om zoLn Oanier door de stobdeeltpes 

in de lucht eroOheen dat die net tientallen Oini3vuurvliegpes leken. xet komer zelb 
glinsterde nauwelipks.

?S Oipn AodKL zei Vauraleef die naar voren leundef Oet haar glas in haar hand. ?Jat 
goorfL zei ze genietend.

?Ik hej het stob ook gezienfL zei ik tegen haar. Ik naO Oe voor nog even goed te 
schrojjen voor het omen huis van Oorgen.

;aar ze was al halb overeind gekoOen. ?Nee. Die jeschildering is goor. Bls in 
seksueel getint.L

?‘cht niet.L Ik smrong jipna van de vloer om oO eens goed te kipken.
?xet is zo slecht dat het geniaal is.L Ze lachte en ik trok de vaas van de schouw. ?Ik 

snam niet dat ik het niet eerder omOerkte. Nu ik het wel zief zie ik niets anders Oeer.L
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?Jaar dan’L vroeg ik. -af er stonden een maar omvallend vorOgegeven krullerige 
dingen om in een soort art3deco3stipl. Ze stelden aOmer iets voor. xet leken Oensen 
die aan het dansen waren. Sb niet Oisschien.

;ipn vriendin rolde Oet haar ogen. ?Is het echt zo lang geleden sinds pe Oet ieOand 
het jed in jent gedoken’L

?Ik hej het recht oO te zwipgen.L Ik hield de vaas in het licht van de ondergaande zon 
jip het raaO. Ik ging Oet Oipn vinger over de grove schildering. Eoen zag ik het W een 
Oeispe en een pongenK en nog een pongen. xoe werkte dat eigenlipk mrecies’

?Ze gaan van jilfL zei Vauraleef die vlak naast Oe kwaO staan oO er nog eens goed 
naar te kipken. ?xet is een jillenvaas.L

Ik hield Oipn gegrinnik in. ?Zie pe al voor pe dat 2eaus Ooeder dit in haar huiskaOer 
heebt staan’ ;isschien weet ze Oaar al te goed wat dat Oeispe Oet die twee pongens 
doet.L 

?‘n volgens Oip staat er een geit jipfL voegde Vauralee eraan toe.
?Nee.L Ik trok de vaas dichter naar Oipn gezicht toe.
?Daar had ik pe.L Ze lachte.
Dat had ze gedacht.
?Jacht Oaar tot de oude zeurmieten dit zienfL zei ik. Jant dat zouden ze. Je gingen 

Oorgen Oeer dan genoeg mottenkipkers kripgen. 
Vauralee stootte vriendelipk tegen Oipn arO. ?;isschien dat pe hen er even om Ooet 

wipzen. Ze zullen geschokt zipn en klagenf Oaar stiekeO vinden ze het geweldig.L
De teleboon van Oipn vriendin ging weer ab. Ze keek erom en deze keer slaakte ze een 

diemere zucht. ?yerdorie.L
?8rojleOen’L
Ze hield haar teleboon oOhoog en liet Oe een boto zien van haar vipbparige zoon 

die naast een jergpe muin zat en jreed gripnsde. ?xiraO heebt een schroevendraaier 
te makken gekregen en de grote klok in de hal uit elkaar gehaald terwipl EoO Oet de 
tramsmiplen jezig was. Ik kan Oaar jeter gaan.L

‘en doorsnee dag in het huis van de baOilie RleOentine. Ik oOhelsde haar. ?2edankt 
voor al pe steun.L

Ze knu–elde Oe stevig. ?2edankt voor de lachjui.L Ze trok zich gliOlachend los. ?Ik 
hou van pef Oeissie.L xaar kin ging naar jeneden. ?‘n ik jen wel jlip dat pe naar huis 
jent gekoOen.L

Ze was een echte vriendin en daar was ik haar dankjaar voor. ?Ik ook.L
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Eoen ze weg wasf naO ik de vaas van de schouw en ging ik er Oet Oipn vinger 
overheen. -ongenf OeispeK en dat zou echt een geit kunnen zipn. Ik gliOlachte jip 
Oezelb. Vauralee had gelipk. Ik ging hier doorheen koOenf ondanks wat 2eauf zipn 
Ooeder en al die anderen verdoOOe Oochten denken.

Ik ging sterk zipn. yrip. ;isschien niet even vrip als die gelukkige loltrammers van om 
de vaasschilderingf Oaar ik ging hoe dan ook een nieuwe vrouw zipn. De vrouw die ik 
wilde zipn.

Ik Oaakte de tom van Oipn duiO nat en wreeb daarOee het stob van de rand. Eoen ik 
dat zo deedf verschoob er jinnenin iets. yreeOd. Ik haalde het jronzen dekseltpe erab 
en zag dat er een laag motgrond van wel Oinstens zeven centiOeter in zat.

Nou paf dat was ook niet zo verwonderlipk. ‘r was al in tipden nieOand Oeer geweest 
die de Ooeite had genoOen oO dat ding schoon te Oaken ob wat genegenheid te tonen.

Aeen mrojleeO. Ik kon heO Oee naar juiten neOen en uitsmoelen Oet de tuinslang. 
Ik zou heO Oet de deuk naar de Ouur toe zetten en dan kon dit kleine stukpe vergane 
glorie Oisschien doorgaan voor iets wat het komen waard was.

Sok was het nu een goed OoOent oO VucH om te smoren. Dat gluimerige kleine 
stinkdiertpe zou het liebst de hele nacht de juren de schrik van hun leven jezorgenf als 
ik het haar toestond.

Ik liem langs de hordeur en zag dat ze niet in haar jedpe om onze jrede achterveranda 
lag. Sok zag ik haarf toen ik het trampe ab stamtef niet onder haar bavoriete ammeljooO 
zitten W die zip waarschipnlipk zag als een mlek waar lekkere snacks zoOaar uit de heOel 
kwaOen vallen. Na nog wat zoekenf trob ik VucH aan terwipl ze lag te zonnejaden om 
de stenen tegels langs de rozentuin achter het huis.

Zodra ze Oe zagf rolde ze van de tegel en kwaO ze Oet haar rug in het gras terecht. 
Ze liet een omgewektef stinkdierachtige groO horen en waggelde regelrecht om Oe ab. 
Ik vond haar Oanier van lomen leukf Oet haar kompe naar jeneden gehouden en haar 
kleine lichaaO dat jip elke stam Oee schudde. xet was het schattigste dat ik ooit had 
gezien.
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?x0f lieb schatpe.L Ik ging om een knie zitten oO haar gedag te zeggen. Ze duwde haar 
hele snuit in Oipn handmalO en draaide toen haar hoobd zodat ik haar geOakkelipk 
kon aaienf waarna ze hesef sminnende miemgeluidpes Oaakte. Ze had de allerzachtste 
wangetpes. Daar aaide ik haar eerst en daarna over haar nek en tussen haar orenf om 
zoLn Oanier dat ze Oet haar rechterachtermoot ging staOmen. ?2en pe van pe laatste dag 
in het huis aan het genieten’L

In een ammarteOent ging het gewoonweg niet hetzelbde zipn voor VucH. Ik had een 
mlek gevonden waar ze e1otische huisdieren toelietenf Oaar geloob het ob nietf de 
Oensen daar hielden er een zeker vooroordeel tegen stinkdieren om na. Sndanks dat ik 
de geurklieren van Oipn kleine VucH weg had laten halenf waren ze nog niet overtuigd. 
Ze wilden dat ze omhield te zipn wie ze was.

De arOe schat.
Ik  Ooest  ook  wat  dingen  gaan  aanmassen  als  we  eenOaal  verhuisd  waren. 

Sns nieuwe thuisf in wooncoOmle1 Ehe Hegal Eowersf was in wezen een oude 
vierkaOer,at naast het smoor. De ,at lag er zelbs zo dichtjip dat de raOen trilden 
elke keer als er een trein langskwaO. De deuren waren van Oultimle1. Ik was er niet 
zeker van ob dat wettelipk was toegestaanf Oaar ik hoebde niet te verwachten dat de 
jeheerder er iets oO gab. ;orton Davisf huispesOelker van de jovenste mlankf had Oe 
aangejoden het ammarteOent voor Oip gereserveerd te houden oOdat we van groem een 
tot en Oet acht jip elkaar om de Ttonewall -ackson 2asisschool in dezelbde klas hadden 
gezeten. Ik wist dat het jeschikjaar was oOdat nieOand anders die ,at wilde.

Ik Ooest en zou Oe hieraan onttrekken.
VucH krulde zich tegen Oe aan en mrojeerde over Oipn jeen te kliOOen oO 

dichterjip te koOen.
?Jil pe helmen’L vroeg ik. Ik gooide de inhoud van de vaas om oOaLs rozenstruiken 

en lette er goed om dat VucH niets over zich heen kreeg. Ze rook aan het kleine jergpe 
en nieste.

?Zeg dat wel.L De grond was los en droogf wat ik 'pn vond. Ik had gehoord dat zoiets 
goed was voor de wortels. 

xet kon in ieder geval zeker geen kwaad.
Eoen de laatste 'pne stobdeeltpes in de lucht waren neergedwarreldf smoot ik de vaas 

uit en goot ik het water over de rozen. Dat hadden ze nodig. Ik had ze de abgelomen 
tipd nogal verwaarloosd.

?xoe voelt dat’L vroeg ik aan Oipn kliOom. 
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‘en koud jriespe zorgde voor een rilling over Oipn ruggengraat en ik kreeg kimmenvel 
over Oipn arOen. Ik schrok ervan en liet de vaas vallen. VucH schoot weg.

?Aoed jezigf jrokkenmilootfL OoOmelde ik tegen Oezelb toen ik heO weer omraamte. 
Ik zag nog een hardnekkig stukpe motgrond tegen de jinnenkant mlakken en smoelde 
heO nog eens uitf Oaar het smul wilde niet losraken.

De rozenknommen gingen heen en weer. Dat kwaO vast door de windf Oaar deze 
keer had ikzelb niets gevoeld.

yoor de eerste keer voelde ik Oe niet mrettig in de tuin van Oipn oOa.
xet was een vreeOd gevoelf en iets waar ik niet om zat te wachten. ?xet jegint al laat 

te wordenfL zei ik tegen Oezelbf alsob dat alles verklaarde.
Zo vlug als ik konf makte ik de rozentang die onder de tuinslang lag. Ik knimte een 

grote rode jloeO abf Oet een steel die zo dik als Oipn vinger wasf en stomte die in de 
vaasf saOen Oet een laagpe water. Eoen haastte ik Oe terug in de richting van het huis 
en lette ik erom dat ik geen drummel Oorste.

?VucHfL riem ikf waarjip ik Oe halb abvroeg ob het stinkdier niet gewoon de jron was 
van het vreeOde geritsel in de rozenstruiken achter Oe. ?PoO Oaarf Oeispe.L

Ze kwaO aanrennen van onder haar verstommlekpe onder de veranda. Sok zip was 
ergens van geschrokken. 

xet huis was nooit wat pe noeOt doorsnee geweest. Je hadden vissen in de vipver 
die zo groot als katten warenG het kwaO geregeld voor dat ik vuurvliegpes om de zolder 
tegenkwaO.

;aar dit was ongejruikelipkf zelbs voor Oipn voorouderlipk huis. Ik vond het Oaar 
niets.

yooral toen de raOen jegonnen te raOOelen.
?Jat Ooet dat nouf Oeispe’L vroeg ik aan VucH. ‘n aan Oezelb.
Ze draaide zich oO en ging weer onder de veranda zitten. yerdoOOe nog aan toe. 

Ze kroom Ls nachts vaak onder Oipn dekjed en ik wilde niet dat ze onder de viezigheid 
zat.

-e hejt geen idee hoe lastig het is oO een stinkdier in jad te doen.
‘r kwaO een laag kraakgeluid uit het huis. De haren om Oipn arOen gingen 

rechtovereind staan. ;isschien was VucH toch de sliOste van ons tweeJn. -aOOer 
genoeg was de veranda niet hoog genoeg voor Oip. 

In mlaats daarvan liem ik Oet langzaOe stammen de donkere keuken in. 
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;ipn ogen Ooesten wennen aan het donker. Niet voor de eerste keer wenste ik dat 
ik om zLn Oinst 00n laOm had gehouden. ;et trillende vingers stak ik de grotef oranpe 
kaars Oet drie mitten aan die ik de abgelomen maar dagen gejruikt had.

In huis was het doodstil. 2ipna alsob het ergens om wachtte.
?2en pip datf oOa’L vroeg ik ,uisterend. ?2en pe joos dat ik het huis ga verkomen’L
Bls ze ook Oaar even vanuit de heOel om Oe neer had gekeken W en ik wist zeker dat 

ze dat deed W dan zou oOa toch Ooeten jegripmen dat ik geen andere keuze had gehad 
in de kwestie.

?S neefL zei een smookachtigef Oannelipke steO. ?-ip jlipbt Oooi zitten in dit huisf 
liebpe.L Eot Oipn ontsteltenis en verjipstering realiseerde ik Oe dat de steO uit de vaas 
kwaO. Ik liet heO vallen.

De deur achter Oe sloeg dicht. De grendel klikte uit zichzelb om slot en de vaas tolde 
rond om de vloer tot hip ratelend tot stilstand kwaO.

xet werd heel koud in de keuken. Ik stamte naar achterenf tot Oipn rug tegen Oassieb 
hout aankwaO. Ik had nog nooit een geest gezien ob een geest gehoordf hoewel ik 
wel Ghost Adventures om televisie had gekeken en ik er zeker wel in geloobde en pezus 
christus ik zat omgesloten.

Ik voelde Oipn vingers niet Oeerf en Oipn ledeOaten overigens ook niet. ;ipn hele 
lichaaO was ipskoud geworden. ?Jat wil pe van Oe’L vroeg ikf Oet jevende steO. 
Bangezien ik niet ter mlekke Oorsdood om de grond was gevallen door een hartaanvalf 
kon dit Oaar jeter Oipn de omlossing voor Oipn mrojleOen jetekenen. ?JaaroO jen 
pe hier’L

De steO lachtef alsob hip wareOmel in zipn nompes was. ?Ik jen hier oOdat pipf mrinsesf 
Oe hier gevangen hejt gezet.L
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I k had geen idee waar dat op sloeg, maar aan de toon in zijn stem was duidelijk te 
horen dat hij me niet erg dankbaar was. Ik moest zien te ontsnappen. Rennen.

Maar ik kon nergens naartoe. Er kwam een koude windvlaag uit de vaas die voor 
me stond. Ik drukte mijn rug tegen de vergrendelde deur achter me; ik baadde in het 
angstzweet.

Ik probeerde rustig te bleven, het hoofd koel te houden. Maar dit was niet het soort 
situatie waar ik me uit kon praten. Oké, gebruik je verstánd dan. Oma zei altijd dat ze 
met geesten kon praten, dat het iets was dat bij het Amerikaanse Zuiden hoorde. Maar 
ik had het haar nooit met eigen ogen zien doen. Of gehóórd dat ze antwoord kreeg.

Ik ‘apte het eerste eruit wat in me op kwam. WIk zal je vaas teruggeven aan de yVdells. 
Janavond nog. ’e bent er weer voor je het goed en wel doorhebt.T ?erug naar het graf, 
of in ieder geval terug naar huis. Is dat niet wat geesten doorgaans wildenN

Er daalde een deken van mist op me neer. Mijn huid werd gepijnigd door ijskoude 
speldenprikjes. Een stem in de lucht sprak rechtstreeks in mijn rechteroor. Wye hebben 
wel grotere problemen aan ons hoofd, liefje.T

Wíee, jGj hebt grotere problemen.T Ik raapte mijn moed bij elkaar en dwong mezelf 
met vaste stem te spreken. WHa weg,T beval ik hem. WIk eis dat je dit huis verlaat. íu.T

1ij grinnikte zacht, vlak bij mijn oor. WJind je dat niet een beetje al te dramatischNT
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Jlammen schoten de lucht in, bij de kaars die naast me stond, ook bij de dikke 
kaarsen bij het fornuis en mijn kleine theelichtjes op de vensterbanken. W’e vindt mGj 
te dramatischNT spuwde ik.

Een fantoom werd ‘ikkerend zichtbaar, recht voor mijn neus. 1ij verscheen in 
zwartBwit, maar ik kon zo door hem heen kijken. 0ijna dan. 1ij droeg een streepjespak 
in jarenBT-SBstijl met omgeslagen broekspijpen en een brede stropdas. Zijn borst 
bevond zich voor mij op ooghoogte, waardoor hij er onnatuurlijk lang uitzag.

Mijn bloed stolde en ik dwong mezelf omhoog te kijken. 1ij had een langvormig 
gezicht met een scherpe neus, waardoor hij volslagen meedogenloos leek.

Zijn gezichtsuitdrukking verzachtte wat toen hij een lange zucht slaakte.
Ik drukte mijn rug weer tegen de vergrendelde deur. 1ij zette nonchalant zijn witte 

panamahoed af en ik hapte naar adem bij het zien van het perfect ronde kogelgat in 
zijn voorhoofd. 1ij gebaarde ernaar met de rand van zijn hoed. Wèpringt nogal in het 
oog, h…NT

Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen. 1ij frunnikte aan de brede, zwarte rand 
van zijn hoed. Misschien moest ik voor een beleefde aanpak kiezen en net doen alsof 
ik niet merkte dat er twee centimeter boven zijn ogen, recht in het midden, een groot 
gat zat. Ik moest nu echt stoppen met staren. WèorrV,T ‘uisterde ik.

WyaarvoorNT vroeg hij, en hij schonk me een boze blik. WOmdat je mijn as over je 
rozenstruiken hebt gegooidNT

Een nieuw soort angst maakte zich van me meester. Wyaren datDT O mijn Hod. WIk 
had geen idee.T

1ij keek me met een scheef hoofd aan. Wèpijt het je dat je mijn geest op jouw terrein 
gevangen hebt gezetNT

Mijn keel voelde droog aan. W1eb ik dat gedaan danNT
1ij duwde zijn hoed terug op zijn hoofd. W3it is nog erger dan een kogel door het 

hoofd krijgen,T bromde hij.
1ij begon te ijsberen.
Ik verroerde me niet. W’ij kan het weten,T bracht ik naar voren.
1ij deinsde terug alsof ik hem geslagen had. WJind je dat grappig somsNT
Wíee. Ik zou niet durven.T AlleenD vreselijk onhandig. Ik wist niet wat ik anders nog 

moest zeggen. 1oe houd je een beleefd gesprekje met iemand die op zoTn tragische 
wijze om het leven is gekomenN
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1ij rechtte zijn schouders en trok ze naar achteren. Wíiemand steekt de draak met 
mij. 1oor je datN yeet je wel wie ik benN Ik ben Crankie de 3uitser. Alle mannen zijn 
bang voor me. Alle vrouwen verlangen naar me.T

Ik voelde er niets voor pietluttig te doen tegenover een geest die me in mijn eigen 
keuken in het nauw had gedreven, maarD W1oor jij niet in :hicago te zitten of zoNT 
yas dat niet de plek waar gangsters woondenN

1ij snoof spottend. W:hicago mogen de Italianen hebben. 1et Zuiden behoort toe 
aan de 3uitsers. En die verdomde 1arpen,T voegde hij er met tegenzin aan toe.

WyieNT vroeg ik.
W3e Ieren,T gromde hij.
W3at klinkt als een redelijke deal,T wist ik uit te brengen. Ik wist niet wat ik moest 

doen. Ik kon uit de voeten met ‘auwvallende weduwen en krijsende Zuidelijke 
schoonheden. íiet met levensechte B of in dit geval dodeB gangsters die bereid waren 
om alles dood te maken. 1ij was een crimineel. Iemand had het nota bene nodig 
gevonden om hem door het hoofd te schieten.

Ik wist niet waar deze man, deze geest, toe in staat was. 1ij was duidelijk niet vies 
van het gebruik van geweld. Ik verdrong mijn angst voldoende om te kunnen vragenL 
WHa je mij kwaad doenNT

1ij  trok zijn schouders met een ruk naar achteren bij  de gedachte.  WIk doe 
rokkendragers geen kwaad,T snauwde hij, alsof het idee alleen al hem beledigd had.

Ik wist niet zeker of ik dat geloofde.
WUuister, popje,T zei Crankie, op enigszins zachtere toon. WAls je oudoom huppelepup 

sterft, bestaat er een goede reden waarom je zijn as uitstrooit. 4Gtstrooit.T 1ij bewoog 
met zijn armen alsof hij vogels aan het voeren was of iets dergelijks. W’e laat die as met de 
wind meevoeren. ’e geeft de geest de vrijheid die hij wil.T Zijn stem klonk gewichtiger. 
W’e dumpt die as niet allemaal op één plek om er vervolgens bovenop te stampen,T 
voegde hij eraan toe, met gebalde vuisten.

WIk heb er niet op gestampt,T merkte ik op.
1ij gaf me een vuile blik. W’e moet iets doen en de as uit de aarde gaan halen.T
W3at kan niet.T Ik kromp ineen. WIk heb je as de grond in gespoten.T
1ij snoof, alsof de natuurwetten slechts bijzaak waren. Wíou, spuit het er dan weer 

uit. Ik bekijk je met argusogen tot je het voor mekaar hebt.T
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3at was onmogelijk. W’e begrijpt het niet. 1et spijt me dat dit gebeurd is, maar ik 
kan er nu niets meer aan veranderen.T Ik kon de natuurwetten niet naar mijn hand 
zetten. Zelfs niet voor een kwaaie geest.

1ij ging iets verder van me af staan, bij het eikenhouten keukeneiland van mijn 
oma. 3at zat vastgeschroefd, anders was het ook meegenomen, net als de rest van de 
meubels. WIk heb de tijd.T 1ij zei het op dreigende toon, terwijl hij met zijn hand over 
het keukenblad streek, alsof hij er echt iets van voelde. ’en wie weet, misschien was dat 
ook zo.

Wíou. 3ie tijd heb ik niet. 3it huis gaat morgen in de verkoop.T 3e vertrouwde 
knoop in mijn maag was terug. Ongetwijfeld zou het snel verkocht zijn.

1ij ramde met zijn vuist op de houten snijplank. W’ij gaat mij nGét op dit perceel 
gevangenzetten en het dan verkopen.T

W’awel, tenzij ik voor het eind van de week ergens twintigduizend dollar vandaan kan 
halen,T snauwde ik terug.

Ik had het mijn familie gevraagd. Ik had het mijn vrienden gevraagd. íiemand kon 
zoveel missen. In deze regio was er bij veel mensen trots, maar dat ging niet altijd met 
een hoop geld gepaard. Ik had zelfs een banklening aangevraagd. Ze hadden één blik 
op mijn studieschuld geworpen en me de deur gewezen. 1et was hopeloos.

3e geest sloeg zijn armen over elkaar voor zijn borst. W?wintig mille, h…NT
Misschien ging hij nu inzien hoe onmogelijk het was en kraste hij eindelijk op. WMijn 

eëBverloofde, die me trouwens ook jouw urn heeft gegeven, heeft via de rechter dat 
bedrag plus nog een hoop meer van me ge5ist, na het Hrote Incident.T Ik sloeg mijn 
armen voor mijn borst. WMaar hoe 0eau yVdell ooit aan jouw urn is gekomenDT Om 
die vervolgens aan mij als cadeautje te geven, de eikel. WDis me een raadsel.T

3e gangster ging op het mooie keukenblad van mijn oma zitten, waar hij een 
oorveeg voor zou hebben gekregen als zowel mijn oma en Crankie nog in leven waren 
geweest. WIk ben zijn overgrootoom,T zei hij terloops.

W3at verklaart een hoop,T mompelde ik.
3e  gangster  keek  me  boos  aan.  WJerdomme.  1ij  moet  je  heel  wat  hebben 

aangedaan.T
W1ij viel mijn zusje lastig in de gang voor onze bruidssuite na de receptie op de 

avond voor de bruiloft.T Ik had gevraagd of ze op die avond met mij in de bruidssuite 
wilde overnachten. Ze was even weggegaan om een ‘es wijn te halen en in tranen 

29



teruggekomen. W1ij had haar betast en hij had nog veel ergere dingen gedaan als zij 
hem niet in zijn kruis had getrapt.T

WIk mag je zusje wel,T concludeerde Crankie.
Ik snoof. WIk kan er nog steeds niet bij dat hij die kant van zichzelf verborgen 

had weten te houden, tot het bijna te laat was.T ?oen ik 0eau ermee confronteerde, 
probeerde hij het te ontkennen. 3aarna zei hij dat het een vergissing was. En dat ik het 
maar moest pikken. Ik kon de bruiloft toch niet meer afzeggen.

3at had hij gedacht.
Crankie schoof naar de rand van het keukenblad. WMoet je horen. 3it is wat we gaan 

doen.T 1ij verstrengelde zijn handen voor zijn lichaam en leunde met zijn ellebogen 
op zijn knie5n.

Wyat wij gaan doenNT vroeg ik. Ik kon me niet herinneren dat ik de handen ineen had 
geslagen met een dode gangster.

WONT 1ij trok zijn handen los. W3us je hebt zelf een ideeNT
Wíee,T gaf ik toe. 1ij krabde aan zijn lange, dunne neus. WOké, ik denk aan het 

volgende. 3e oude mevrouw 1atcher was getrouwd met een man die ze niet heel erg 
miste toen hij overleed. Maar die man kwam in 2679 in het bezit van een heleboel 
contant geld.T  1ij keek me indringend aan. WMeer dan jij nodig hebt.T

Ik verstijfde. 1ij had een plan om mijn huis te redden. yat hij ook suggereerde, kon 
nooit veel goeds zijn. 3urfde ik dit aanN

W1oe was hij aan dat geld gekomenNT Ik ging zeker niet betrokken raken bij iets 
onwettigs.

Crankie  haalde  zijn  schouders  op.  W1ij  had  bij  paardenraces  zijn  hele 
hVpotheeka‘ossing ingezet op een paard waar bijna niemand op had gewed. 1et 
verdomde beest won. 1ij verborg het geld op zijn landgoed. Alleen, hij was een idioot 
en stierf net nadat hij het had verstopt.T

3at laatste deel van het verhaal had ik al eens eerder gehoord. Maisie 1atcher had 
elke boom, struik en bloem in haar achtertuin uitgegraven, op zoek naar het verborgen 
kapitaal van haar echtgenoot. WZe zwoer dat er geld onder een van de bomen op haar 
landgoed lag. yij dachten altijd dat ze gek was.T

Zijn mondhoeken krulden omhoog. W1et ligt niet onder een boom. 1et ligt 
verstopt in een kistje met de afbeelding van een boom in het deksel.T
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íou, dit was te gek voor woorden. Ik stapte op de geest, af met hernieuwde moed. 
Of misschien wilde ik hem laten zien dat ik niet meer zó bang was. W’e zou toch denken 
dat haar man betere aanwijzingen had achtergelaten.T

1ij haalde zijn schouders op. WOskar 1atcher was een klootzak. íu nog steeds.T
Ik hield mijn hoofd scheef. W1oe weet je datNT
W1ij staat achter je.T
3e lucht werd uit mijn lichaam geslagen. Ik krijste en draaide me vliegensvlug om. 

Mijn hart ging tekeer. Ik zag geen hand voor ogen in de duisternis. Wyaar staat hijNT
Crankies gegrinnik achter me klonk alsof er kiezelsteentjes over een rots werden 

gesleept. W’e vriendin had gelijk. ’e bent echt goedgelovig.T
W’ij bent echt een eikel.T 1et zweet op mijn rug gaf me een koude rilling. Ik draaide 

me weer naar hem toe. W1oelang heb je al naar mij zitten kijkenNT
1ij gaf geen krimp, ondanks mijn gestaar. W0eeld je maar niets in. 1et grootste deel 

van de tijd ben ik de dames op het kerkhof aan het versieren. Of ik zwerf wat rond, 
om te kijken of er nieuwe geesten bij zijn gekomen.T 1ij grijnsde. W3ie :onfederale 
soldaten van de ?waalfde Infanterie organiseren te gekke pokerwedstrijden. En de helft 
van die gasten kan niet eens bluKen. 1ij ging rechterop staan. WIk was wel aanwezig bij 
de leegverkoop. Ik snap niet dat die waardeloze tuinmeubels er eerder uit zijn gegaan 
dan ik.T

1et was hem gelukt me op wel tien verschillende manieren uit de tent te lokken. 
Maar ik moest mijn aandacht nu op iets anders vestigen. Ik moest mijn innerlijke 
ècarlett OT1ara uit Gone With the Wind loslaten. Ik had om een wonder gevraagd 
en dat had ikD soort van gekregen. Ik had tenminste een nieuwe kans gekregen, met 
geld dat min of meer legaal was. In ieder geval wist niemand dat het er lag. WOké, dus 
we gaan naar Maisie 1atchers huis,T begon ik. Wyacht. ’ij kunt hier niet weg.T

1ij hield zijn hoofd scheef. Wyel als ik met jou meega.T
Even stond ik daar versteld van, en niet in de goede zin. WOké. 3an vertrekken we. 

3an gaan we met Maisie praten,T zei ik, vooruitdenkend. Wye mogen haar beslist niet 
vertellen dat je met Oskar gepraat hebt.T

1ij sprong van het keukenblok. W3at doen we natuurlijk niet. ye sluipen haar land 
op. ye nemen het geld mee. Zo simpel als wat.T

Ik kromp ineen, alsof hij me geslagen had. WIk ga niet van haar stelen.T
WIn principe is het haar geld niet,T merkte de geest op.
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Ik was het daar niet mee eens. 1et was geld dat haar echtgenoot heeft gewonnen. 
1aar eigendom dus. W3ie arme vrouw heeft al vijftig jaar naar die schat lopen zoeken.T 
Ik had Maisie meerdere keren gesproken omdat ze in omaTs kerkgroep zat, en ik mocht 
haar wel. WZe is een eëcentriekeling en ze heeft niet veel op de bank staan.T 

Crankie rolde met zijn ogen. WHoed dan. 3an zeggen we dat jij het geld opgraaft als 
zij je er tachtig procent van geeft.T

Wíee,T zei ik vlug.
1ij sloeg zijn armen over elkaar voor zijn borst. WZestig.T
WJergeet het maar.T Mijn oog viel op de schaduwen van de kaarsen die op de 

muren dansten. WMisschien laat ze ons niet eens haar terrein op. Ze is een kluizenaar 
geworden.T

Crankie gooide zijn armen in de lucht. Wyat ga je in hemelsnaam dán doenNT
1ij stond recht voor me stil. Ik rechtte mijn rug en bleef bij mijn standpunt. 

WIk ga geen misbruik maken van een oude vrouw.T Ik had mijn principes. En mijn 
trots. Ik dacht er even over na. WIk zal haar terrein op sluipen, maar alleen omdat we 
geen andere keuze hebben.T 1et was ook in Maisies eigen voordeel. WAls we het geld 
hebben gevonden, vragen we om een beloning. Misschien heeft Maisie dan wel zin 
om vrijgevig te zijn.T

WO krijg toch wat.T 1ij rolde met zijn ogen. W’e zult echt meedogenlozer moeten 
worden als je deze plek wil houden.T

Ik  kwam  in  de  verleiding  om  onder  zijn  neus  te  wrijven  wat  zijn  eigen 
meedogenloosheid tot gevolg had gehad, maar ik wist me in te houden. W1et gaat zo 
ook prima.T

1ij schudde zijn hoofd, alsof hij alleen mijn aanwezigheid al vermakelijk vond. 
W1et is ongelofelijk dat de mensen van deze wereld nog niet de vloer met je hebben 
aangeveegd.T

èoms gebeurde dat wel, maar dat ging ik hem niet aan zijn neus hangen. íiet nu.
Ondanks alles moest ik wel geloven dat eerlijkheid het langst duurde. 3at ik het 

geluk weer aan mijn zijde kreeg als ik een goed persoon was. 1et alternatief was 
ondenkbaar.

Wye gaan dit echt doen dusNT vroeg ik, zenuwachtig van top tot teen. Ik probeerde 
mezelf op te hitsen. Ik had de wet nog nooit overtreden, tenzij je die een of twee 
bekeuringen wegens te hard rijden meetelde. Ik was in ieder geval wel gekleed om 
op avontuur te gaan. Ik had nog steeds mijn qedsBsneakers en een casual, paars 
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zomerjurkje aan, na deze broeierige dag schoonmaken en dozen inpakken. W1et zou 
weleens kunnen lukken.T Ik wilde het zo wanhopig graag.

Een oude vrouw zou haar lang verloren geld krijgen, waardoor ze hopelijk in een 
gulle bui zou zijn. En CrankieN íou ja, die zat dan nog steeds gevangen in mijn 
rozenstruiken, maar we konden niet alles tegelijk aanpakken.

WMijn plannen werken altijd,T zei Crankie, met een irritant air van zelfverzekerdheid, 
dat waarschijnlijk ook zijn dood tot gevolg had gehad. Zonder erbij na te denken wierp 
ik een blik op zijn voorhoofd, dat werd bedekt door de rand van zijn panamahoed. 1ij 
ving mijn blik op. Wíou,T corrigeerde hij zichzelf, Wmeestal dan.T

Ik besloot hem maar op zijn woord te geloven. Mijn zenuwen stonden op scherp 
door de opwinding en iets andersDeen bepaalde verwachtingN Ik had zoiets als dit nog 
nooit eerder gedaan en tot mijn verbazing was ik er eigenlijk niet op tegen. WAls het dan 
toch moet gebeuren, dan doen we het vanavond.T

Joordat de eerste openhuisbezoekers morgenochtend kwamen. Joordat ik de tijd 
kreeg om na te denken over hoe raar dit allemaal was.

Ik schrok op toen de achterdeur uit het slot klikte. Met een luid gekraak zwaaide hij 
open. 

Crankie zette zijn hoed recht en gebaarde naar de deur. Wía jou, liefje.T 1ij bleef in 
de keuken staan wachten en ik stapte de veranda op. WJergeet je niet ietsNT

Ik stond stil en realiseerde me dat ik de vaas, die ik op de vloer had laten vallen, 
ponti–caal voorbij was gelopen. 

Urn. Ik corrigeerde mezelf in gedachten.
Ik kon nog steeds niet geloven dat ik zijn urn had leeg gekieperd.
Uangzaam draaide ik me naar hem toe. W3us je kunt hier niet weg, behalve als ik je 

urn vasthebNT Ik stond er een beetje verbaasd van te kijken. Zijn as zat er immers niet 
eens meer in. 3aar ging ik hem echter niet aan helpen herinneren.

1ij  fronste en was duidelijk slecht op zijn gemak nu ik dit  onderwerp had 
aangesneden. W’e hebt me er niet helemaal uitgespoeld.T

WAh.T Ik wist niet of ik blij moest zijn of spijt moest hebben. W3us als ik je as niet bij 
me heb, kan je mij niet volgen.T

1ij stopte zijn handen in zijn zakken en voelde er niets voor om de zaak te 
verhelderen. WIk kan je helemaal kierewiet maken als je thuis bent, maar verderD Moet 
ik je nu echt gaan vertellen wat WgevangenzettenT betekentNT
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W3us je kon overal naar toe gaan totdat ikDT Heen wonder dat hij zo verongelijkt 
was.

Zijn gezichtsuitdrukking liet me weten dat ik die zin beter niet af kon maken. WOké.T 
Ik schoot langs hem heen de keuken in en rilde van de koude lucht die hij in de 
deuropening had achtergelaten. Ik trok de binnenste la naast de gootsteen open. WIk 
denk dat ik hier nog een paar boodschappentassen in heb liggen.T 1opelijk vatte hij 
dat niet op als een belediging. yist ik maar wat de etiLuette in dit soort situaties was.

3e temperatuur zakte vijf graden en hij ging vlak achter me staan. WMak een rugzak,T 
zei hij. WIk wil niet dat je me laat vallen, mocht je ergens van schrikken.T

Zoals ik in mijn keuken had gedaan.
WUuister, ik ben geen onnozele Zuidelijke schoonheid.T Ik ging rechtop staan en 

liet ons beiden schrikken toen ik midden in zijn borstkas overeind kwam. 1et was 
alsof ik in de vrieskoude regen naar buiten stapte. Of midden in een wolk stond. 1et 
voelde koud, nat en verschrikkelijk ongemakkelijk, alsof ik zijn persoonlijke ruimte 
was binnengedrongen, op de ergst denkbare manier.

Allebei verstijfden we even. ?oen schoot hij naar achteren en ik huiverde.
WèorrV.T Ik klopte mezelf af om van dat waterige, ijskoude gevoel van hem af 

te komen, maar deed mijn best om het er niet uit te laten zien alsof ik hem van 
me afveegde. Ik had geen moeite hoeven doen. 1ij keek niet naar mij. 1ij hing 
ineengedoken in de hoek van de keuken, tegen het plafond aan, ver bij me vandaan 
aan de andere kant van de ruimte.

WyGl je dit soms moeilijker maken dan het al isNT wilde hij weten, alsof het mijn 
grootste levensdoel was om hem in het hiernamaals te pijnigen. 

W1et was een oprechte vergissing,T zei ik snel, terwijl ik nadacht over iets anders iets 
anders om te zeggen, wat dan ook, waar we ons niet allebei zo belabberd door voelden. 
3e ruige, stoere gangster zag er bijna uit alsof hij het in zijn broek deed, boven mijn 
lege mokkenrekje.

3us  deed  ik  wat  mijn  moeder  en  de  moeder  van  mijn  moeder  daarvoor 
hoogstwaarschijnlijk gedaan zouden hebben. Ik veranderde van onderwerp.

WIk dacht dat een tas met ritssluiting de beste oplossing was voor jouwD urn.T Ik 
probeerde zo nonchalant mogelijk over te komen. WMaar zoTn tas heb ik niet. Mijn 
rugzak was een cadeautje van mijn eë en die heeft hij meegenomen toen hij wegging.T 
Omdat 0eau echt heel hard een roze rugzak met panterprint en vakjes met dubbele 
ritsen nodig had.
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Crankie trok zijn lange gezicht tot een frons. WIk heb mensen voor wel minder 
neergeschoten,T mompelde hij tegen zichzelf.

Zo had iedereen wat.
Ik pakte een stoKen boodschappentas en schudde er boven de gootsteen een paar 

stukjes uienschil uit. ?oen pakte ik Crankies urn op. Ik stopte hem erin en daagde hem 
uit om er nog een woord aan vuil te maken.

3at deed hij niet.
Ik pakte een theedoek en veegde het gemorste water weg voordat ik de roos op het 

aanrecht legde. Ik had immers geen andere vaas meer.
WHoed dan.T Ik hield de deur voor hem open. W3an gaan we maar eens op zoek naar 

dat verborgen kontante geld.T Ik complimenteerde mezelf met mijn eNci5ntie. ye 
hadden niet de hele avond de tijd.

Crankie zweefde naar beneden, met zijn schouders naar voren gehangen. ?oen 
maakte hij mijn gebaar zinloos, door via de massieve muur de veranda op te gaan. Ik 
zuchtte. 1et maakte niet uit. Ik gebruikte de deur en deed hem achter me dicht zonder 
hem af te sluiten.

WIk kan niet geloven dat jullie dachten dat er seëV afbeeldingen op mijn urn stonden,T 
mopperde hij toen we over het trapje liepen.

1et zou het beleefdst zijn om er niet op in te gaan, maar als ik geen tegengas gaf aan 
deze man, ging hij nog denken dat hij zomaar over me heen kon walsen.

Wqun je me het echt kwalijk nemenNT vroeg ik, terwijl ik hem vanuit mijn ooghoeken 
aankeek. Ik bedoelL W1et was een meisje en een jongen OT

W3ie de tango dansen,T snauwde hij.
WZo zou je het ook kunnen zien.T
1ij slaakte een zucht vol spijt. WIk hield vroeger zo van dansen.T
WEn die eëtra jongen danNT vroeg ik.
1ij keek me met een scheve blik aan, alsof hij wilde zeggen dat ik gek was. W3ie 

bespeelt een op maat gemaakte, met uiterste precisie gedecoreerde bandoneon met 
ivoren ingelegde handstukken en versieringen met een veermotief. 4it Argentini5,T 
voegde hij eraan toe, alsof dat doorslaggevend was.

Ik haalde mijn autosleutels uit mijn broekzak. Wyij dachten dat het een geit was.T
WMijn rechterhand, èuds, heeft die gravering gemaakt,T blafte hij. W1ij heeft er een 

week over gedaan.T
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WMisschien had èuds minder tijd aan stelen moeten besteden en in plaats daarvan 
meer kunst moeten cre5ren.T Ik sprak de woorden amper uit. Crankie had het toch 
gehoord.

Wqan je niet iets anders bedenken om me mee te beledigenN Ik vond al dat je jezelf 
overtrof toen je mijn as op je rozenstruik dumpte, maar je blijft me maar verrassen.T

ye liepen over de oprit naar mijn auto, een avocadogroene :adillac uit 268P die ik 
tweedehands van mijn oma had gekocht. Helukkig was het ding waardeloos, anders 
had ik die ook nog moeten verkopen. W’e gaat het echt nooit meer laten rusten, h…NT Ik 
maakte de autodeur open.

Wíee.T 1ij verdween uit het zicht en verscheen toen op de bijrijdersstoel. Ueuk trucje. 
WIk ben meer het tVpe voor wraakacties,T zei hij, achteroverleunend tegen de versleten 
stoelbekleding.

Wèuper.T Ik ging naast hem zitten en stak mijn sleutel in het contactslot. WEen 
wraakzuchtige geest.T

1ij schudde zijn hoofd en ik startte de motor. W’e zou eens moeten weten, liefje.T
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M ijn auto begon al te ratelen voordat we zelfs maar de verkeersdrempels aan het 
eind van de straat voorbij waren. Frankie was wel zo beleefd om er niets van 

te zeggen. Of misschien werkte mijn auto gewoon even goed als een oude rammelbak 
uit de jaren ’20. 

We sloegen linksaf en reden verder op de R7 tot we uitkwamen op de doorgaande 
weg, die de stad in leidde. Ik stuurde die kant op zonder er zelfs maar over na te denken, 
totdat Frankie zijn mond opentrok.

‘Wow,’ zei hij, alsof ik de enige was die een beetje te snel de R7 afreed. ‘Naar rechts.’ 
Hij wees naar een smalle asfaltweg die in de bushbush verdween. 

‘Je maakt een grapje zeker.’ Ik stond boven op de rem en dwong de Cadillac al 
schokkend tot stilstand te komen. In het zwakke licht van de dashboardlichtjes zag de 
geest er waterig uit op deze maanloze nacht.

Zijn routebeschrijving klopte wel. Maisie woonde in het oostelijk deel van de stad, 
buiten de bewoonde kom, maar er liepen gemakkelijkere routes naartoe, die niet door 
het bos liepen via wat je amper een weg kon noemen. 

Bovendien was ik daar jaren geleden al eens geweest, voordat ik meer verstand had 
gekregen. ‘Er viel die kant op niks te vinden, behalve een grot genaamd Johnson´s 
Cave.’ We hoefden echt niet door donkere, verlaten achterafweggetjes te gaan dwalen, 
hoe goed hij ook scheen te weten waar we naartoe gingen.

‘Geloof me maar.’ Hij zakte onderuit en sloeg zijn armen om de rugleuning heen.

23



Was deze man soms vergeten dat ik hem vanavond pas voor het eerst had ontmoet? 
Hij was wel degene die met het idee voor deze hele onderneming was gekomen. Ik 
bedacht me dat het geen kwaad kon om zijn instructies op te volgen, ook al haalde hij 
het bloed onder mijn nagels vandaan.

Ik zette mijn grootlicht aan en sloeg rechtsaf de oneDen asfaltweg op. Mijn auto 
schudde heen en weer als een tank en elk boutje trilde nu we het uiterste van mijn 
decenniaoude schokbrekers vroegen. Frankie vloekte binnensmonds.

‘Ik weet het,’ gooide ik naar zijn hoofd, zodat hij dit niet nog moeilijker ging maken, 
terwijl er aan weerszijden van de weg takken tegen de zijkant van mijn auto schraapten.

‘Je rijdt als een vrouw.’ Hij schrok toen een lange tak onder mijn ruitenwisser bleef 
haken en het ding omhoogtrok, waarna hij eigenwijs weer op zijn plek sprong.

‘Jij hebt me hierheen gestuurd.’ Ik kromp ineen toen we het laagste punt van de weg 
bereikt hadden en iets hards en krakerigs tegen het onderstel van mijn auto kraste. ‘…us 
hou op met je seksisme.’

Hij liet een gesmoord geluid horen, maar ik was niet van plan mijn ogen van de weg 
te halen, voor zover je het een weg kon noemen. ‘Ik ben niet degene die steeds over seks 
begint.’

‘Ik heb geen éauw idee waar dat nu weer op slaat,’ begon ik, en toen besefte ik het. 
Hij wist niet dat hij seksistisch deed. Hij wist niet eens wat dat inhield. Hoe moest ik 
dat nou uitleggen- ‘O God. Ik bedoelde niet s–ksLseks. Ik bedoelde y’

‘Houd maar op. Ik hoef verder niks meer te horen,’ zei hij, alsof hij mijn vader was 
of iets dergelijks. ‘Eerst denk je dat er een meisje en een jongen en een- geit op mijn 
urn staan, en nu dit weer. Jij wilt het misschien graag over seks hebben, maar ik heb 
daar de energie niet meer voor.’

4ieve hemel. ‘Ik ben je niet aan het versieren.’ Ik wist niet eens hoe ik het uit moest 
leggen. ‘4aat maar.’

‘Met plezier,’ mompelde hij.
Ik bleef rijden. ‘Ik weet niet of dit je misschien opvrolijkt, maar dit is de eerste keer 

dat ik zo’n soort gesprek voer,’ vertelde ik hem. Ik hoopte met heel mijn hart dat het 
ook de laatste keer was.

‘Je maakt het alleen maar erger,’ zei Frankie, met hardere stem.
‘Ook best. Ik wil sorrS zeggen.’ Ik had nog nooit iemand ontmoet bij wie het 

noodzakelijk was om zo vaak van onderwerp te veranderen. Eerlijk gezegd was ik mijn 
geduld aan het verliezen, nu we vanwege hem door deze wildernis heen ploegden. 
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