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Jaren geleden hielp ik een jonge studente, Jaynee, voor het vak filosofie…  
Opdracht: Een weergave van een ideale wereld.  

We noemden het Jayneeland. De docent was zeer te 

spreken over het resultaat.  

Dit verhaal is gebaseerd op de ideeën die we daarin 

verwerkt hebben. 

 

 

In hetzelfde jaar assisteerde ik een student, Jayren, bij 

het samenstellen van een PWS. Voor wiskunde... over 

de Gulden Snede.  

Ook daar heb ik in dit boek gebruik van gemaakt. 
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Eerder verschenen: 

 

Jeugdboeken: 

- De Magiër van Duivelstad 

- De zaal van de twee waarheden 

- Maribel en de kracht van de Tumi 

- Het Ziggy experiment 

Thrillers: 

- De waardering der herinnering 

- Fase 7 

- Fase 8 

- Fase 9 

- Doodgewone verhalen (verhalenbundel) 

- Planbureau Adventure 

- Project December Maatschappelijke thema’s: 
- Onderwijs effect 

- Liam 

- Gevangene van zijn eigen macht 

- Thrills 
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‘Een mens is van nature, en voorafgaand aan 

enige opvoeding, goed en kan alleen door 

ervaringen in de maatschappij gecorrumpeerd 

worden. Ieder mens heeft een uniek karakter en 

heeft vrijheid nodig om zich te kunnen 

ontplooien, zonder dwang of straf. Morele 

waarden, waaronder altruïsme, kunnen alleen 

ontstaan bij zorgvuldige opvoeding in een 

burgermaatschappij. 

In mijn samenleving heeft eenieder iets en 

niemand iets te veel' en handelen de burgers 'zo 

veel mogelijk in overeenstemming met het 

algemeen belang zonder dat daarvoor een grote 

staatsmacht nodig is.’ Niet meer een contract 

tussen individuen en de persoon die als soeverein 

over hen zal heersen, maar een verdrag van vrije 

individuen die onderling besluiten een 

gemeenschap te vormen. 

We hoeven alleen trouw te zijn aan ons eigen 

authentieke wezen en respect te hebben voor de 

natuur.’ 
 

Jean-Jacques Rousseau, 1712-1778  
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Hotelbar ‘The Crystal Glass’ – 

Dinsdagavond, 23:14 uur 
 

De meeste gasten waren vertrokken en de 

overgeblevenen spraken met gedempte stemmen, hun 

woorden oplossend in de zachte popmuziek.  

Achter de mahoniehouten bar was Sneek glazen aan 

het poetsen. Hij had in zijn jaren achter de toog alles 

gezien, van huwelijksaanzoeken tot schimmige deals, 

en hij had geleerd dat de stilste avonden vaak de meest 

verraderlijke waren. 

Er kwam iemand binnen... kandidaat-president 

Frederik Burmann. Alleen. Zonder zijn gebruikelijke 

zwerm van adviseurs en beveiligers. Hij droeg zijn pak 

als een harnas dat te zwaar was geworden na een 

lange veldslag. De vermoeidheid trok aan de hoeken 

van zijn ogen. 

‘Een dubbele whisky on the rocks’, zei Burmann, en liet 

zich op een barkruk vallen. 

Sneek knikte en koos een fles van de bovenste plank. Hij 

kende Burmann van het nieuws. Een man van het volk, 

zeiden ze. Een opvliegende man, zeiden zijn 

tegenstanders. Sneek schonk de goudkleurige vloeistof 

in een glas, voegde ijsklontjes toe en schoof het zonder 

een woord te zeggen naar de politicus. 
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‘Weet je,’ zei Burmann plots, ‘ze zeggen dat ik laf ben. 
Dat ik niet durf. En misschien hebben ze gelijk.’ 
Hij draaide het glas in zijn hand. Het ijs rinkelde tegen 

de rand. ‘Maar morgen… morgen zal ik ze eens wat 
laten zien.’ 
Sneek keek op. Hij kende dat soort toon. Mensen die te 

veel gedronken hadden en dachten dat ze iets moesten 

bewijzen. 

‘Nog eentje, meneer?’ vroeg hij. 
‘Doe maar,’ zei Burmann. ‘Zet er twee neer.’ 
Sneek schonk bij. Hij wilde net iets zeggen over de late 

tijd, maar Burmann had zijn Phone gepakt. Hij zat 

gebogen over het scherm, tikkend met een vastberaden 

blik. 

Sneek veegde de bar schoon, langzaam, om tijd te 

rekken. 

‘Drukke dag gehad, meneer Burmann?’ 
‘Drukke maand,’ zei hij zonder op te kijken. ‘Ik ben het 
zat, al dat schijnheilige gedoe. Ze doen alsof ze 

fatsoenlijk zijn, maar het zijn allemaal zakkenvullers. 

Morgen gooi ik het eruit. Alles. Laat ze maar zien wie ik 

ben.’ 
Hij glimlachte scheef. ‘Durf, dat is wat ze willen. Nou, 
dat krijgen ze.’ 
Sneek zag het scherm oplichten. De tekst was al half 

geschreven. Het leek op een bekentenis en een 

aanklacht tegelijk. 

‘Misschien beter om dat morgenochtend nog eens te 
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lezen,’ zei hij. ‘De nacht is zelden een goed moment om 
te praten.’ 
Burmann keek op, zijn ogen glazig maar scherp. ‘Wat 
weet jij daar nou van?’ 
‘Meer dan u denkt,’ zei Sneek rustig. Hij legde zijn doek 
neer. ‘Ik heb hier al van alles gezien. Mensen die iets 
wilden doen wat ze de volgende ochtend niet meer 

konden terugdraaien.’ 
Hij knikte naar het glas. ‘Drink dat eerst maar op.’ 
Even leek het of Burmann iets ging zeggen, maar hij 

zweeg. Zijn duim bleef boven het scherm hangen. Toen 

liet hij de telefoon langzaam zakken. 

‘Je hebt gelijk,’ zei hij zacht. ‘Misschien moet ik 
vannacht gewoon zwijgen.’ 
Sneek haalde zijn schouders op. ‘Niks mis met zwijgen, 
meneer. Morgen is er weer tijd genoeg om iets doms te 

doen.’ 
Dat bracht een korte lach bij de politicus. Hij dronk zijn 

glas leeg en knikte kort. 

‘Dank je, Sneek, was het?’ 
‘Ja,’ zei Sneek. 
‘Als ik ooit president word, krijg jij een lintje’, zei 

Burmann, half grappend, half ernstig. 

Zijn blik was gericht op het niets, op de reflecties in de 

spiegel achter de bar. Een paar minuten verstreken in 

stilte.  

Toen ging de deur van de bar open en stapte een man 

binnen met de roofdierachtige blik van een 
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sensatiejournalist. Sneek herkende hem meteen: ene 

Johnson van het platform ‘De Ontmaskering’. Een 
hyena in een te strak gesneden pak. 

Johnson liep recht op Burmann af, een grijns op zijn 

gezicht en een Phone losjes in zijn hand. 

 ‘Meneer Burmann! Wat een verrassing u hier zo alleen 
aan te treffen. Even de campagnestress wegdrinken?’ 
Burmanns schouders verstrakten. ‘Ik ben niet in 
functie, Johnson. Laat me met rust.’ 
‘Altijd in functie, meneer de kandidaat’, zei Johnson, en 

leunde met zijn elleboog op de bar, te dichtbij.  

‘Ik vroeg me af, nu we toch de kans hebben… die 
beschuldigingen over de bouwfraude van uw zwager, 

waar u volgens bronnen van wist…’ 
‘Geen commentaar,’ beet Burmann hem toe, zijn ogen 
priemend in het glas. 

Johnson lachte zachtjes. Zijn duim streek over het 

scherm van zijn Phone. Sneek zag het. De camera stond 

aan, subtiel naar beneden gericht, maar de microfoon 

zou alles feilloos opnemen. 

‘Mensen zeggen dat loyaliteit aan familie bij u boven de 
wet gaat’, ging Johnson door, zijn stem nu luid genoeg 

voor de overgebleven gasten om op te kijken.  

‘Is dat het soort president dat u zult zijn? Een man die 
zijn corrupte familie de hand boven het hoofd houdt?’ 
Sneek zag een ader kloppen in Burmanns slaap. Hij 

begon langzaam, bijna onmerkbaar, naar het einde 

van de bar te bewegen. 
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‘Ik zei, laat me met rust’, gromde Burmann. Zijn 

knokkels werden wit waar hij zijn glas omklemde. 

Johnson leunde nog dichterbij, zijn stem een venijnig 

gefluister. 

 ‘Of is het waar wat ze zeggen over uw vrouw? Dat zij 
degene is met de echte broek aan, en u slechts de 

buikspreekpop bent die…’ 
Dat was het. De vonk in het kruitvat. 

Alles gebeurde in een fractie van een seconde. 

Burmann schoot overeind. Zijn barkruk kletterde tegen 

de grond. Zijn gezicht was een masker van pure woede. 

Hij gooide de rest van zijn whisky in Johnsons gezicht 

en zijn rechterhand balde zich tot een vuist, klaar om 

uit te halen naar de grijnzende journalist, die precies 

de reactie kreeg waar hij op hoopte. 

Maar de vuist landde nooit. 

Net toen Burmanns arm naar voren schoot, was Sneek 

er. Hij had zich niet tussen de twee mannen geworpen. 

Hij had geen scène gemaakt. Met een snelle, vloeiende 

beweging had hij zijn hand op Burmanns onderarm 

gelegd, precies op de pees. Zijn greep was niet pijnlijk, 

maar onwrikbaar. Staalhard. 

‘Meneer Burmann,’ zei Sneek. Zijn stem was laag, kalm, 
en sneed door de spanning heen. ‘Niet doen.’ 
Burmann verstijfde, zijn adem stokte in zijn keel. Hij 

keek van zijn gebalde vuist naar de hand van de 

barman en toen in diens ogen. Het waren de ogen van 
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iemand die de gevolgen van domme handelingen al 

duizend keer had gezien. 

‘Die telefoon staat aan’ vervolgde Sneek, zijn stem nog 
steeds een dwingend gefluister, alleen voor hen tweeën 

bestemd. ‘Morgen bent u geen kandidaat meer. Morgen 
bent u het gezicht van elke talkshow, de man die zijn 

zelfbeheersing verloor. Precies wat hij wil.’ 
De woorden troffen doel, harder dan een vuistslag.  

De woede in Burmanns ogen maakte plaats voor iets 

anders: een flits van paniek, gevolgd door het ijzige 

besef van wat hij bijna had gedaan. De spanning 

vloeide uit zijn arm weg. Langzaam liet hij zijn hand 

zakken. 

Sneek liet hem los en richtte zich, nog steeds de 

perfecte barman, tot Johnson, die de whisky uit zijn 

ogen wreef. 

‘Meneer,’ zei Sneek met een beleefde, maar ijzige 
autoriteit, ‘uw aanwezigheid wordt niet langer op prijs 
gesteld. Ik verzoek u te vertrekken.’ 
Johnson, beroofd van zijn climax, sputterde iets over 

persvrijheid, maar de kille blik van Sneek en de 

plotselinge, gevaarlijke stilte van Burmann deden hem 

besluiten dat hij zijn geluk niet verder moest 

beproeven. Met een laatste, vuile blik draaide hij zich 

om en verliet de bar. 

Er viel een diepe stilte. Burmann stond er nog, trillend 

van de onderdrukte adrenaline. Hij keek naar zijn 

handen, alsof ze van een vreemde waren. 
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Sneek pakte de omgevallen barkruk en zette hem recht. 

Hij pakte een schoon glas, vulde het met ijskoud water 

en zette het voor de kandidaat-president neer. 

‘Drink dit,’ zei hij zacht. ‘Op kosten van het huis.’ 
Burmann keek hem aan. De arrogantie was verdwenen, 

de woede was weg. Wat overbleef was een man die 

zojuist over de rand van een afgrond had gekeken en 

was teruggetrokken. Er lag een onmetelijke 

dankbaarheid in zijn ogen. Hij knikte, zijn keel te droog 

om te spreken. 
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Jaren later 

  


