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Jaren geleden hielp ik een jonge studente, Jaynee,
voor het vak filosofie...

Opdracht: Een weergave van een ideale wereld.

We noemden het Jayneeland. De docent was zeer te
spreken over het resultaat.

Dit verhaal is gebaseerd op de ideeén die we daarin
verwerkt hebben.

In hetzelfde jaar assisteerde ik een student, Jayren, bij
het samenstellen van een PWS. Voor wiskunde... over
de Gulden Snede.

Ook daar heb ik in dit boek gebruik van gemaakt.



Eerder verschenen:

Jeugdboeken:

- De Magiér van Duivelstad

- De zaal van de twee waarheden

- Maribel en de kracht van de Tumi
- HetZiggy experiment

Thrillers:

- De waardering der herinnering

- Fase7

- Fase8

- Fase9

- Doodgewone verhalen (verhalenbundel)
- Planbureau Adventure

- Project December

Maatschappelijke thema’s:

- Onderwijs effect

- Liam

- Gevangene van zijn eigen macht
- Thrills



‘Een mens is van nature, en voorafgaand aan
enige opvoeding, goed en kan alleen door
ervaringen in de maatschappij gecorrumpeerd
worden. leder mens heeft een uniek karakter en
heeft vrijheid nodig om zich te kunnen
ontplooien, zonder dwang of straf. Morele
waarden, waaronder altruisme, kunnen alleen
ontstaan bij zorgvuldige opvoeding in een
burgermaatschappij.

In mijn samenleving heeft eenieder iets en
niemand iets te veel' en handelen de burgers 'zo
veel mogelijk in overeenstemming met het
algemeen belang zonder dat daarvoor een grote
staatsmacht nodig is.” Niet meer een contract
tussen individuen en de persoon die als soeverein
over hen zal heersen, maar een verdrag van vrije
individuen die onderling besluiten een
gemeenschap te vormen.

We hoeven alleen trouw te zijn aan ons eigen
authentieke wezen en respect te hebben voor de
natuur.’

Jean-Jacques Rousseau, 1712-1778
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Hotelbar ‘The Crystal Glass’ -
Dinsdagavond, 23:14 uur

De meeste gasten waren vertrokken en de
overgeblevenen spraken met gedempte stemmen, hun
woorden oplossend in de zachte popmuziek.

Achter de mahoniehouten bar was Sneek glazen aan
het poetsen. Hij had in zijn jaren achter de toog alles
gezien, van huwelijksaanzoeken tot schimmige deals,
en hij had geleerd dat de stilste avonden vaak de meest
verraderlijke waren.

Er kwam iemand binnen... kandidaat-president
Frederik Burmann. Alleen. Zonder zijn gebruikelijke
zwerm van adviseurs en beveiligers. Hij droeg zijn pak
als een harnas dat te zwaar was geworden na een
lange veldslag. De vermoeidheid trok aan de hoeken
van zijn ogen.

‘Een dubbele whisky on the rocks’, zei Burmann, en liet
zich op een barkruk vallen.

Sneek knikte en koos een fles van de bovenste plank. Hij
kende Burmann van het nieuws. Een man van het volk,
zeiden ze. Een opvliegende man, zeiden zijn
tegenstanders. Sneek schonk de goudkleurige vloeistof
in een glas, voegde ijsklontjes toe en schoof het zonder
een woord te zeggen naar de politicus.



‘Weet je,’ zei Burmann plots, ‘ze zeggen dat ik laf ben.
Dat ik niet durf. En misschien hebben ze gelijk.’

Hij draaide het glas in zijn hand. Het ijs rinkelde tegen
de rand. ‘Maar morgen... morgen zal ik ze eens wat
laten zien.’

Sneek keek op. Hij kende dat soort toon. Mensen die te
veel gedronken hadden en dachten dat ze iets moesten
bewijzen.

‘Nog eentje, meneer?’ vroeg hij.

‘Doe maar,’ zei Burmann. ‘Zet er twee neer.’

Sneek schonk bij. Hij wilde net iets zeggen over de late
tijd, maar Burmann had zijn Phone gepakt. Hij zat
gebogen over het scherm, tikkend met een vastberaden
blik.

Sneek veegde de bar schoon, langzaam, om tijd te
rekken.

‘Drukke dag gehad, meneer Burmann?’

‘Drukke maand,’ zei hij zonder op te kijken. ‘lk ben het
zat, al dat schijnheilige gedoe. Ze doen alsof ze
fatsoenlijk zijn, maar het zijn allemaal zakkenvullers.
Morgen gooi ik het eruit. Alles. Laat ze maar zien wie ik
ben.

Hij glimlachte scheef. ‘Durf, dat is wat ze willen. Nou,
dat krijgen ze.’

Sneek zag het scherm oplichten. De tekst was al half
geschreven. Het leek op een bekentenis en een
aanklacht tegelijk.

‘Misschien beter om dat morgenochtend nog eens te
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lezen,’ zei hij. ‘De nacht is zelden een goed moment om
te praten.’

Burmann keek op, zijn ogen glazig maar scherp. ‘Wat
weet jij daar nou van?’

‘Meer dan u denkt,’ zei Sneek rustig. Hij legde zijn doek
neer. ‘lk heb hier al van alles gezien. Mensen die iets
wilden doen wat ze de volgende ochtend niet meer
konden terugdraaien.’

Hij knikte naar het glas. ‘Drink dat eerst maar op.’
Even leek het of Burmann iets ging zeggen, maar hij
zweeg. Zijn duim bleef boven het scherm hangen. Toen
liet hij de telefoon langzaam zakken.

Je hebt gelijk,’ zei hij zacht. ‘Misschien moet ik
vannacht gewoon zwijgen.’

Sneek haalde zijn schouders op. ‘Niks mis met zwijgen,
meneer. Morgen is er weer tijd genoeg om iets doms te
doen.’

Dat bracht een korte lach bij de politicus. Hij dronk zijn
glas leeg en knikte kort.

‘Dank je, Sneek, was het?’

‘Ja,’” zei Sneek.

‘Als ik ooit president word, krijg jij een lintje’, zei
Burmann, half grappend, half ernstig.

Zijn blik was gericht op het niets, op de reflecties in de
spiegel achter de bar. Een paar minuten verstreken in
stilte.

Toen ging de deur van de bar open en stapte een man
binnen met de roofdierachtige blik van een

11



sensatiejournalist. Sneek herkende hem meteen: ene
Johnson van het platform ‘De Ontmaskering’. Een
hyena in een te strak gesneden pak.

Johnson liep recht op Burmann af, een grijns op zijn
gezicht en een Phone losjes in zijn hand.

‘Meneer Burmann! Wat een verrassing u hier zo alleen
aan te treffen. Even de campagnestress wegdrinken?’
Burmanns schouders verstrakten. ‘lk ben niet in
functie, Johnson. Laat me met rust.’

‘Altijd in functie, meneer de kandidaat’, zei Johnson, en
leunde met zijn elleboog op de bar, te dichtbij.

Tk vroeg me af, nu we toch de kans hebben... die
beschuldigingen over de bouwfraude van uw zwager,
waar u volgens bronnen van wist...”

‘Geen commentaar,’ beet Burmann hem toe, zijn ogen
priemend in het glas.

Johnson lachte zachtjes. Zijn duim streek over het
scherm van zijn Phone. Sneek zag het. De camera stond
aan, subtiel naar beneden gericht, maar de microfoon
zou alles feilloos opnemen.

‘Mensen zeggen dat loyaliteit aan familie bij u boven de
wet gaat’, ging Johnson door, zijn stem nu luid genoeg
voor de overgebleven gasten om op te kijken.

Is dat het soort president dat u zult zijn? Een man die
zijn corrupte familie de hand boven het hoofd houdt?’
Sneek zag een ader kloppen in Burmanns slaap. Hij
begon langzaam, bijna onmerkbaar, naar het einde
van de bar te bewegen.
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Tk zei, laat me met rust’, gromde Burmann. Zijn
knokkels werden wit waar hij zijn glas omklemde.
Johnson leunde nog dichterbij, zijn stem een venijnig
gefluister.

‘Of is het waar wat ze zeggen over uw vrouw? Dat zij
degene is met de echte broek aan, en u slechts de
buikspreekpop bent die...’

Dat was het. De vonk in het kruitvat.

Alles gebeurde in een fractie van een seconde.
Burmann schoot overeind. Zijn barkruk kletterde tegen
de grond. Zijn gezicht was een masker van pure woede.
Hij gooide de rest van zijn whisky in Johnsons gezicht
en zijn rechterhand balde zich tot een vuist, klaar om
uit te halen naar de grijnzende journalist, die precies
de reactie kreeg waar hij op hoopte.

Maar de vuist landde nooit.

Net toen Burmanns arm naar voren schoot, was Sneek
er. Hij had zich niet tussen de twee mannen geworpen.
Hij had geen scene gemaakt. Met een snelle, vloeiende
beweging had hij zijn hand op Burmanns onderarm
gelegd, precies op de pees. Zijn greep was niet pijnlijk,
maar onwrikbaar. Staalhard.

‘Meneer Burmann,’ zei Sneek. Zijn stem was laag, kalm,
en sneed door de spanning heen. ‘Niet doen.’

Burmann verstijfde, zijn adem stokte in zijn keel. Hij
keek van zijn gebalde vuist naar de hand van de
barman en toen in diens ogen. Het waren de ogen van
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iemand die de gevolgen van domme handelingen al
duizend keer had gezien.

‘Die telefoon staat aan’ vervolgde Sneek, zijn stem nog
steeds een dwingend gefluister, alleen voor hen tweeén
bestemd. ‘Morgen bent u geen kandidaat meer. Morgen
bent u het gezicht van elke talkshow, de man die zijn
zelfbeheersing verloor. Precies wat hij wil.’

De woorden troffen doel, harder dan een vuistslag.

De woede in Burmanns ogen maakte plaats voor iets
anders: een flits van paniek, gevolgd door het ijzige
besef van wat hij bijna had gedaan. De spanning
vioeide uit zijn arm weg. Langzaam liet hij zijn hand
zakken.

Sneek liet hem los en richtte zich, nog steeds de
perfecte barman, tot Johnson, die de whisky uit zijn
ogen wreef.

‘Meneer,’ zei Sneek met een beleefde, maar ijzige
autoriteit, ‘uw aanwezigheid wordt niet langer op prijs
gesteld. Ik verzoek u te vertrekken.’

Johnson, beroofd van zijn climax, sputterde iets over
persvrijheid, maar de kille blik van Sneek en de
plotselinge, gevaarlijke stilte van Burmann deden hem
besluiten dat hij zijn geluk niet verder moest
beproeven. Met een laatste, vuile blik draaide hij zich
om en verliet de bar.

Erviel een diepe stilte. Burmann stond er nog, trillend
van de onderdrukte adrenaline. Hij keek naar zijn
handen, alsof ze van een vreemde waren.
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Sneek pakte de omgevallen barkruk en zette hem recht.
Hij pakte een schoon glas, vulde het met ijskoud water
en zette het voor de kandidaat-president neer.

‘Drink dit,” zei hij zacht. ‘Op kosten van het huis.’
Burmann keek hem aan. De arrogantie was verdwenen,
de woede was weg. Wat overbleef was een man die
zojuist over de rand van een afgrond had gekeken en
was teruggetrokken. Er lag een onmetelijke
dankbaarheid in zijn ogen. Hij knikte, zijn keel te droog
om te spreken.

15



16



Jaren later
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