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‘Ik heb het vaak genoeg behodorlijk met hem aan de stok gehad,” zei
Thérese, ‘ik bedoel, ik heb altijd al geweten dat hij een groot talent
was, een héél groot talent, maar in de omgang was het vaak gewoon
z0'n sijsjeslijmer... Wat zeg jij, Louise?’

Louise haalde haar schouders op, starend naar haar
vingertoppen. ‘Ik heb hem maar zo vluchtig gekend..’

‘Toch wel iets meer dan vluchtig zou ik zeggen,’ wierp de
journalist tegen, ‘de manier waarop je in het testament bent bedacht,
Louise, lijkt er toch op te wijzen dat er een band tussen jullie heeft
bestaan die méér was dan laat ik zeggen casual...’

Opnieuw haalde ze haar schouders op en keek wat schichtig op.
‘Hij was geloof ik verliefd op me - maar da’s z6 lang geleden... Ik had
hem al zowat vijftien jaar niet gezien toen ik in de krant las dat hij
dood was.’

‘Het was een geile bok hoor,” zei Thérése, met een betogende
vinger de tafel rondpriemend, ‘e kunt het je nu bijna niet meer
voorstellen, maar in de tijd voordat zijn grote roem aanbrak was er
geen vrouw veilig voor hem. Ik heb Louise meer dan eens persoonlijk
tegen hem in bescherming moeten nemen...’

‘Is dat waar Louise?’ vroeg de journalist, ‘en zou je vanuit je eigen
perspectief daar nog iets aan toe kunnen voegen?’

Opnieuw haalde ze haar schouders op en vermeed de blikken van
de aanwezigen, ‘Het is zo lang geleden,” herhaalde ze stug.

‘Wethouder Jongnikkel heeft anders speciaal naar jou verwezen,
Louise, toen we wat dieper wilden graven naar zijn liefdesleven in de
periode vodérdat het grote succes voor hem aanbrak. Voor de duiding
van het werk kan het van belang zijn om die cesuur zo nauwkeurig
mogelijk in de tijd te plaatsen...

‘lets nichterigs had hij altijd al,” zei Thérése, ‘met z'n zwart en
goud geverfde deur en z'n sjaaltjes en bontjasjes. Maar z'n satyriasis
was uitsluitend op vrouwen gericht hoor. Soms pakte hij er twee op
een dag in dat mallotige hemelbed van hem, ongelogen..’

‘De wethouder heeft daarover iets laten vallen,” knikte de
journalist, ‘volgens hem kwam de grote ommekeer omstreeks 1980,



maar op het precieze moment kon ook hij als langdurig vriend en
vertrouweling van de kunstenaar de vinger niet leggen.’

‘Hoe je de zaken ook keert of draait,” zei Thérése, ‘in géén geval is
1980 een gunstig jaar geweest om je homoseksualiteit te ontdekken...
zéker niet voor zo iemand die er hoe dan ook wel pap van lustte... Goh
Louise, stel je eens voor; als je indertijd zijn avances niét had
afgeslagen, dan had hij misschien nog steeds wel geleefd - dan hadden
jullie inmiddels je zilveren huwelijksfeest al achter de rug gehad...’

‘Of hij had mij erbij besmet,” zei ze, ‘je wordt echt geen homo
alleen omdat je een blauwtje loopt bij een meisje.’

Ludolf Bartusch legde een tedere hand op Louises rug en bewoog
die strelend op en neer. ‘Het is voor iedereen maar het beste dat de
zaken gelopen zijn zoals ze zijn,’ zei hij met een bedachtzame
hoofdknik.

‘Het is nog maar de vraag of Edward daar ook zo over gedacht
zou hebben,” zei Thérése, ‘z6 jong en dan al morsdood lijkt me toch
echt geen lolletje.’

‘Als hij hetero was gebleven zou hij nééit beroemd zijn geworden
als de Hollandse Mapplethorpe,’ zei Louise, ‘volgens mij was hij
megalomaan genoeg om liever dood te zijn en wereldberoemd dan als
anonieme lul de behanger de vijfennegentig te halen. En bovendien, ik
zou écht geen leuke vrouw voor hem zijn geweest. Die fotografie van
hem kon me niet kouwer laten; lichamelijk vond ik hem compleet
weerzinwekkend en geestelijk gewoon infantiel... Stel je eens voor wat
een kouwe kermis dat huwelijk voor hém geworden zou zijn...

Een kille huivering voer door haar heen onder de druk van
Ludolfs koesterende liefkozing, die ze probeerde te onderdrukken door
over de tafel heen naar de koffiepot te reiken en haar beker bij te
vullen.

‘Het kan misschien zijn nut hebben om erop te wijzen dat ook
wethouder Jongnikkel was uitgenodigd voor deze gesprekssessie,” zei
de journalist, ‘hoewel hij er in beginsel véél voor voelde eraan deel te
nemen, lukte het hem niet om op zo korte termijn een middag vrij te
maken. Omdat zo'n wisselwerking van herinneringsperspectieven
mogelijk hele nieuwe inzichten in het doen en laten van de kunstenaar
kan opleveren, zou ik willen voorstellen dat we binnen afzienbare tijd
opnieuw bij elkaar komen om de verschillende ervaringen tegen elkaar
af te wegen en tegen 't licht te houden... Bij die gelegenheid zou
bijvoorbeeld ook een fotograaf aanwezig kunnen zijn om de
portretgalerij van de catalogus te verzorgen. Jullie maken tenslotte



persoonlijk deel uit van zijn biografie; het kan dan van belang zijn dat
de lezer een concreet idee krijgt van de mensen waarmee hij zich
omringde, die hem in artistiek opzicht als het ware gevormd hebben..’

‘Dan lijken foto’s uit de tijd dat we hem kenden toch net iets
bruikbaarder,” zei Théreése, ‘wat vind jij. Louise? Foto’s uit onze
schooltijd, uit de tijd van huize Avondgloren; dié zijn relevant. Wat
hebben Thérese Edelkoorts en Louise Bartusch met die hele Edward
Blommers te maken, geen bal toch?...’

‘Niet echt, nee...’ schudde ze afwezig. Ludolf had zijn hand van
haar rug weggenomen en schonk zijn beker nog eens vol. Ze keek
kamer rond en voelde een diepe moedeloosheid over zich komen, die
uit het graf zéIf afkomstig leek te zijn, bij het besef hoe vertrouwd dit
alles haar al jaren was; de gezichten, het meubilair, de
wandversieringen, de geur van volslagen illusieloze middelbaarheid die
over dit alles hing. Was dit haar leven? Was ze het zelf, Louise, die hier
zat, deel uitmakend van deze wezenloze pantomime, gehuld in de
grijze spooknevel van de tabak in professor Govert Edelkoorts’ pijp.
Een ogenblik leek het alsof ze, als op het doodsbed, haar leven niet
zozeer aan zich voorbij zag flitsen, maar als een pruim of een perzik tot
een korte, verwachtingsvolle volkomenheid rijpen, om er vervolgens
zacht en lubberend het leven uit te voelen wegstromen, tot alleen een
leeg, dood en glibberig omhulsel restte.

‘Hij zal in zijn eigen archief toch wel foto’s van zijn kennissen
hebben bewaard?” voegde ze er aan toe, ‘hij heeft mij indertijd verteld
dat hij de bewoners van huize Avondgloren geregeld als model
gebruikte...’

‘Mij niet hoor!" zei Thérese, ‘als ik hem alleen al zal aankomen
zette ik het op een schreeuwen!... Pleur 6p, griezel, met dat rotding!
Die papenstrip van hem, dat was toch één en al schunnigheid?
Herinner je je nog Louise, hoe hij voortdurend slachtoffers liep te
werven om met allerhande kalotjes en mijters op door hem gekiekt te
worden - moet je je voorstellen; dat was nog jaren voor zijn blote-
jongeherentijd.’

‘Hij heeft het me wel eens voorgesteld,” zei ze, ‘maar ik heb nee
gezegd...

‘Groot gelijk wijtke! Hij zou niet gerust hebben voor hij je zijn
hemelbed in had geluld, en geloof dan maar niet dat het bij
fotograferen zou zijn gebleven. Hij lustte er wel pap van, wijftke, wel

pap!l..”



‘De redactie van het project heeft inderdaad de tijdelijke
beschikking over het fotoarchief van meneer Blommers,’ zei de
journalist, ‘de wethouder heeft zijn medewerking inmiddels toegezegd
waar het gaat om het identificeren van personen die figureren in zijn
vroege werk, maar aangezien zijn vriendschap met de kunstenaar pas
in de late jaren zeventig tot stand kwam en niét zijn schooljaren
bestrijkt...’

‘O, we zullen graag helpen,” zei Thérese, ‘desnoods brengen we
ook nog onze eigen fotoalbums mee, toch Louise?’

Ze haalde moedeloos haar schouders op. ‘Wat mij betreft...

‘Dan zullen we het voor vanmiddag hierbij laten. Te zijner tijd zal
dan getracht worden een nieuwe sessie te beleggen en daarbij ook
wethouder Jongnikkel van de partij te doen zijn... Tot zover wil ik jullie
allemaal hartelijk danken voor jullie medewerking. Hij borg zijn
notities en zijn opnameapparaat in zijn donkerbruine attachékoffer.
Thérése schoot overeind en haastte zich hem naar de voordeur te
begeleiden. De stilte die in de kamer viel had iets ongemakkelijks.
Louise hoestte een paar maal - de weeé neerslag van de tabaksrook leek
inmiddels definitief bezit te hebben genomen van haar stembanden.
Ludolf, zijn stoel, aanschuivend en opnieuw zijn hand op haar rug
leggend, sprak: ‘Als ik de zaken zo in ogenschouw neem, dan wordt dit
een hele onderneming straks. Een héle onderneming!...’

Louise staarde zwijgend voor zich uit. Govert Edelkoorts klopte
zijn pijp uit in de tussen de glazen en schaaltjes geplaatste caféasbak en
knikte met een soortgelijke statige bedachtzaamheid. ‘Een
wereldomvattend gebeuren; wéreldomvattend... Je hebt de hartstocht
van een beroemd man opgewekt in zijn jeugd, Louise; een beroémd
man. Dat schept later in 't leven nu eenmaal verplichtingen.’

‘Ik heb anders nergens om gevraagd, zei Louise geirriteerd, ‘k
moest hem vanaf het begin al niet - en dat hij mij zijn fotoapparatuur
heeft nagelaten is 66k niet op mijn verzoek geweest.’

‘Toch is het een waardevolle gift, Louise, een histérische gift:
alsof Beethoven je zijn pianoforte nalaat, Rembrandt zijn
schilderskwast...’

‘De eerste jaren heb ik die dingen niet eens aangeraakt,” zei ze
huiverend, ‘ik was er gewoon viés van...’

‘...Albert Schweitzer zijn draaiorgel,’ voegde Govert Edelkoorts er
nog aan toe. Thérése kwam de kamer weer binnen. ‘Dat zal me straks
een spektakel worden,” verklaarde ze, ‘stel je voor... De hele wéreld
weet inmiddels wie Edward Blommers was; zijn naam is een begrip,



zijn werk tegenwoordig een miljoenenbusiness. En dan te bedenken
dat we het over dezelfde druif hebben die indertijd huize Avondgloren
als een soort laboratorium voor zijn mallotige proefnemingen
gebruikte... Als ik het van tevoren had geweten, had ik hem van tijd tot
tijd wel een flinke veer in zijn reet gestoken hoor. Als je ziet wat zijn
afdrukjes uit die tijd op veilingen doen - je gel66ft het gewoon niet...’

‘Tk geloof het best,” zei Ludolf, ‘ja, weet alles maar eens vooruit,
dan kun je je nog eens een kunstcollectie aanschaffen..’

‘Van Ludolf weet ik anders dat je een hele fotostudio op de zolder
hebt ingericht, Louise,” zei Govert Edelkoorts, ‘uiteindelijk heb je er
dus téch voor gekozen om die kostbare gift te accepteren, je postuum
met Edward Blommers te verzoenen als het ware...’

‘Die camera’s konden het ook niet helpen,’ zei ze, ja, ik vond het
zonde om ze te laten verstoffen terwijl ik het ene idee voor foto’s na
het andere kreeg...’

‘God wijftke, als je het z6 vertelt krijgt het haast iets griezeligs.
Alsof Edwards geest is teruggekeerd en via die camera’s bezit van je
heeft genomen... Je zet jezelf toch hopelijk niet naakt op de kiek,
wijfke? Ik zou de hele tijd het gevoel hebben dat hij me vanuit een
hoekje gadesloeg...’

Te moet ons je foto’s eens laten zien, Louise,’ zei Govert
Edelkoorts.

‘Vergeet het maar,’ zei Ludolf, ‘zelfs ik krijg ze niet te zien.’

‘Ik heb ze eerst wél grondig schoongemaakt,” zei ze, ‘overigens
ben ik allang overgegaan op digitaal - ik gebruik ze haast niet meer.
Alleen zijn statieven en lampen gebruik ik nog...’

Te getroost je al die moeite en kosten,” zei Govert Edelkoorts
hoofdschuddend, terwijl hij een nieuwe pijp uit het aan de wand
bevestigde pijpenrek haalde en die begon te stoppen uit een pakje met
Friese herenbaai, ‘4l die moeite en kosten, maar je weigert om de
resultaten te delen met degenen die je het dierbaarst zijn... Ik vind dat
wat vreemd, Louise, ja, vréémd...

‘Ik fotografeer voor het nageslacht, voor de eeuwigheid om mij;
niét voor mijn dierbaren... Dat kleine beetje autonomie dat ik me kan
veroorloven wil ik niet 66k nog kwijt...’

Ze besefte dat de irritatie niet alleen in haar stem, maar ook in
haar woordkeus begon door te klinken. ‘...niet 66k nog kwijt..” Wat was
ze nog meer kwijtgeraakt en waarom deed ze het klinken alsof ze het
huidige gezelschap als collectief en Ludolf in het bijzonder
verantwoordelijk hield voor dat onmogelijk te definiéren verlies?



Maatschappelijk was ze zo vrij en autonoom als een vrouw in haar
positie zich kon wensen. Ze had ruimte en tijd in overvloed voor al
haar projecten (of ‘hobby’s’, zoals Ludolf ze noemde, een woord dat op
zichzelf al deel uitmaakte van het totaal aan depreciérende of
beperkende kwalificaties die haar zo sterk het gevoel bezorgden dat ze
zich naakt en weerloos had overgeleverd aan de genade van leden van
een uiterst primitieve stam, wier betrekkelijke goedgunst uitsluitend
gegarandeerd scheen zolang =ze de grenzen van hun
bevattingsvermogen niet overschreed).

Ooit was ze goddelijk geweest - goddelijk en groots; schoon als een
betoverd universum achter glas, autonoom als de sterren. Een etmaal
had die staat van genade geduurd, langer niet, maar er was een
maatstaf mee gezet waar de rest van haar leven, zowel de toekomst als
het verleden, aan zou worden afgemeten. Het onvermijdelijke gevolg
daarvan was geweest dat ze haar leven voor zover het zich buiten die
vierentwintig uur had afgespeeld als een wat bekaaide aangelegenheid
was gaan beschouwen, maar daar stond het sterke besef tegenover dat
dat die bekaaidheid nooit iets anders dan een kwestie van
omstandigheden was geweest, terwijl in de nog altijd levende
herinnering aan haar etmaal van goddelijkheid de wérkelijke essentie
van haar bestaan lag besloten.
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De vorige avond was ze tijdens de wekelijkse geslachtsgemeenschap
voor het eerst sinds hun huwelijksnacht spontaan in schreien
uitgebarsten. De herinnering drukte haar anderhalf etmaal later nog
steeds als een zware, stinkende massa op de ziel. Schuldig voelde ze
zich - dat in de eerste plaats. Schuldig tegenover Ludolf, schuldig
tegenover zichzelf en haar spiegelbeeld, en tegelijkertijd bevuild en
onteerd, wreed en opportunistisch, onbeschrijfelijk zwak en
onbeschrijfelijk ~ weerloos: een  borrelend  moeras  van
tegenstrijdigheden, waaruit ontvluchten alleen nog maar mogelijk was
op een vloedgolf van tranen.

De eerste minuten was het bij geluidloos snikken gebleven, door
Ludolf niet opgemerkt, maar al snel heftiger, tot ze uiteindelijk gierend
met lange uithalen in zijn armen had gelegen. Ontzet had hij zijn
bedrijvigheid gestaakt. Het verslapte lid werd uit haar teruggetrokken;
zijn stem, nog schor van de geleverde inspanning, klonk in haar oor:
‘Louise, lieve schat - heb ik je pijn gedaan?...’

Typische mannenvraag; goed bedoeld maar onmiskenbaar
afkomstig uit een wereld die in ieder denkbaar opzicht niet alleen van
de hare verschilde maar zich ertoe verhield als de werkelijkheid van de
zeug tegenover die van Minerva.

Het wezen van haar erotiek was als een idylle uit feeénland,
subtiel en esthetisch; niet te rijmen met de werkelijkheid waarin seks
niet meer voorstelde dan het gelaten ondergaan van Fred Flintstones
pompende liefkozingen - z6 weerzinwekkend, maar weerzin alléén zou
nooit die overweldigende radeloosheid hebben kunnen veroorzaken
die haar in snikken had doen uitbarsten. In al zijn eendimensionale
primitiviteit was Fred Flintstone tegelijkertijd z6 aandoenlijk van botte
argeloosheid.

Te bent zo stil, wijfke,” klonk Théréses stem vanuit de nevel, ‘is er
iets?’

Ze keek traag op uit haar lege beker en haalde haar schouders op.
‘Ik was even in gedachten..’

‘Louise is een dromertje,” verklaarde Ludolf, ‘het zal met haar
artistieke temperament te maken hebben... De inspiratie moet
tenslotte érgens vandaan komen.’
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‘Da’s wel waar, ja,” beaamde Thérése, ‘inspiratie kan je soms op
de raarste plaatsen overvallen, daar weet ik van mee te praten... goh
wijfke, over inspiratie gesproken - vertel eens, schrijf je nog wel eens
wat? 't Is z6 lang geleden dat ik wat van je gelezen heb...

‘Niet veel, nee..” mompelde ze, haar blik weer richtend op het
koffiesediment in haar beker.

“t Kan raar lopen in de wereld. Jarenlang was jij van ons tweetjes
de schrijfster, wijfke, en moet je ons nu eens zien...

Nogmaals haalde ze haar schouders op en staarde in haar kopje.
Govert richtte zich met krakende lidmaten op en opende een van de
schuifdeuren van het blankhouten wandmeubel. ‘Tijd voor iets
stevigers dan koffie,” verklaarde hij, ‘Louise, kan ik jou ergens blij mee
maken?... Ludolf?

‘Ik ben een Four Roses-man, dat wéét je toch, Govert. En je doet
mijn vrouwtje, denk ik, het meest plezier met een eenvoudig glaasje
rode wijn.’

‘Een glas rode wijn... Een ogenblikje, dan zal ik in de kelder een
fles gaan uitzoeken. Thérese, neem jij hierboven de honneurs dan even
waar?’ Hij duwde haar de fles in handen en wilde zich verwijderen.

Te hoeft voor mij geen fles te gaan halen, Govert,” kwam Louise
benard tussenbeide, ‘een glaasje cola is ook goed.’

‘Nonsens!” zei Govert Edelkoorts, ‘dit is een gastvrij huis, Louise,
we doen hier niet aan fratsen. Een glaasje cola, stel je voor...

‘Ik heb écht liever geen wijn, Govert,’ zei ze moedeloos, ‘ik kan er
niet zo goed tegen. Een glas water is ook goed als je geen cola hebt,
maar alsjeblieft géén alcohol...

‘God wijfke, je hebt toch niets engs onder de leden?’ informeerde
Thérése, ‘tjeminee, een gewoon glaasje wijn, daar moet een gezond
lichaam toch tégen kunnen?...’

Ze voelde de levenskracht uit zich wegsijpelen onder de
bevreemde of verwijtende blikken die uit die drie paar ogen op haar
stonden gericht. ‘Louise toch..’ begon Ludolf. De warme, klamme hand
werd weer op het blote vel tussen haar schouderbladen gelegd en
onhandig liefkozend heen en weer bewogen. ‘Eén glaasje maar voor de
gezelligheid, dat kun je toch niet zomaar weigeren?...We zijn hier
onder vrienden, Louise!

‘Ik wil graag helder blijven. Ik moet vanavond nog werken.’

‘Wérken wijfke? Goh, dus je schrijft dus nog wél; je geeft het zelf
toe! Maar luister eens, Louise, zo'n enkel glaasje wijn komt de
inspiratie juist ten goede, geloof me! Neem mij nou; als ik vast zit met
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een verhaal, dan hoef ik maar een enkel glas beaujolais te nemen of het
loopt ineens weer als een tierelier...’

Ik zit nergens mee vast,” zei ze mat, ‘ik wil alleen maar geen
wijn...

Thérese wilde nog meer zeggen, maar Ludolf boog zich met een
enthousiaste vertrouwelijkheid in haar richting en vroeg: ‘Hoe is het
met je nieuwste boek, Thérese? Ik las in de krant dat je nogal wat
research hebt verricht de laatste tijd... In het interview vertelde je dat je
je zelfs bij een lokale afdeling van wicca-heksen hebt aangesloten om
er het materiaal voor te verzamelen.’

‘O, da’s inmiddels op de lange baan geschoven,” zei Thérése,
‘voorlopig werk ik aan een boek dat geinspireerd is op het leven van
een belangrijk kunstschilder, iemand als Rien Poortvliet of Rembrandt
of zo... Je begrijpt dat daar weer een héél ander soort research voor
nodig is. De wicca was op zich wel boeiend, maar om van wat ik daar
heb allemaal heb gezien en ondervonden een jéugdboek te bakken,
da’s echt geen kattenpis. Wat jij, Govert, jij zei toch ook na die eerste
bijeenkomst...’

‘O, dus jij was ook mee, Govert,” zei Ludolf, ‘om een oogje op je
vrouw te houden, neem ik aan... Groot gelijk kerel, ik zou Louise
evenmin ongechaperonneerd aan die fratsen laten deelnemen...’

‘Het oorspronkelijke concept was dat het een boek over wijze
vrouwen zou worden,” vervolgde Thérese, ‘wijze vrouwen die alles van
geneeskrachtige kruiden weten en een bijzondere band met de aarde
hebben, dat soort dingen. Maar in werkelijkheid bleek die hele wicca
om héél andere dingen te draaien...’

‘Om héél andere dingen,” knikte doctor Govert bozig, ‘eerst
moesten we ons spiernaakt uitkleden en vervolgens werden we in een
autobus naar ‘t bos gebracht...’

‘Een open plek in het bos, een uur rijden van hier,” verduidelijkte
Thérese, ‘moet je je voorstellen, onze kleren waren in een grote kast in
't heksenclubhuis opgeborgen; dat moést...’

‘Dus daar stonden we in onze blote togus bij het licht van de
volle maan, in the middle of nowhere...” zei doctor Govert.

‘Van tevoren had ik geredeneerd: als het me niet bevalt kan ik er
altijd stiekem tussenuit glippen en in het dichtstbijzijnde dorp de trein
naar huis nemen. Maar onder dié omstandigheden viel daar natuurlijk
niet aan te denken... En toen begon het...

‘We moesten in een kring gaan staan met de handen ten hemel
geheven. Vervolgens begint het van alle kanten te bliksemen en te
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roken en te stinken. De hele gemeente barst uit in keihard gejodel en
gebrul, moet je je voorstellen, twintig of dertig naaktlopers... Wat
riepen ze ook alweer, Thérese?”

‘Eko, eko, zomerlak, zei Thérese, ‘ik heb het opgezocht. Zo staat
het in mijn grote heksenboek.

‘Zomerlak, whatever. Vervolgens komt er een in ouwe lappen en
todden gehesen snoeshaan de bosjes uit met een enorm gewei op z'n
kop...

‘Volgens mij was het de buschauffeur,” zei Thérese.

‘Mogelijk... Die kerel stelt zich in het midden van de kring op en
begint 60k al te schreeuwen van Eko, eko zomerlak... Hij ropt zich die
todden van 't lijf, staat spiernaakt in de rook en de stank; de bazin van
't heksenspul komt naar hem toe, grijpt hem bij 't klokkenspel en geeft
er een zwengel aan alsof ze 't wil laten beieren...’

‘Driemaal,” knikte Thérese, ‘driémaal werd er gezwengeld.
Vervolgens kozen al die vrouwelijke heksen zich een man uit en grepen
hem op precies dezelfde manier bij het geslacht. Ik probeerde nog snel
dat van Govert te pakken te krijgen, maar 't was al te laat; een van die
kerels had zich al tussen hem en mij gedrongen - eko, eko zomerlak; ik
had gewoon geen kéus, Louise; ik moést dat ding wel beetgrijpen en er
driemaal een hengst aan geven. En Govert...

Ta, wat?...’ vroeg Ludolf.

‘Nou ja, uiteindelijk bleek dat er meer mannen in die groep zaten
dan vrouwen,” zei Thérése hoofdschuddend, ‘dus een vrouw was er
voor Govert niet meer beschikbaar. Nee, een oud mannetje grijpt hem
onverhoeds met beide handen bij ’t lid en gaat eraan hangen als een
aap of een beroepsgymnast...

‘Als een aap,” bevestigde Govert, ‘wat voor een gevoel dat geeft
weet je ook pas als je ‘t meemaakt... Maar dat was nog niet eens het
kwalijkste. Toen hij eenmaal uitgezwengeld was moest ik hém bij de
penis grijpen. Moést, ja! God weet wat er was gebeurd als ik had
geweigerd; die razende bende leek me op dat moment tot alles in
staat...’

‘Hij heeft hem toen we weer veilig thuis waren minstens een uur
lang staan afschrobben,” zei Thérése, ‘met zeep, met azijn, met
wasbenzine, met allesreiniger... De vellen hingen erbij op het laatst,
ongelogen!

Vind je 't gek? Zo'n riekende oude kerel? Zelfs die Edward
Blommers van jullie zou er hartelijk voor hebben bedankt.. En
vervolgens moest ik hem bij de tepels grijpen en hij mij. Wéér brullen
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van eko, eko zomerlak... Je weet toch net zo goed als ik, Ludolf, dat wij
als medici beslist geen bangebroeken zijn als 't aankomt op vies. Maar
dit was gewoon vies van een compleet andere orde...’

‘En z'n rubberen handschoenen had hij natuurlijk ook niet bij
zich,” zei Thérése

Tij wel dan?’ vroeg Louise, 'of heb je ook een uur staan schrobben
toen je thuiskwam?’

‘Bén je gek, dat was nergens voor nodig! Die knaap die ik kreeg
was eigenlijk best appetijtelijk, Louise, al zeg ik het zelf, en goed
gewassen bovendien... En dan, ik heb natuurlijk veel vdker in m'n leven
met dat bijltje gehakt. Voor Govert was het een hele nieuwe ervaring...’

‘En een eenmalige,’ gromde hij, laat dat vooral duidelijk zijn...

‘En dat verklaart dus waarom dat kinderboek van je er niet gaat
komen,” begreep Ludolf, je wilt niet verantwoordelijk worden gesteld
voor een hele nieuwe rare trend op de Nederlandse schoolpleinen...’

Govert pakte vier glazen van de plank en een stapeltje Jip en
Janneke-onderzetters. ‘Laten we dus maar toasten op Théréses
kunstschildersboek. Het is eigenlijk ook maar beter zo; in dat
heksenproject zag ik eigenlijk om te beginnen al niet veel...

‘O, maar misschien verander ik nog wel eens van genre,’ zei
Thérése haastig, ‘een volwassenenboek waarin die dingen voorkomen
zou ik best eens willen proberen te schrijven. Misschien opent het wel
de deur naar een heel nieuwe carrieére...’

‘Wie weet,” zei Govert, de fles tevoorschijn halend en daaruit een
flinke bodem in zijn en Ludolfs glas schenkend, ‘Thérese, zou jij in de
keuken de colafles even uit de ijskast willen halen - en drink je er ijs in,
Louise, of toch maar liever zonder?

‘Nou nee, laat ook maar zitten,” zei Louise, ‘sorry, ik denk dat ik
beter naar huis kan gaan. Ik wil nog wat dingen doen voor ik aan het
eten begin.’
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Ze was op die verhdngnisvolle avond (zoals ze er tegenover zichzelf in
haar dagboek altijd aan was blijven refereren) door Thérése en haar
toen nog betrekkelijk verse bijzit Prof. Dr. Govert Edelkoorts
meegetroond naar een feestelijke bijeenkomst van medici uit alle
disciplines. Wat er werd gevierd had ze om te beginnen al niet
geweten, waarom ze haar met alle geweld mee wilden hebben nog
minder. Hun langjarige huisvriend de neuroloog Ludolf Bartusch zou
ook van de partij zijn, werd haar gezegd. ‘Nou mooi, had ze
geantwoord, ‘maar wat heeft dat met mij te maken?’

‘Kom nou maar gezellig met ons mee, Louise. Je zult zien hoe
geweldig het wordt!...

Het was het niet te verjagen noodlotsthema van haar leven: haar
onmacht om, al was het tegen de grootste zak op aarde, nee! te zeggen,
keihard nee!; zo luid en beslist dat iedere mogelijke discussie bij
voorbaat in haar vastbeslotenheid werd gesmoord.

Ze had Bartusch een paar maal ontmoet bij hen thuis - man van
de wetenschap volgens Thérése en een briljant onderzoeker, daarbij
genoot hij een bescheiden televisieroem doordat hij een synopsis van
zijn theorieén op rijm had gezet en als lied bij een platenmaatschappij
had uitgebracht:

Dankzij ons brein kunnen wij dingen denken!
Dankzij ons brein kunnen wij fijn

in liefdeslust ontbranden en lekkere wijnen schenken!
Hete liefdeslust en lekkere wijn!

Hete liefdeslust en lekkere wijn!

Lalalalalalalala! Lalalalalalalala!

Wij zijn zo blij en happy, wij vinden het zo fijn

om ons brein te hebben,

om ons brein te hebben,

om ons brein te hebben en ons brein te zijn!

Het woord ‘brein’ was haar om te beginnen al onsympathiek, het lied

zelf getuigde van de vulgairst denkbare muzikale smaak, en Ludolf
Bartusch’ verklaring in een talkshow op de televisie dat hij wetenschap
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beoefende vanuit een rotsvaste atheistische levensovertuiging, schonk
haar althans de overtuiging dat hij ook in wetenschappelijk opzicht
allesbehalve een licht was. In haar jaren als kunstredactrice zou ze er
een kritisch stukje aan gewijd hebben in de Bazuin, maar na een fusie
van provinciale dagbladen was die positie komen te vervallen en hield
ze zich in leven met vertaalopdrachten en thematisch bepaald
freelancewerk. Voor kritische stukjes over de flagrante mallotigheden
der quasiwetenschappen was in dat takenpakket geen plaats. In plaats
daarvan had ze hem ten huize van de Edelkoortsjes boven een kopje
thee persoonlijk deelgenoot gemaakt van haar opvattingen. ‘Tk geef toe
dat je een bepaald soort Nederlanders letterlijk alles wijs kunt maken
zolang het maar rijmt,” had ze gezegd, ‘maar dat wil daarom nog niet
zeggen dat het ook noodzakelijkerwijs ergens op slaat... Wetenschap
die bedreven wordt vanuit een religieuze overtuiging, meneer
Bartusch, is geen wetenschap maar theologie...

‘Ik geloof aan geen god! had hij met vaste stem geantwoord, ‘de
zuivere wetenschapsbeoefening vereist de klare blik van een
onbevooroordeeld intellect. Alleen een kritisch atheisme is in staat om
die klaarheid te schenken...’

‘Geen enkel isme is daartoe in staat, meneer Bartusch. Uw
atheisme is een religieuze overtuiging als iedere andere. In wat u
noemt “de zuivere wetenschap” speelt het wel- of niet bestaan van een
god geen enkele rol; zelfs als hypothese bestaat het fenomeen niet; je
kunt er dus ook onmogelijk voor of tegen zijn. Een atheistische
levensvisie impliceert dat het je iets kan verdommen. Daarmee houdt
uw “wetenschap” al op wetenschap te zijn.’

‘Nou Louise, Ludolf staat anders hoog aangeschreven in
wetenschappelijke kringen,” was Thérése tussenbeide gekomen, ‘hij
heeft de prachtigste prijzen gewonnen hoor...’

Ta, dat veranderd de zaak,” had ze gezegd, maar de ironie in die
opmerking was niet tot het gezelschap doorgedrongen. Govert ging
met de fles rond, Thérése maakte een excuserend gebaar in de richting
van Ludolf Bartusch dat scheen te willen uitdrukken: ‘Laat haar maar
even...” ‘Tk geloof trouwens niet in zo'n onzinnig concept als “we”,” had
ze onverstoorbaar vervolgd, ‘de wereld bestaat nooit meer dan uit één
perceptie - die van de persoon die als “ik” kan worden gedefinieerd en
één moment in de tijd - dit moment. De rest is metafysica. “We” is
metafysica, meneer Bartusch, dat brein van u is metafysica, tijd, ruimte,
eeuwigheid, leven, dood; het valt allemaal terug te brengen tot één
logisch denkbare werkelijkheid, één atomair feit waarin alles
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samenkomt, en dat is de combinatie van Ik en Nu. lets anders bestaat
er niet. Wat u probeert te doen is uw benauwde persoonlijke opvatting
van de werkelijkheid representatief te maken voor het hele
universum... Moet u zelf weten hoor, maar met wétenschap heeft het
echt geen bal te maken.’

‘Dat is een dametje waar pit in zit, had hij volgens Thérése gezegd
nadat ze was vertrokken, ‘een dametje van Jan de Wit, al kan ze
behodrlijk doordraven...” Théreése zag dat als een gunstig teken. ‘Hij is
duidelijk in je geinteresseerd, Louise, ‘moet je je voorstellen, zo'n
eminente geleerde... Wat je tegen hem zei klonk me eerlijk gezegd
allemaal nogal extreem in de oren, maar bij hém heb je er een tere
snaar mee aangeraakt, wijfke, een tére snaar...

Gedurende haar periode als kunstredactrice was ze voor relwijf
uitgemaakt, voor vileine heks en vuile azijnzeikster, daar kwam
Théreses beledigende wijfke dat ze al sinds decennia te verduren had
gehad nog bij, maar de kwalificatie dametje was haar tot op dat
moment bespaard gebleven. In plaats van ronduit te verklaren dat hij
ze wat haar betrof in zijn réét kon steken, die tere snaren van hem, had
ze haar ogen gesloten, haar schouders opgehaald en iets gemompeld in
de geest van Ja, ja, zo zo..” Weggezonken in een zompige poel van
volkomen troosteloosheid leek het laatste beetje assertiviteit dat haar
was overgebleven in de deprimerende opeenvolging van
teleurstellingen en debacles. Voor iemand als Thérése was het volstrekt
onmogelijk om tot een andere conclusie te komen dan dat ze helemaal
perplex was van de buitengewone eer haar ten deel gevallen en dat het
alleen aan haar aangeboren introversie viel toe te schrijven dat ze niet
opsprong en juichend het huis door danste.

Opgedoft en opgelaten had ze zich gevoeld in die zaal vol
gediplomeerd ogende figuren uit de medische wetenschap en hun
wederhelften. Ze had nog overwogen om zich telefonisch of per email
ziek te melden, maar sloot de kans niet uit dat dan Govert Edelkoorts
erop zou hebben gestaan haar aan een lichamelijk onderzoek te
onderwerpen, en alleen al de terloopse gedachte zich naakt te moeten
onderwerpen aan de betastingen van die kolossale roze, harige handen
was huiveringwekkender dan ze kon verdragen. Gezeten op de
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achterbank van hun auto, op weg naar het conferentiecentrum waar de
samenkomst zou plaatsvinden, had ze de herfstavond in gestaard, al
niet meer overwegend te vluchten uit een op niets gebaseerde vrees dat
ze er iets afschuwelijks mee over zichzelf afriep, ook al had het bij de
stoplichten nog gemakkelijk gekund. Verlamd was ze, niet in staat om
ook maar de geringste invloed uit te oefenen op deze loop der
gebeurtenissen.

Uiterlijk viel ze althans niet uit de toon in het donkergroene
tweedpakje, maar naarmate de avond vorderde begon ze het steeds
sterker te betreuren dat ze niet de moed had gehad om zich in een
fladderende hippierok en een diep gedecolleteerd pimpelpaars topje te
hullen. Ze hoorde hier niet en door zich als een van hén te
vermommen, benadrukte en vergrootte ze eerder het contrast dan dat
ze het verdoezelde.

Een opeenvolging van sprekers waar geen eind aan kwam voerde,
afgewisseld door muziek, dans en acrobatiek, het woord. Ook prof. dr.
Govert Edelkoorts trad voor het voetlicht en hield, zij aan zij met zijn
naaste medewerkster de kinderanatoom en forensisch onderzoekster
doctor Stecula Eucken, een korte redevoering over de toelaatbaarheid
van harde methoden die konden dienen om de waarheid uit een kind
te krijgen wanneer het vermoeden bestond dat dit, uit angst of
misplaatste loyaliteit, zijn vermoedelijke misbruikers in bescherming
nam. De klaterende bijval uit de zaal bezorgde Louise een wat schuldig
gevoel, omdat zij zelf sterk de indruk had dat zij als kind een eventueel
misbruik als vele malen minder traumatisch zou hebben ervaren dan
de genoemde harde methoden van dr. Stecula Eucken.

Vervolgens betrad Ludolf Bartusch in een baaierd van kleurige
spotlights en verblindende glitterflitsen het toneel en bracht met een
ongeschoolde bariton zijn lied Het brein ten gehore. Opnieuw voelde
ze zich uit de toon vallen - een spelbreekster bijna - toen ze het
onmogelijk bleek te kunnen opbrengen om samen met de rest van de
zaal luidkeels in te stemmen met het refrein:

Hete liefdeslust en lekkere wijn!

Hete liefdeslust en lekkere wijn!

Lalalalalalalala! Lalalalalalalala!

Ze staarde in haar schoot, veinzend niet te beséffen wat er om haar
heen gebeurde onder het geweld van de scanderende microfoonstem
en een kleine duizend uit volle borst meegalmende conferentiegangers.

Het lied was geéindigd. Het toneel werd gehuld in een
geheimzinnige roze gloed. Onder een sterrenregen van witte en groene
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glinsteringen liet Ludolf Bartusch zich door een in de coulissen
gereedstaande assistente een grote bos bloemen overhandigen. Een
fluctuerend, palpiterend hart werd op het scherm achter zijn rug
geprojecteerd. Ludolf Bartusch leek met een soepele sprong van het
podium in de zaal te willen afdalen, maar bedacht zich en koos voor
het trappetje aan de linkerkant van het toneel, begaf zich daarop,
gevolgd door helder spotlight, naar het midden van de eerste rij. Een
tweede spotlight flitste aan, werd met een verontrustende
trefzekerheid op haar gericht en terwijl ze, knipperend tegen dat felle
schijnsel, hem voor zich neer zag knielen, hoorde ze zijn stem
duizendvoudig versterkt door de zaal schallen: ‘Lieve Louise, ik weet,
ik ben maar een eenvoudig wetenschapper en van de liefde heb ik
weinig kaas gegeten, maar in de korte tijd dat ik je ken zijn me de ogen
opengegaan voor wat de ontvlamming in hartstocht werkelijk kan
doen, kan betékenen in een mensenleven. Lieve Louise, mag ik hopen
dat mijn gevoelens je niet geheel onverschillig laten, dat je bereid bent
ze te beantwoorden, mijn aanzoek met bereidwilligheid te aanvaarden.
Ik vraag je bij deze, lieve Louise: wil je in het vervolg mijn maatje, mijn
levenspartner - mijn vrouw worden?...’

In een vlaag van paniek keek ze om zich heen. Naast zich zag ze
de haar grijnzend toeknikkende gezichten van Thérése en Govert
Edelkoorts - ondanks haar verwarring besefte ze plotseling glashelder
dat dit vanaf het begin al de opzet moest zijn geweest. Ze hadden er
voorzichtigheidshalve voor gekozen om deze vertoning niet plaats te
laten vinden binnen de vier muren van een veilig privévertrek, waar ze
misschien téch, de consequenties van een eventueel ‘ja’ beseffend, de
moed en de kracht zou hebben weten op te brengen om hem op een
afwijzing te trakteren, maar in een omgeving als een kermistent,
bevolkt door een publiek dat haar associaties bezorgde met een
massascene uit een film over de Franse revolutie of een opstand der
zombies. In het midden van het reusachtige hart zag ze zichzelf zitten,
met een uitdrukking van nameloze afschuw op haar gezicht star in de
gecamoufleerde camera blikkend die vanaf het toneel op haar gericht
stond. Een ogenblik nog leek de vlucht een praktische mogelijkheid; ze
zette zich al schrap om haar geknielde aanbidder vér van zich af te
trappen, overeind te springen en de zaal uit te vluchten, maar op het
scherm verscheen een overzichtsshot van de zaal, gevolgd door
gedetailleerdere beelden van individuele aanwezigen, stuk voor stuk
bezeten van een wilde, bijna kannibalistisch aandoende vreugde bij het
aanschouwen van haar radeloosheid en ze was er plotseling van
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overtuigd dat ze de uitgang niet zou halen; dat nog vdéér ze had
middenpad had bereikt die razende horde zich op haar zou hebben
gestort, haar bij al haar armen en benen beet hebben gegrepen om haar
in triomf aan de voeten van haar haar hooggeleerde amant te
deponeren.

In een waas van ontzetting voor zich uitstarend haalde ze haar
schouders op, maakte een hulpeloos handgebaar en mompelde iets in
de geest van ‘O god.., woorden die door de microfoon werden
opgevangen en door de zaal kennelijk geinterpreteerd als ‘O goed,
want er steeg een gebrul op als na een doelpunt bij een
voetbalwedstrijd. De zware gestalte van Thérése stortte zich bovenop
haar - ‘Gefeliciteerd wijfke! Gefelicitéérd! De stug uitwaaierende macht
van Govert Edelkoorts’ baardhaar benam haar bijna de adem terwijl hij
haar beide wangen en vervolgens haar mond voorzag van een serie
klinkende kledderkussen; de kille dodengreep van dr. Stecula Euckens
ijzige vingers omknelde haar weerloze hand. Uit de luidsprekers klonk
het bruiloftslied uit Lohengrin - geen gemeenplaats leek te zijn
gespaard om deze avond zo verdrietig en sinister mogelijk aan te
kleden. Uit duizend kelen klonk het, eerst nog aarzelend maar al snel
met de toenemende kracht van duizend gebarsten klokken:

‘Daar komt de bruid!
Daar komt de bruid!
Dralalalaaala! Dralalalaa’

Nooit in haar leven zou ze nog, al was het nog zo terloops, dat stuk zou
kunnen aanhoren zonder opnieuw dat hatelijke ‘Dralalalaaala!
Dralalalaaal tegen haar trommelvliezen te voelen beuken. Ze kromp
ineen in haar stoel, verborg haar gezicht in haar handen, probeerde
onmerkbaar te snikken in het volle besef dat ieder detail van haar
ontroering tot in het waanzinnige op dat scherm werd uitvergroot. Ze
stak haar vingers in haar oren, probeerde niet te horen, niet te voelen,
niet te zien, niet te ruiken. En in dat moeizaam opgewekte vacuiim
vulde plotseling de golvende vertroosting van het Walsungenmotief de
stilte, zwol aan en stierf weer weg alsof Wagner zélf haar een ogenblik
van geestelijke steun had willen schenken op dit ellendigste moment
van haar leven; maar vervolgens klonken in haar hoofd, gezongen door
een omfloerste sopraan als van Kirsten Flagstadt of Lotte Lehmann,
Sieglindes woorden: ‘Der Mdnner Sippe saf hier im Saal, von Hunding
zur Hochzeit geladen. Er freite ein Weib das ungefragt Schdcher ihm

21



schenkten zur Frau..” en ze hoorde zichzelf denken: ‘Wie kan me nu
nog voor deze ultieme schande behoeden? Zéker geen Siegmund, zéker
geen held - geen man op aarde is ook maar bij benadering in staat de
verschrikking van dit ogenblik te bevroeden, maar wie dan? Een godin?
Een Walkiire? Waar zijn de godinnen in mijn leven gebleven? Waar de
Walkiiren?... O Marion, Marion; kom me alsjeblieft te hulp! Neem me
in je armen; bescherm me tegen deze uitzinnige bende, voer me weg
uit dit voorgeborchte naar het veilige land van onze oorsprong véordat
ze zich behalve van mijn lichaam ook nog van mijn ziel meester maken
- 6nze arme ziel, geliefde, want zijn wij samen niet één lichaam, één
ziel, één brandend verlangen?...’

Ludolf Bartusch greep haar onder haar oksels, hees haar overeind
uit haar stoel en sloot haar in zijn armen. ‘Je hebt me vanavond een
gelukkig man gemaakt, Louise,” hoorde ze het blikkerige schallen van
zijn microfoonstem, ‘een zéér gelukkig man!...” Op dat moment werd
het zwart voor haar ogen. Ze voelde haar geest verduisteren, haar
lichaam zwaar worden en als een jutezak vol kikkererwten wegglijden
uit Ludolfs greep.
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De stortvloed van evenementen waar ze al sinds het begin van dit
Edward Blommersjaar min of meer gedwongen bij betrokken was
geraakt, had haar tegelijkertijd gedeprimeerd en gestimuleerd. Zijn
erfenis had ze indertijd niet uit hebberigheid geaccepteerd, maar uit
angst de notaris die haar het testament voorlas voor het hoofd te
stoten. De deur naar een volkomen onbekend universum vol nieuwe
mogelijkheden was erdoor voor haar geopend. Haar leven was er
zoveel rijker door geworden; haar grip op haar eigen bestaan zdveel
sterker, het besef van de superieure intimiteit die haar schoonheid in
het verborgene in zich droeg zoveel bewuster en stralender - en
tegelijkertijd bleef ze zich er van bewust dat ze degene aan wie ze dat
geluk te danken had tijdens zijn leven nooit anders dan met afgrijzen
behandeld had; hem nooit het voordeel van ook maar de geringste
twijfel had gegund en zelfs postuum uitsluitend met reserve (en liever
nog helemaal niet) in plaats van warme gevoelens aan hem terugdacht.

De brief die bij de erfenis was inbegrepen geweest - gestoken in
een verzegelde envelop van zwaar geschept papier met daarop haar
naam in zorgvuldig gekalligrafeerde letters, had ze ongelezen achter de
laden van haar archiefkast laten glijden.

Van het huis van de Edelkoortsjes naar Ludolfs monumentale
grachtenpand was het maar een korte wandeling. De deur werd
geopend door de bejaarde maagd Mathilde, die haar, zoals gebruikelijk,
over het trottoir had zien aankomen.

‘Dank je, Mathilde,” zei ze. Zwijgend repte de maagd zich heen.
Ze was al zeventig jaar in dienst van de familie; in al die tijd had
niemand haar ooit een woord horen spreken. Louise hing haar tas en
haar leren jasje aan de kapstok, overwoog een seconde om zich in haar
werkkamer op de eerste verdieping terug te trekken, maar besloot na
een blik op de klok om dat uit te stellen en onmiddellijk aan het eten
te beginnen. Het was vijf uur geweest; Ludolf zou wel niet lang meer
op zich laten wachten.

23



Een paar dagen na die infernale theateravond had ze nog geprobeerd
de zaken tegenover Ludolf in perspectief te plaatsen. De moed om
ronduit verklaren dat dat veronderstelde ‘jawoord’ van haar uitsluitend
aan de gebrekkig functionerende geluidsinstallatie moest worden
toegeschreven had ze ook ditmaal niet; wél had ze geprobeerd zijn
huwelijkslust achteraf nog wat te temperen door hem te confronteren
met de mate waarin zijzélf was toegerust voor het leven van een
gehuwde vrouw.

‘Ik heb méér eenzaamheid nodig dan een man in staat is me te
schenken, Ludolf,’ had ze gezegd, ‘geen sprake van dat ik ’s avonds
naast je op de bank kan komen zitten om naar de televisiequiz te
kijken. Het is mijn bestemming om dingen te maken, niét om op de
bank te zitten en naar de televisie te kijken.’

‘Geen haar op mijn hoofd zou dat van je verlangen, Louise! Ben je
vergeten dat ik een man van de wetenschap ben? Ik ben, net als jij,
gewend mijn avonden in mijn studeerkamer door de brengen en aan
nuttiger zaken te besteden dan televisiekijken. Een televisietoestel
bezit ik alleen maar om de nieuwste ontwikkelingen in mijn vakgebied
op de voet te kunnen volgen, maar nataurlijk verwacht ik niet van je
dat je naast me op de bank komt zitten tijdens het kijken...

‘En nog iets,’ voegde ze er na een korte aarzeling aan toe, ‘ik ben
niet geinteresseerd in seks. Ik zeg het je maar alvast om
teleurstellingen achteraf te voorkomen.” Helemaal waar was dat
weliswaar niet, maar het was althans voor zover het Ludolf en zijn
seksegenoten betrof de volle waarheid. Of ze werkelijk gehoopt had dat
ze er iets mee aan de zaak zou kunnen veranderen kon ze zich achteraf
niet meer herinneren, in elk geval bleek ook dit een volkomen
blindganger.

‘O, maar Louise, denk alsjeblieft niet dat ik een man ben als mijn
vriend Govert Edelkoorts, bij wie dlles moet wijken voor de bevrediging
van zijn seksuele lusten! had hij uitgeroepen, ‘mijn hartstocht ligt bij
de wétenschap, Louise; in ieder ander opzicht ben ik gewend de
grootste matigheid te betrachten, de grootste matigheid! Wat ik van
het huwelijk verwacht is harmonie en tweezaamheid, het celebreren
van liefde van twee zielen die elkaar ten innigste zijn toegedaan

‘En van christelijke toeters en bellen ben ik evenmin gediend,’
had ze nog willen zeggen, op de gedachte gebracht door zijn galmende
domineestoon, maar ze herinnerde zich tijdig dat het een landelijk
bejubeld aanhanger van het atheisme was tegen wie ze het had.
Letterlijk alles had ze verkeerd aangepakt. Als ze had gezegd: ‘ik ben
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een ongeneeslijke nymfomane, Ludolf; als je me zesmaal op een dag
een andere hete kerel brengt, dan kan ik wel zesmaal en dan is het nog
niet genoeg. Ik ben onverzadigbaar, Ludolf, 6nverzadigbaar...” dan had
ze nog een kans gehad. Als ze van hem had verwacht, nee geéist dat hij
haar iedere avond van zijn huwelijk op de bank gezelschap hield
tiJdens het kijken naar de televisiequiz, was hij misschien tot het
inzicht gekomen dat zij niet de geschikte vrouw voor hem was, maar
onder de gegeven omstandigheden kon hij alleen maar tot de conclusie
komen dat ze als het ware geschapen waren om lief en leed met elkaar
te delen.

Dat hij niet de vulgaire persoonlijkheid bleek te zijn die ze op
grond van zijn zangkunst in hem had vermoed, was uitsluitend een
opluchting in het licht van de onvermijdelijkheid van dit huwelijk,
maar een opluchting als zodanig was het allerminst.

*

Ze bakte de aardappels in een koekenpan met olijfolie, zette de
stoofpot van paddenstoelen, paprika en aubergines op een zacht pitje
en braadde tenslotte in een aparte pan ten behoeve van Ludolf en de
bejaarde maagd een streng rundersaucijzen. De ijzeren consequentie
waarmee ze al sinds het begin van het huwelijk de dagelijkse
maaltijden had bereid kwam ongetwijfeld voort uit schuldgevoel. Ze
leefde grotendeels op kosten van een man die haar aanbad, maar die
ondertussen volstrekt niets voor haar betekende. Haar dagen bracht ze
door in haar werkkamer op de eerste verdieping of haar fotostudio in
de mansarde; met veeg en poetswerk hoefde ze zich niet bezig te
houden - dat werd sinds zij haar intrek had genomen in huize Bartusch
verricht door een gespecialiseerde firma, en mocht hij al hebben
gerekend op manifestaties van ‘het dametje van Jan de Wit’ dan had ze
hem daarin ook al teleurgesteld, want alles wat ze over zijn vakgebied
te zeggen had, had ze hem tijdens dat eerste gesprek bij Thérese thuis
al gezegd en op ieder ander terrein was hij zézeer niet alleen een
onbeschreven blad, maar een blad dat niet eens in staat was om
beschreven te worden, dat het haar gewoon niet lukte om de toon te
vinden die aansloot bij zijn bevattingsvermogen. De eerste keer dat -
uitgenodigd door Thérése, niet door haar - hij bij haar thuis kwam had
hij, geconfronteerd met haar kleine bibliotheek, in verbijstering
uitgeroepen: ‘Louise toch! Heb je die allemaal gelézen?!...
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Maar het vooruitzicht dat alles een plaats te moeten geven in zijn
huis had niet kunnen dienen om zijn huwelijksdrift in te tomen. Wel
had hij de vloer van het vertrek naast haar werkkamer, dat als
bibliotheekruimte dienst zou doen, door een aannemer laten
verstevigen, maar geen klacht was over zijn lippen gekomen. Toen het
eenmaal z6 ver was gekomen, had ze niet meer de moed gehad om
hem met haar platencollectie de stuipen op het lijf te jagen - ten eerste
al niet omdat ze vond dat muziek daar niet voor bedoeld was, maar
ook in sterke mate uit angst dat hij er interesse in zou gaan tonen, de
muziek die haar heilig was ontwijden met zijn belangstelling, haar
dwingen er met zijn dode oren naar te luisteren; dat hij uit haar
Wagnercollectie uitgerekend de opera zou kiezen waarmee ze altijd de
minste affiniteit had gehad en er feilloos dat ene stuk uit zou plukken
dat ze voor altijd zou blijven associéren met de traumatische ervaring
van zijn huwelijksaanzoek in die zaal vol luidkeels meeblérende
schaapskoppen. Haar platencollectie en haar geluidsinstallatie
bewaarde ze in haar fotostudio, ver buiten het bereik van Ludolfs
eventueel meeluisterend oor.

Ze hoorde de voordeur dichtslaan en Ludolfs stem in de gang:
‘Schat, ik ben thuis!...” Zwijgend zette ze het gas onder de saucijzen
zachter en roerde de stoofpot nog eens om. Hij kwam de keuken
binnen, kuste haar wangen en zei: ‘Dat ruikt alvast heerlijk,
vrouwtje!...

Zwijgend onderging ze zijn liefkozing, stak een vork in een
saucijs en zei: ‘Nog een minuut of tien, dan kunnen we aan tafel’
Opnieuw voelde ze zich alsof ze in tranen zou kunnen uitbarsten.
Ludolf begaf zich naar boven om zich op te frissen. Ondertussen dekte
Louise de tafel en bracht vervolgens een bord eten naar de tweede
verdieping, waar ze het op een piédestal naast de kamerdeurdeur van
de bejaarde maagd plaatste. Nadat ze de zware bronzen deurklopper
driemaal had laten neerkomen, draaide ze zich om en ging de trap
weer af. Ludolf zat, gewapend met mes en vork en het servet al
omgeknoopt, aan tafel toen ze de met borden en schalen volgeladen
achttiende-eeuwse serveerboy de eetkamer binnenreed.

‘Heerlijk, Louise,” zei hij, ‘mijn vrouwtje, mijn keukenprinses...
Als kind was hij door zijn ouders vrijwel permanent aan de zorgen van
de gereformeerde maagd Mathilde toevertrouwd - misschien
verklaarde dat waarom ze zich zo dikwijls voelde alsof ze meespeelde
in een verfilming van een boek van Jan Wolkers of Maarten 't Hart.
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Ook zijn atheisme zou nooit iets anders zijn dan gereformeerd
atheisme.

Ze schepte zijn bord vol, ontkurkte de gereedstaande wijnfles en
schonk zijn glas vol, waarna ze naar het raam liep en de tuin in keek,
om geen getuige te hoeven zijn van het pijnlijke moment van
tweestrijd waarop hij volgens een diep in zijn ziel geworteld instinct
boven zijn bord in gebed zou moeten uitbarsten - een dagelijks
terugkerende beproeving die afschuwelijk was om aan te zien. Met
haar eigen bord en een glaasje water nam ze vervolgens plaats aan het
andere eind van de tafel en begon met neergeslagen ogen te eten.
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‘Dat is dus afgesproken - morgen tegen het eind van de middag komt
ik hem brengen. Eén verzoek nog, Thérese, zou je er alsjeblieft
rekening mee willen houden dat zijn naam Florian is, Florian... Hij
heeft me dringend gevraagd je daar nogmaals op te wijzen...

‘Ach, die onzin... zei Thérése smalend, ‘een moeder is heel goed
in staat om zélf te bepalen wat het beste is voor haar kind. Hoe jij hem
noemt daarginds in dat rotdorp van je moet je zelf weten, Bert, maar
verwacht niet dat ik van plan ben aan iedere gril van die jongen
tegemoet te komen. Hoe wil je dat hij ooit tot een man opgroeit als hij
zelfs niet bestand is tegen wat kinderplagerijen?... Een jongen van die
leeftijd hoort over assertiviteit te beschikken; die hoort van zich af te
slaan als hij wordt aangevallen!. Heb je ooit zoiets krankzinnigs
gehoord: een kind dat zich schaamt voor de naam die een moeder hem
gaf? Wie heeft er jarenlang ddédér en dodér de geheimen van de
kinderziel bestudeerd? Wie heeft er de psychologie van het kind in het
strijdperk van de eenentwintigste eeuw uitputtender beschreven dan
ik? Dat is niet mijn persoonlijke mening, Bert; alle gerespecteerde
recensenten zijn het erover eens. Ik wordt nationaal beschouwd als de
autoriteit als het aankomt op zaken die het kwetsbare kind betreffen,
en jij waagt het te beweren dat ik niet weet hoe ik mijn eigen kind
moet aanpakken? Je beseft toch hoop ik zelf hoe belachelijk je je maakt
met dergelijke insinuaties? Ik wil er geen woord meer over horen, Bert,
geen woord!

De verbinding werd verbroken. Hij legde met een geirriteerde
zucht de telefoon in de vensterbank en stond een poos in gedachten uit
te kijken over de straatweg en het door een lichte nevel verdoezelde
Overijsselse land. Achter hem kraakte de kamerdeur in zijn
scharnieren en in de flauwe weerspiegeling van het glas zag hij zijn
zoon de kamer binnenkomen. 'Ik hoorde je bellen,” zei hij, ‘was dat
Treis?

Hij knikte. ‘Morgen om een uur of drie gaan we op weg. Als we
dan onderweg nog ergens wat eten, arriveer je met een grondig excuus
om de maaltijd daarginds te kunnen overslaan.’

‘Ja bedankt... en wat dat andere betreft - niks zeker...’

‘Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat viel ook nauwelijks te verwachten.’
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‘Nee... ik rekende er ook niet echt op. Zeg, ik had gedacht; als ik
haar nou consequent in haar gezicht Treis blijf noemen, net zo lang tot
ze ophoudt met die flauwekul, zou dat misschien helpen? Als ze érgens
de pest aan heeft...

Hij haalde zijn schouders op. ‘Mogelijk... maar voor hetzelfde
geld beweert ze dat ik je heb geindoctrineerd en levert je over aan de
genade van Stecula Eucken. Het is misschien beter om geen risico’s te
nemen.’

°t Is goddomme iedere keer opnieuw alsof ik op excursie ga naar
een politiestaat... En dan is er ook nog die gruwelijke baardaap van
haar die me zodra ik daar het huis binnenkom probeert te grijpen en
op m'n mond te kussen met die lebbermuil... Je zou eens een stel
poppen voor je theater moeten maken van die professor doctor
Snikkeldrift en Stekelig Neuken, de gruwelijke Nosferatu van zijn
kinderknijperspraktijk...

‘Eerlijk gezegd vind ik die namen niet zo héél geestig,” zei Bert,
‘maar je hebt gelijk, ze zouden een geschikt stel antagonisten voor de
show kunnen zijn... Ik zou alvast kunnen beginnen met schetsjes te
maken... als het jou zou lukken om wat foto’s te maken van die twee,
dat zou me kunnen helpen met de details.’

‘Koop alvast maar een paar flinke zwabbers, zou ik zeggen. De
kop van die vent bestaat voor negenennegentig procent uit mottig
schaamhaar; ook zonder foto’s kan dat nauwelijks missen. En voor
doctor Stecula neem je een oude dood van Pierlala die je insmeert met
zure zult en bestrooit met paneermeel...Yech, wat een walgelijk stel...’

‘Over anderhalf jaar ben je meerderjarig,’ troostte Bert, ‘dan ga je
alleen nog maar naar haar toe als je dat zelf wil. Ik wil je ellende niet
bagatelliseren hoor, maar een béétje licht aan 't end van de tunnel zit
er toch wel in.’

‘Als al haar vriendinnen nou op Louise leken,” zei Florian, ‘dan
viel het nog uit te houden. Maar 't is in dat huis een komen en gaan
van relwijven uit mallotenland - en stuk voor stuk vinden ze het
natuurlijk nodig om me luidkeels bij die rotnaam te noemen; dat is ze
door Treis wel ingeprent...’

Ta, goh, Louise...” zei Bert, ‘dus Thérese heeft nog wel contact met
haar?... Eerlijk gezegd had ik twintig jaar geleden al het idee dat de
vriendschap op springen stond.’

‘Ze komt wel eens op bezoek met die televisieclown van haar.
Treis heeft me ook een keer meegetroond naar haar fotostudio...
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Eigenlijk zou ik me een stuk veiliger voelen daarginds als ik bij haar
mocht logeren...’

‘Dat heb ik ook wel gedacht toen ik nog met je moeder was -
maar dat was lang voordat die Ludolf in haar leven was verschenen. Ik
vond het eerlijk gezegd nogal verbazend, dat huwelijk. Ze heeft me
nooit zo direct de indruk gegeven dat ze op mannen viel.’

‘Doet ze ook niet,” zei Florian, ‘ze wou die kerel helemaal niet,
maar op een of andere manier heeft Treis haar toch zover weten te
krijgen.’

‘Da’s haar wel toevertrouwd, ja... O kijk, daar komen Jutta en Ute
net aan. Tijd om voorbereidingen te treffen voor de toer. Blijf je er nog
even bij of moet je al weg?’

‘Ik heb pas om een uur of vijf met Hjalmar afgesproken. Je zegt
het maar als ik ergens mee kan helpen.’

De roze met groen gespoten toerbus met daarop in springerige
reuzenletters het opschrift ‘Poppentheater De Obstinaat! reed het erf
op en parkeerde opzij van het huis bij de ingang van de schuur die als
repetitieruimte en opslag dienst deed. Nog voor de bus tot stilstand
was gekomen zwaaide het portier aan de passagierskant open en
sprong Ute op het pad en wuifde hen door het zijraam toe. Ze wuifden
terug.

‘Was je van plan om morgenvroeg weer terug te fietsen naar
Stronkerheem?’ vroeg Bert, ‘of wil je dat we je komen ophalen in
Zwolle?

‘Kom me maar ophalen. Mijn fiets laat ik dan wel zolang daar...’

Ook Ute was uitgestapt. Zeulend met een boodschappentas
volgde ze Jutta het huis in. Hun stemmen klonken op de gang; de
kamerdeur werd geopend.

‘Ha Florian, ben je er ook, zei Jutta, ‘gezellig. Blijf je erbij
vanmiddag of heb je andere plannen?’

‘Ik blijf nog wel even,’ zei Florian, ‘zeg maar als ik ergens mee kan
helpen...

‘De boel hoeft alleen nog maar ingeladen te worden, da’s een
kwestie van tien minuten. Maar het zou gezellig zijn als je bleef eten.
We hebben allemaal lekkere dingen in huis gehaald; alles wat nodig is
voor voor een griine Frithlingssuppe; een zak harde broodjes, ham en
Kottendorfer Knockwiirstchen...’

‘Een bord soep en een broodje zou wel lekker zijn.’
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‘Oké, da’s dus afgesproken,” zei Bert, ‘hee meiden, Florian had
een interessant idee voor een stel nieuwe schurkenrollen; jullie kennen
de doctoren Govert Edelkoorts en Stecula Eucken toch?...’

‘Van reputatie ja,” zei Ute, ‘Florian heeft vaak genoeg over dat stel
verteld. Ik heb een keer hun website opgezocht om te zien of het écht
Zo erg was...

‘En?..." vroeg Bert.

‘Het was érger eerlijk gezegd... Goh Florian, hoe heb je het
uitgehouden, een jeugd onder de doem van die twee griezeligheden?...

Ze zijn er niet altijd geweest hoor,’ zei Florian, ‘Govert
Edelkoorts kwam pas op het tapijt toen ik al een jaar of negen was. En
ik moet mijn moeder nageven dat ze me altijd zo ver mogelijk uit de
buurt van doctor Stecula heeft gehouden. Ze dréigde wel eens met
haar, maar daar bleef het ook bij. Ik geloof dat zij evenmin een grote
fan van haar is...’

‘In de voorstelling kunnen we natuurlijk niet té expliciet worden,
maar dat iemand die door haar onder handen is genomen de eerste
weken niet kan zitten lijkt me wel duidelijk. Doctor Stecula graaft diep,
héél diep...

“...toch geloof ik niet eens dat het bij haar uitsluitend een kwestie
van perverse lust is,’ zei Bert, ‘dat mens neemt alleen maar wraak voor
alles wat ze zélf als kind te verduren heeft gehad met die achternaam
van haar. Ze heeft gewoon de pest aan kinderen, da’s alles...’

‘Dat zou veel verklaren,” zei Jutta, ‘maar met de psychologische
kant van de zaak hebben wij als theatermakers gelukkig niéts te
maken. Wat had je in gedachten, Bert, maak je er een stel marionetten
van of worden het handpoppen?’

‘Ik heb geen idee - het idee is nog z6 vers... Wat denken jullie,
zou doctor Euckula een geschikte naam voor haar zijn?...’

Ja, mooi,” knikte Florian, ‘het klinkt als een kruising tussen
Dracula en Eucalypta. Die was toch ook best eng...’

Ta, nogal... Wist je trouwens dat ik mijn interesse voor het
poppentheater voor een groot deel aan Paulus de Boskabouter te
danken heb? Dat wil zeggen, de originéle Paulus, niet het infantiele
aftreksel dat er later voor in de plaats kwam. We zullen eens een paar
van die afleveringen opzoeken op het internet om aan de meisjes te
laten zien. Ik weet niet wat voor kinderprogramma’s jullie in de DDR
hadden in die tijd, maar vast en zeker geen Paulus.’

‘Wij hadden Pitti, Schnatti en Mischka,” zei Ute, ‘en Meister
Nadelohr...
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‘..en het Sandmannchen natuurlijk. Maar ik kan me niet
herinneren in die tijd iets gezien te hebben waarvan ik meteen dacht:
dat wil ik 66k. Wél in het theater natuurlijk. Weet je nog, Ute, die keer
toen je ouders ons voor je verjaardag meenamen naar het theater van
Weimar in de Trabi?’

Ja, naar Hansel und Gretel; dat was een belevenis hoor. En nog
wel op dezelfde plaats waar dat stuk een eeuw eerder was
uraugefiihrt...

‘Maar dat interesseerde ons natuurlijk minder op die leeftijd,” zei
Jutta, ‘ik weet nog wel dat ik toén heel sterk datzelfde gevoel had van
dat wil ik ook! Die decors, die lichten - de dans van de heks rond die
gloeiende oven... Moet je je voorstellen, de indruk die dat alles maakte
op twee eenvoudige Naturkinder uit Taubach en Koéttendorf...’

‘Moet doctor Euckula niet een achternaam hebben? kwam
Florian tussenbeide, ‘Euckula Stekula - is dat wat? Of anders Van
Stekelenstein - Steekstra?...

‘Dat klinkt allemaal niet echt éng,’ vond Bert.

‘Leckermaul, zo heet de heks in de opera,” zei Jutta, ‘Rosina
Leckermaul. Euckula Leckermaul, is dat wat?...’

‘Dat doet haar eigenlijk ook geen recht. Het is niet in de eerste
plaats haar Maul waar het bij haar om draait; het zijn die gruwelijke,
ijskoude grijpvingers...

‘Euckula Grijpstra...” stelde Florian voor, ‘dat klinkt niet al te
extreem, maar het zegt wel precies waar het op staat.’

Tk ben er wel véor, zei Bert, ‘maar laat ik voordat we een
beslissing nemen eerst die pop maar zien te maken. Daarna kunnen we
altijd nog zien.’

‘Ze komt geregeld op de televisie,’” zei Florian, ‘elke keer als er
weer zo'n pedofiel actief is geweest in een créche of een kleuterschool
dan komt ze samen met doctor Govert in de actualiteitenrubrieken
verklaren dat het allemaal voorkomen had kunnen worden als die
kinderen van tevoren naar haar kliniek waren gestuurd...’

‘Alsof die kinderen het probleem zijn,’ zei Ute, ‘ze konden doctor
Euckula beter loslaten op de verkrachters; dan kwam er gauw genoeg
een eind aan hun praktijken.’

‘Da’s op zich wel waar,’ zei Bert, ‘maar 6nze Euckula Grijpstra zie
ik toch eerder zélf als een pathologische kinderknijpster dan als een
vlijtig bestrijdster van de kinderknijperij. We moeten volgens mij haar
karakter niet onnodig compliceren... Trouwens, dat hele thema van de
kinderknijperij komt in de voorstelling niet voor. ledereen is bang voor
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