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‘Doe geen moeite, Johan, ik red me wel, zelfs 
deze allerlaatste keer!’ 
 Marleen Turenhout ontwijkt de bereidwilli-
ge handen die haar in de rode regenjas willen 
helpen en met een nadrukkelijke hoofdknik 
tracht ze haar woorden kracht bij te zetten. Uit 
de zak van haar jas vist ze een plastic kapje dat 
te klein blijkt om de nogal wilde vracht kastan-
jebruin haar te bedekken.
 ‘Toch spijt het me dat je hier verdwijnt. Die 
ellendige bezuinigingen ook! Natuurlijk wordt 
het eerst beknibbeld op datgene wat men als 
overbodig ziet. Ik vind: ten onrechte. Wat zul-
len de patiënten je missen, meid! Als je het 
mij vraagt, is juist de bezigheidstherapie een 
onderdeel van de behandeling dat het meest 
nodig is.’ 
 Johan Noort, een van de collega’s, rammelt 
met zijn autosleutels. Echt iets voor Marleen 
om een aanbod naar huis te worden gebracht 
omdat het giet van de regen, af te slaan. Geen 
enkele andere vrouwelijke collega zou zo rea-
geren. Maar Marleen is nu eenmaal anders dan 
de anderen, dat is hier algemeen bekend. Hij 
heeft van zijn collega’s genoeg flauwe grapjes 
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over dit feit moeten aanhoren.
 ‘Je stoot je hoofd nog weleens!’ plaagden ze 
dan. En het wil er bij hem niet in dat ze gelijk 
hebben gekregen.
 Zoals Marleen alles wat ‘man’ is op afstand 
weet te houden, terwijl ze anderzijds weet te 
prikkelen, dat wel!
 Even plaagt hij haar. ‘Is een ziekenbroeder 
niet goed genoeg voor je? Ben je uit op een 
relatie met een van de stage lopende dokter-
tjes?’ 
 ‘Vast,’ is het nietszeggende antwoord.
 Een hand kan hij krijgen en een vage belofte 
dat ze elkaar nog weleens tegen het lijf zullen 
lopen..
 Johan laat de sleutels terugglijden in zijn 
broekzak, knikt ten teken dat hij het begrepen 
heeft. En eerder dan zij is hij de garderobe uit.
 Marleen heft haar hoofd om naar de ver-
dwijnende voetstappen te luisteren. Even sluit 
ze haar ogen. In gedachten ziet ze de zich 
altijd reppende voeten van Johan, gestoken in 
witte Zweedse klompen.
 Dag jongen, dag lieve patiënten van me…
 Vooruit, geen gezeur, geen sentiment. 
Opschieten moet ze, anders komen zo nog 
méér collega’s hun sympathie betuigen.
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 O, ze vindt wel weer wat anders. Ze heeft 
een goede staat van dienst als bezigheidsthera-
peute.
 De neerplenzende regen verhindert haar 
verder te prakkizeren. Het is goed merkbaar 
dat het toeristenseizoen voorbij is.
 Hoek van Holland, een geliefd vakantieoord. 
Zelf is ze ook dol op de zee, in ieder seizoen. 
Als kind al kon ze uren zitten kijken naar de 
voorbijvarende zeekastelen. Dan verloor ze 
zich in stille dromerijen.
 En nog kan ze genieten aan het strand, hoe 
de weersomstandigheden ook zijn. Behalve 
dan als het zo regent als nu!
 Wat wil je ook, als je zo dicht bij de zee 
woont als zij! Ze hoeft de straat alleen maar uit 
te lopen om bij het duinpad dat naar het strand 
leidt te komen.
 Als ze nu wat opschiet kan ze eerder thuis 
zijn dan moeder, een gedachte die haar nog 
harder doet trappen.
 Even bijkomen, niet meteen alles moeten 
vertellen van wat de laatste dag in de kleine 
kliniek haar heeft gebracht. Tot in de finesses 
zal moeder haar uitvragen over Johan.
 Wat hij zei, wat zijn plannen voor de toe-
komst zijn. Of ze een afspraak hebben gemaakt.
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 Nee moeder, dat hebben we niet!
 Marleen duwt met haar voorwiel het tuin-
hekje open en door een te dikke grindlaag 
heen zeult ze de fiets naar de schuur achter 
het huis. De kletsnatte regenjas spreidt ze over 
haar vervoermiddel uit om te drogen. Anders 
heeft ze er morgen niets aan.
 Haar handen trekken de banden van het 
regenkapje in de knoop, driftig rukt ze eraan.
 Morgen? Wat maakt het uit of het morgen 
stortregent en of zij wel of niet een droge jas 
heeft? Morgen kan ze tot twaalf uur in bed 
blijven, of domme dingen gaan doen zoals 
geordende kasten leeghalen of schone venster-
banken stoffen.
 Het is kil en somber in het rijtjeshuis. Het 
mag dan nog geen half september zijn, de sfeer 
doet al herfstachtig aan.
 In de keuken staan de geschilde aardappels 
en de gesneden groente al op het fornuis.
 Marleen legt de deksels weer op de pan-
nen. Moeder is zeker tussen de middag thuis 
geweest. Als ze heeft gedoucht, zal ze met het 
vlees beginnen.
 Traag sjokt Marleen de trap op. Een triest 
gevoel van overbodig zijn overvalt haar. Het is 
ook wat als je vier jaar werkzaam bent geweest 
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in een functie zoals die van haar en opeens 
met lege handen komt te staan.
 Vreemd, nu te ervaren wat zovele anderen 
al eerder is overkomen. Ze is altijd luchtig over 
het probleem dat werkloosheid heet heenge-
stapt. Als zoiets echter jezelf overkomt, ervaar 
je het aan den lijve. Maar zei de directeur bij 
het afscheid niet, dat er nog best kansen voor 
haar waren? ‘Je hebt alles mee, een prima staat 
van dienst, je bent nog jong, vijfentwintig, is 
het niet? En toch heb je al heel wat ervaring. 
Je kunt erop rekenen dat wij uitstekende refe-
renties over je zullen geven!’ 
 Marleen propt haar werkkleding in de was-
mand en even later geniet ze van de lauwe 
warmte van de douche.
 Ach, het is toch een weelde voor een mens 
als hij zichzelf kan redden? Zij kan zich was-
sen, aankleden, kan gaan en staan waar ze 
wil. Hoevelen heeft ze niet meegemaakt, ook 
jongeren, die volkomen afhankelijk zijn van 
hun verzorgers? Opeens is er schaamte in haar 
hart. ‘Voor straf een straal koud water!’ zegt ze 
hardop tegen zichzelf.
 Met iets van een lach in haar ogen staat 
Marleen even later voor haar kleerkast, aar-
zelend wat ze zal aantrekken. Het jaargetijde 
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zegt: iets ertussenin. Maar de regen buiten 
roept om een wintertrui!
 Als het autootje van haar moeder aan de 
overkant van de straat zich tussen twee grote 
wagens wringt, heeft ze de tafel al gedekt.
 Moeder heeft een drukke middag gehad 
in de bibliotheek, weet Marleen. Dat is altijd 
het geval als de schoolkinderen vrij zijn. En 
moeder wordt het niet moe hen met raad en 
daad bij te staan. De jeugd is erg gesteld op 
hun biebjuf. Dat is voor mevrouw Turenhout 
voldoende beloning voor die extra inspanning.
 ‘Mm, Marleen, wat een verrukking! Het 
eten klaar. Hoe is het met je?’ 
 ‘Dat zie je, moeder. Kom gauw, anders wordt 
de boel koud! Alles is oké, hoor!’ kapt ze snel 
de te verwachten vragenstroom af.
 Lies Turenhout poetst voor ze gaat zitten 
haar bril schoon. Een groot formaat, door 
Marleen een tweepersoonsmontuur genoemd.
 Dan vouwen beide vrouwen hun handen 
voor een kort gebed.
 En terwijl Marleen de soepborden vult, 
weet ze tegelijk handig haar moeder aan het 
praten te krijgen over haar belevenissen. Een 
kunst, die ze zich in de loop der jaren eigen 
heeft weten te maken…
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Het wordt aanvankelijk schijnbaar een avond 
zoals er reeds zovele zijn geweest. Gekibbel 
om wie de afwas zal doen, zwijgend naar het 
journaal op de tv staren. Af en toe een afkeu-
rend keelgeluid van Lies.
 Aangezien de geboden programma’s hun 
belangstelling niet kunnen wekken, wordt het 
glazen oog gedoofd.
 Dan moet Marleen er toch aan geloven.
 ‘Vertel eens, hoe reageerde die jongen, die 
Johan, op je vertrek?’ 
 Ach, voor een eventuele toehoorder zou er 
geen wanklank te bespeuren zijn in die sim-
pele vraag. Maar het tussenvoegsel ‘die’ zegt 
Marleen genoeg. Het betekent: je houdt die 
Johan toch wel buiten de deur?
 Vroeger, op school, plaagden de meisjes 
haar maar al te vaak.
 ‘Jouw moeder, Marleen, kan nog niet heb-
ben dat je naar een jongen kijkt. Die laat je 
nooit gaan! Dat komt wel meer voor bij een 
vrouw van wie de man is overleden. Dan houdt 
ze haar kinderen vast, tot ze niet meer weg 
willen.’ 
 In het begin reageerde Marleen fel op die 
plagerijen, kwam ze woedend thuis, en huilde 
ze uit aan haar moeders borst.
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 ‘Mam, ze plagen zo… ze zeggen dat ik nooit 
een vriendje van je mag hebben… later!’ voeg-
de ze er dan gauw aan toe.
 Later!
 Moeder wist haar te troosten, te bemoedi-
gen. Jongens, dat had nog wel de tijd. Marleen 
mocht niet vergeten dat de meeste jongens 
een meisje als zij niet waard waren.
 En nog weer later was het: het is ‘ze’ alleen 
maar te doen om de seks. Als een meisje te 
toegevend is, kan ze rijen vriendjes krijgen. 
Daar wil jij toch niet bij horen?
 Toen ze een tiener was, veranderde het 
moederlijke advies geleidelijk aan. Er werd 
niet meer over later gesproken, maar gewaar-
schuwd. Echte liefde, zoals dat zo mooi gezegd 
werd, was illusie. Alleen God weet wat oprecht 
liefhebben is. En ook ouders die van hun kin-
deren houden. Die hen beschermen tegen 
gevaar.
 ‘En als je ooit mocht denken over een huwe-
lijk, kindje, weet dan dat het een man vaak te 
doen is om je-weet-wel. Wat jij denkt en voelt, 
verlangt, ach, dat kan een man nooit bevatten.’ 
 Zoals een druppel op de lange duur een 
steen uitholt, zo vraten die woorden aan hoofd 
en hart van de jonge Marleen.
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 Moeder hoefde op het laatst niet meer te 
waarschuwen, te informeren. Ze hield zélf de 
mannen wel op slimme wijze op afstand. Ja, ze 
had soms zelfs medelijden wanneer een colle-
gaatje enthousiast vertelde over een voorgeno-
men huwelijk.
 Maar als de trouwkaart op de mat lag en 
soms later een geboortekaartje, kroop er iets 
ongekends omhoog in Marleens hart.
 Had moeder wel gelijk? Waarom vertelde 
ze nooit wat over haar vader? Familie, ooms 
en tantes waren er niet. Dus een compleet 
gezin heeft ze nooit van dichtbij meegemaakt. 
Natuurlijk kwam ze af en toe wel thuis bij 
een vriendinnetje. Maar zo zelden bleef een 
relatie lang voortduren. En Marleen berustte 
in de situatie. Ze was gewoonweg niet in staat 
vriendschap vast te houden, uit te laten groei-
en.
 Marleen is gaan inzien dat moeder sprak en 
spreekt vanuit eigen negatieve ervaringen.
 ‘Marleen…’ Dringend klinkt nu de stem van 
Lies Turenhout.
 Marleen staart naar het grijze televisie-
scherm. Zo kalm mogelijk reageert ze: ‘En 
wat zou je zeggen, moeder, als ik nu eens erg 
gesteld ben op Johan?’ 




