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Hoofdstuk 4

Een klein rood balletje vliegt rakelings langs mijn oor. Ik kan 
het horen suizen en duik verschikt weg, waarbij ik mijn rac-
ket laat vallen. Onhandig val ik tegen de muur. Wat is dat 
hok toch eigenlijk klein. Wiens geweldige idee was het ook 
alweer om te gaan squashen?

‘Sorry, ik kan nog niet zo goed richten,’ zegt Samantha, ter-
wijl ze bezorgd naar me toe komt lopen. 

O ja, Samantha met haar geweldige ideeën. Je zou denken 
dat zij het dan in ieder geval moet kunnen, als ze dit zo graag 
wilde. Ze zei nog tegen de man die ons de spullen uitleende 
dat we geen uitleg nodig hadden, ook al bood hij dat charmant 
lachend aan. Niet dat dat überhaupt werkt bij Samantha, want 
die heeft geen boodschap aan mannelijke aandacht. Nynke, 
haar vriendin sinds vier jaar, wordt er echter nog altijd jaloers 
van. En ik ook, want waarom flirten die mannen altijd met 
haar terwijl ik wel interesse zou kunnen hebben? Samantha 
vergeet dat voor het gemak en wimpelt ook mannen af, die ik 
misschien leuk vind. Ze zegt omdat dat niet de mannen zijn 
voor mij. Maar soms wil ik daar zelf wel eens achter komen.

Vanochtend belde Samantha me toen ik op het werk zat. 
‘Ik heb je al zo lang niet gezien, zullen we vanavond wat 

leuks doen?’ zei ze.
Ik was eigenlijk van plan om wat werk mee naar huis te 

nemen en mijn vader te helpen achter de bar, maar omdat ik 
die avondbesteding gister en die dag ervoor ook al had en 
ik Samantha al een paar keer had afgewimpeld, kon ik niet 
weigeren.
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‘Ja, gezellig. Had je wat in gedachten?’
‘Ik dacht misschien samen sporten?’ 
Ik verslikte me in een slok water. Zei ze nou echt sporten? 

Ik heb haar dat in de tien jaar dat ik haar ken nog nooit zien 
doen. Ze zegt altijd dat biertjes optillen naar haar mond ge-
noeg workout is voor haar.

‘Ben je er nog?’
‘Nou, ik viel even van mijn stoel, maar ik zit er weer op. 

Dus geen drankje doen, filmpje pakken of iets anders wat we 
normaal doen?’

‘Nee, jeetje. Zo voorspelbaar ben ik toch niet?’
‘Blijkbaar niet. Maar het klinkt goed.’
‘Ja, jij bent toch zo sportief?’
Hmm, ik dacht terug aan de laatste keer dat ik heb hardge-

lopen. Ik schaam me dat ik zo ver moet graven in mijn ge-
heugen. Voor mijn werk moet ik wel fit zijn en ik vind hard-
lopen heel leuk, maar ik kom er gewoon niet aan toe. Nou ja, 
als ik heel eerlijk ben, durf ik nauwelijks meer sinds ik werd 
nageroepen op straat dat ik niet zo raar moest lopen. Ik had 
die man natuurlijk gewoon moeten terug bekken dat hij maar 
beter raar moest gaan lopen om die dikke pens kwijt te raken, 
maar dat bedacht ik me pas achteraf. En nu heb ik dus gewoon 
geen zin. Maar als Samantha wil sporten, biedt dat natuurlijk 
perspectieven.

‘Ik wil gaan squashen,’ gaat ze verder.
‘Leuk! Ik heb dat nog nooit gedaan. Jij wel?’
‘Ach, hoe moeilijk kan het zijn. Er is een nieuwe hal ge-

opend waar je nu voor de helft van de prijs een baan kunt 
huren.’

Aha, ik vroeg me al af waarom ze dit had uitgekozen. Sa-
mantha doet alleen maar aan aanbiedingen, zelfs als het om 
sporten gaat blijkbaar.
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Daar staan we dan, met zweet op ons voorhoofd en nog nau-
welijks een bal geraakt. Maar we hebben wel al ontzettend ge-
lachen. Meer elkaar uitgelachen om hoe slecht we hierin zijn, 
maar dat weet je natuurlijk pas als je het probeert. Met goede 
moed sla ik de bal weer op en mep hem met al mijn kracht te-
gen de muur. Hij stuitert zo hard terug dat Samantha niet eens 
een poging doet om hem terug te slaan. De bal stuitert op de 
vloer en tegen de wand en ineens is hij weg. Samantha en ik 
kijken om ons heen, maar veel ruimte om zich te verstoppen 
heeft hij niet in dit kleine hok. Dan zie ik dat de glasdeur op 
een kier staat. Heel stom, die hebben we blijkbaar niet goed 
dicht gedaan. Zo raak je dus balletjes kwijt.

‘Ik zoek hem wel even,’ zeg ik terwijl ik het zweet van mijn 
voorhoofd veeg met een hip polsbandje dat we kregen bij het 
aanmelden.

Ik loop het gangetje op en speur over de vloer naar ons bal-
letje. De kleur was behoorlijk opvallend, dus ik zou hem toch 
zo moeten kunnen vinden. Er staan wat bankjes in het gan-
getje en ik kijk ook daaronder, maar niets te vinden. Naast 
onze squashruimte zijn er nog twee. Ik neem daar een kijkje 
en zie hoe twee mannen van midden dertig wel weten hoe 
squash werkt. Gefascineerd kijk ik toe. Ze bewegen heel snel 
en wisselen ook telkens van positie. Ze hebben beiden ge-
spierde benen en armen, maar toch trekt de ene mijn aandacht 
meer. Hij heeft zwart haar met korte krulletjes die een klein 
beetje meebewegen als hij rent. Ze zijn bezig met een flinke 
rally, maar krulletje mist en vloekt. Hij draait zich om en kijkt 
me recht aan. Twee blauwe ogen zien hoe ik zo snel mogelijk 
onder het bankje duik. O shit, nu denkt hij natuurlijk dat ik ze 
zat te bespieden. Wat wel een beetje zo is, maar dat hoeven 
zij niet te weten. Ik hoop zo dat ik dat balletje nu vind zodat 
ik hem triomfantelijk omhoog kan houden en duidelijk kan 
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maken wat ik hier echt doe. Mijn hoofd wordt rood, maar ik 
denk dat het niet zoveel verschil maakt met de roodheid van 
de inspanning. Ik tast over de vloer.

‘Kun je het vinden?’ hoor ik naast me. Ik kijk op en twee 
blauwe ogen kijken me vanuit de glazen deur aan.

‘Nee, eigenlijk niet.’
‘Ben je je lenzen kwijt?’
‘Haha, nee, ik draag geen lenzen.’ Waarom giechel ik nou? 

‘Ik ben mijn bal kwijt.’
‘Vervelend als dat gebeurt.’
Ik knik.
‘Je moet de deur goed dichthouden, dan komt hij in ieder 

geval niet bij de buren en dan hoef je je niet in allerlei bochten 
te wringen om te zoeken.’

Ik giechel weer. God, ben ik een puber ofzo?
‘Niet dat ik het erg vind om een mooie vrouw met een lek-

ker kontje omhoog over de vloer te zien schuifelen,’ gniffelt 
hij.

Zit hij nou met me te flirten?
‘Ik geef het op.’ Ik sta op. ‘We kunnen er toch niets van. 

Eerste keer squashen, namelijk.’
‘Geef het nog één kans. Je kunt wel een bal van mij lenen,’ 

zegt hij en graait in zijn zak.
Hij pakt de bal, een blauwe, en drukt hem in mijn uitgesto-

ken hand. 
‘Dankjewel,’ stamel ik.
‘Laat je haar nou zomaar aan je ballen zitten?’ roept zijn 

squashpartner vanuit hun hok.
Hij draait zijn ogen naar mij: ‘Sommige mannen zijn zo on-

volwassen.’
Ik lach en loop terug. Voor ik mijn eigen hok weer instap 

kijk ik nog even achterom, maar hij is alweer verder gaan 
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spelen.
Samantha en ik spelen nog een kwartiertje en we beginnen 

zowaar het spelletje een beetje door te krijgen. Soms kunnen 
we wel tot tien keer heen en weer slaan. Ze snapt alleen mijn 
wisseltactiek nog niet en blijft stug op haar eigen helft staan, 
terwijl ze roept: ‘Wat kom je doen, ga weg. Straks sla ik je!’

In het hok naast ons zijn krulletje en zijn partner nog druk 
aan het spelen. Ik wil ze eigenlijk niet storen, want ze gaan 
er weer helemaal in op, maar ik zou het toch jammer vinden 
om hem niet nog even van de voorkant te zien en een paar 
woorden te wisselen.

Dus ik klop. Ze horen het niet. Na nog drie keer kloppen en 
hulp van Samantha, hebben ze het door. 

‘Hier is je bal weer terug. Bedankt voor het lenen.’
‘Geen probleem. Gaan jullie nog wat drinken aan de bar?’
‘O, is hier een bar dan?’
‘Natuurlijk, dat is het leukste aan squashen. Dat je het daar-

na verdient om een lekker biertje te drinken.’
Ik kijk naar Samantha.
‘Een biertje gaat er altijd in, dat hoef ik jou toch niet meer 

te vertellen?’ Ze geeft me een knipoog.
‘Oké, leuk. Tot straks dan misschien.’
Samantha en ik lopen naar de kleedkamers. Ik glimlach. 

Squashen is best leuk. Samantha geeft me een stoot met haar 
elleboog. ‘Jij had echt dikke sjans!’

‘O echt? Hij had vast jou nog niet gezien.’
Ik gebruik wat extra douchegel onder de douche en baal als 

een stekker dat ik niet wat make-up heb meegenomen. Maar 
wat maakt het eigenlijk uit, net zag ik er op mijn belabberdst 
uit, dus in het meest positieve geval dat hij echt aan het flirten 
was, kan ik er alleen maar op vooruit gaan. 

Aan de bar nemen Samantha en ik beiden een biertje.
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‘Wel een leuke man, toch?’ probeer ik heel nonchalant te 
vragen.

‘Ja hoor. Ik vind het wel wat voor jou.’
‘Nou dan heeft hij vast een vrouw of vriendin.’
‘Ik zag geen ring.’
‘Heb je dat al gezien?’
‘Natuurlijk, ik zorg wel voor je.’
‘Maar die doet hij vast af met sporten.’
‘Dat kan.’ Ze kijkt over mijn schouder. ‘O, daar komen ze. 

Let dan even op of hij een lichter streepje op zijn vinger heeft. 
Dan weet je of je er werk van kunt maken.’

‘Hey dames. Leuk dat jullie nog even blijven. Hoe beviel 
de eerste keer squashen?’ vraagt krulletje terwijl hij op de bar 
leunt.

‘Verschrikkelijk,’ zegt Samantha, precies op hetzelfde mo-
ment dat ik ‘Geweldig’ zeg. 

De mannen lachen.
Ze nemen ook plaats aan de bar en ik kijk aandachtig naar 

krulletjes ringvingers terwijl hij vier bier bestelt. Geen streep-
je te bekennen. Ik glimlach.

Na twee biertjes en voornamelijk geklets over squash en 
bier, gaan de mannen weg.

‘Wie weet tot een volgende keer. Maar waarschijnlijk niet 
samen, haha.’ Zijn lach is mooi. Hij krijgt er lachrimpels van 
in beide mondhoeken en zijn spitse neus krult iets omhoog. 
Ik lijk wel even in trance, want ineens zijn ze weg en stoot 
Samantha me aan.

‘Wat doe je nou? Je vindt hem toch leuk?’
‘Ja, hoezo dan?’
‘Heb je zijn telefoonnummer? Weet je waar hij woont, wat 

hij doet of hij vrijgezel is? Of zelfs zijn naam?’
‘Nee, nee en nog eens nee,’ zeg ik en kijk beschaamd naar 
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mijn handen.
‘Jeetje, ik hoop dat je op je werk scherper bent, want dit is 

echt dramatisch.’ Ze kijkt nog even over mijn schouders. ‘O, 
ze staan nog buiten. Moet ik erachteraan gaan?’

Ik pak haar pols vast voor ze van haar kruk op kan staan 
en zeg: ‘Nee, joh. Doe normaal. Als het zo moet zijn, kom ik 
hem vast nog wel een keer tegen.’


