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Houtsnijwerk
De jaren twintig

Heel lang geleden, in een sterrenstelsel hier heel ver vandaan…
Zo begint een beroemde vertelling die zich afspeelt in de ruim-

te, een vertelling die een rol zal gaan spelen in het verhaal waar 
je nu aan begint. Het begint in Denemarken, ver weg op het plat-
teland in het najaar van 1915, toen een jonge ambachtsman uit 
West-Jutland hoorde dat in het provinciestadje Billund de werk-
plaats van een houtbewerker te koop stond.

Net als zijn verloofde was de jongeman opgegroeid op de win-
derige heidevelden van landelijk Denemarken, waar de mensen 
het niet breed hadden en de meesten als dagloner werkten. Als 
jongetje zorgde hij voor schapen en koeien, leerde hij uit te kij-
ken voor mergelgroeven en adders, en wanneer er noodweer op 
komst was, wist hij beter dan wie ook in de omgeving een grot te 
graven.

Hij was gezel-timmerman geworden, droomde van een dak bo-
ven zijn hoofd en praatte over een huwelijk en het leiden van een 
eigen zaak. Een paar van zijn broers en zussen hadden hem ge-
holpen om bij de bank een lening af te sluiten van 10.000 kronen, 
en in februari 1916 kwam hij in het bezit van een wit huis van één 
verdieping en een werkplaats aan de rand van Billund, een dorpje 
in Jutland. Met de hulp van God – en die van de Varde Bank – 
zou alles goed komen. Op zijn vijfentwintigste verjaardag in april 
trouwde Ole Kirk Christiansen met Hansine Kristine Sørensen 
en het jaar daarop schonk ze het leven aan de eerste van hun vier 
zonen.
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Kjeld: Mijn opa werd in 1891 geboren in Blåhøj, een kleine 
twintig kilometer ten noorden van Billund. Hij groeide op 
in een gezin met zes jongens en zes meisjes, ieder met een 
tweede naam die mijn overgrootvader zelf had bedacht. 
Nou ja, de meisjes kregen geen tweede naam, omdat ze bij 
een huwelijk hun naam natuurlijk zouden veranderen. Een 
van de zonen werd Randbæk genoemd, de tweede Kamp, 
de derde Bonde. Mijn opa kreeg zijn voor- en tweede naam 
– Ole Kirk – van een gerespecteerde boer uit West-Jutland 
en lid van de Stænderforsamlingen, de Vergadering van 
de Landgoederen van het Rijk, waar mijn overgrootvader 
voor had gewerkt en bewondering voor had. Op zijn zesde 
zorgde mijn opa al voor de dieren en werkte hij op meerde-
re boerderijen, maar samen met een van zijn oudere broers 
werd hij uiteindelijk timmermansleerling. Net als andere 
gezellen reisde hij in het begin rond om te werken, maar 
al snel keerde hij terug naar huis om zijn oudere broer te 
helpen met de bouw van het postkantoor in Grindsted. In 
1916 dook hij vervolgens op in Billund

Tegen het eind van de Eerste Wereldoorlog woonden er amper 
honderd mensen in Billund, dat gelegen was langs het spoor tussen 
de veel grotere plaatsen Vejle en Grindsted. Naast het stationsge-
bouw, dat ook dienstdeed als postkantoor, bestond Billund in 1916 
uit vier of vijf grote boerderijen, een aantal huizen voor oudere 
mensen die niet langer op het land konden werken, een school, een 
coöperatieve zuivelfabriek, een levensmiddelenwinkel, een evan-
gelisch ontmoetingshuis, het Missiehuis geheten, en de kroeg, die 
al snel zijn drankvergunning zou verliezen en als hotel zou herope-
nen waar geen drank werd geschonken. Grofweg dertig gebouwen 
in totaal, langs een onverharde grindweg met diepe greppels aan 
weerszijden. Als je op de weg wilde komen moest je al wankelend 
over een paar planken de greppel oversteken.

Het huis van Ole Kirk en Kristine, met de werkplaats aan de 
achterkant, stond helemaal aan het einde van de weg die Billund 
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uit voerde. Verderop lagen een paar bewerkte akkers en daarna 
strekten de heidevelden zich uit zo ver het oog reikte. Kilometer 
na kilometer aan bruinige heide die verwoed zijn best deed om 
wortel te schieten langs een zanderige landweg naar het westen.

Er werd gezegd dat een rijke man uit Kolding ooit door de pa-
rochie Grene reisde en Billund een ‘godvergeten gat’ noemde. 
Het klopt dat Billund in de jaren tien van de vorige eeuw slechts 
een stipje was op de boog die door de landweg door het stad-
je werd getrokken, maar in de jaren na de Eerste Wereldoorlog 
waren er genoeg tekenen van leven, vooral waar het God en de 
Heilige Geest betrof.

Het jonge paar vestigde zich in Billund tijdens een periode 
in de Deense geschiedenis waarin godsdienstbewegingen zich 
in rap tempo over het land verspreidden. Op de groeiende vak-
bondsbeweging in de grote steden na was de Indre Mission, een 
evangelische opwekkingsbeweging, de grootste volksorganisatie 
van het land. Door heel Denemarken verrezen onder godvre-
zende, spaarzame landbouwers missiehuizen, en rond 1920 had-
den meer dan driehonderdduizend mensen, hoofdzakelijk uit 
de doorsnee landbouw- en arbeidersklasse, kleine plaatselijke 
gemeenschappen gevormd rond de principes van de Innerlijke 
Missie. Het was geen sekte, maar een religieus netwerk met vele 
vertakkingen die binnen het overkoepelende raamwerk van de 
Deense volkskerk elk hun eigen vroom-christelijke leven leidden. 
Veel priesters binnen die kerk onthielden leden van de Missie 
echter toegang tot de godshuizen.

Sinds de jaren tachtig van de negentiende eeuw waren al ver-
scheidene opwekkingsgolven over de parochie Grene gespoeld. 
Tientallen jaren hadden er tal van religieuze stemmen geklon-
ken, van katholieke en lutherse priesters, piëtisten en Moravische 
broeders (ook wel de Evangelische Broedergemeente genoemd) 
tot toegewijde moderne gelovigen en de zogenoemde ‘grundt­
vigianen’, volgelingen van de psalmdichter Nikolai Frederik Seve-
rin Grundtvig en zijn ideeën over het christendom, cultuur, kerk 
en het vaderland.



 

Op 7 april 1916, de dag dat Ole Kirk vijfentwintig werd, traden hij en Kristine in het 

huwelijk. In Billund ontfermden Karen en Peter Urmager, die in het bestuur van de 

Innerlijke Missie zaten, zich over de jonge nieuwkomers. Er ontstond een warme 

vriendschap, en toen Karen als oudere weduwe ziek werd, bracht Ole Kirk haar naar 

hun huis, waar ze tot haar herstel in zijn bed aansterkte.
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In essentie geloofden leden van de Innerlijke Missie dat de mens 
van nature zondig is. Alleen door God te begrijpen en zijn hulp 
te aanvaarden kunnen we worden verlost en een aanvaardbaar 
leven leiden. De nieuwe timmerman van de stad en zijn vrouw 
hielden vast aan dezelfde overtuigingen, hoewel het er in huize 
Christiansen vaak vrolijker aan toeging dan in veel andere in de 
omgeving.

Kjeld: In die tijd vielen mensen in Billund in een van 
twee kampen. Zat je bij de Indre Mission, dan werd 
je beschouwd als een strenge heilige die al zijn tijd 
doorbracht in het Missiehuis. En daarnaast had je de 
grundtvigianen, die in hun relatie met God als nuch-
terder werden gezien. Ze troffen elkaar graag in het ge-
meentehuis. Net als mijn grootouders waren de meeste 
bewoners betrokken bij de Missie, maar beide groepen 
vonden het beter om niet meer dan strikt noodzakelijk 
te mengen met ‘de anderen’. Dat duurde zelfs voort tot 
in de jaren vijftig van de vorige eeuw, toen ik opgroeide. 
Mijn twee zussen en ik wisten wie er bij de Missie zat en 
wie een aanhanger van Grundtvig was. Zowel mijn opa 
als oma was zeer gelovig, maar uit verhalen over mijn 
groot vader is duidelijk dat hij ook een gelukkig man 
was, ‘eenvoudig’ in de beste betekenis van het woord. 
Hij was erg open en eerlijk over zijn geloof en schreef 
graag ‘als God het wil’ en dat soort dingen in zijn brie-
ven over het leiden van de onderneming. Ik denk niet 
dat hij mensen echt direct doceerde over God en Jezus, 
maar zijn eigen geloof was onwankelbaar, en tot zijn 
sterfdag was mijn opa ervan overtuigd dat hij zonder 
de hulp van God nooit het speelgoed bedacht en  lego 
opgericht zou hebben.

Bovenaan facturen van de kersverse ambachtsman stonden de 
woorden ‘Billund Maskinsnedkeri’, ofwel ‘Billund Houtbewer-
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king & Timmerwerk’. Hoewel de meeste mensen in het stadje 
alleen maar goede dingen te zeggen hadden over Ole Kirks vak-
bekwaamheid, goede bedoelingen en sterke geloof, was het be-
drijf, zelfs na een paar jaar en ondanks een veelbelovend begin, 
niet zo winstgevend als hij en Kristine hadden gehoopt. Tijdens 
de Eerste Wereldoorlog profiteerden boeren in Billund en andere 
districten van Denemarkens neutraliteit door graan en vlees te 
verkopen aan de oorlogvoerende landen en wat extra te verdie-
nen door turf te produceren.

Met andere woorden, ze hadden het geld om hun bedrijf te her-
stellen, te herbouwen en uit te breiden, dus tussen 1916 en 1918 
was er voor een ijverige jonge schrijnwerker en een meester-tim-
merman meer dan genoeg werk om zijn tanden in te zetten. Maar 
toen de oorlog ten einde was, trof de internationale financiële cri-
sis ook Denemarken, en plotseling beseften plaatselijke boeren 
dat geld niet zo gemakkelijk beschikbaar was. In Billund en om-
geving kampten ze ook nog eens met schrale zandgrond.

Toch was er altijd wel vraag naar een goede timmerman, en Ole 
Kirk was zelfverzekerd. Hij nam zowel een gezel als een leerling in 
dienst, en voor grotere bouwprojecten trok hij plaatselijke werk-
lieden aan. Hij stond bekend als een vriendelijke en benaderbare 
baas die zorgvuldig en gewetensvol werk van zijn mannen eiste.

Een van de favoriete beledigingen van de baas was ‘een beet je 
nat’, en als je een luie inborst had, zou je je baan bij Christian-
sen niet heel lang behouden. Was je daarentegen bereid om een 
blijvende inspanning te leveren en echt je schouders eronder te 
zetten, dan zou je in goede, zorgzame handen zijn. Slechts zelden 
gaf Ole Kirk zijn mannen op hun donder als ze een fout maakten. 
‘Daar leer je alleen maar van,’ zei hij dan.

Een van de werklieden die door de jaren heen een hechte band 
opbouwden met Ole Kirk en zijn gezin was Viggo Jørgensen, 
‘Schrijnwerkers Viggo’ genoemd. In 1917 kreeg hij een leerling-
schap bij Billund Houtbewerking & Timmerwerk, waar hij de 
volgende acht jaar zou blijven. Dit had een diepgaande invloed 
op de manier van werken van de jongeman, niet alleen ten aan-
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zien van zijn vak en zijn hoge ethische waarden, maar ook naar 
andere mensen en het leven in het algemeen.

Net als de vier zonen van Ole Kirk leerde Viggo, die was op-
gegroeid in een weeshuis van de Innerlijke Missie vlak bij Vejle, 
dat het leven niet alleen een geschenk was, maar ook plichten 
met zich meebracht. Als mensen werd van ons geëist dat we het 
beste maakten van wat ons was toevertrouwd. Viggo vergat dit 
nooit, en hij benadrukte het telkens weer in de memoires die hij 
later zou schrijven over zijn jaren bij de familie Christiansen, een 
autobiografie die hij uiteindelijk zou delen met de zonen van zijn 
baas.

Op een lentedag in 1917 arriveerde Viggo per trein vanuit Vejle 
in Billund, met een koffertje met daarin bijna alles wat hij bezat. 
In zijn zak had hij zijn hele fortuin: één kroon en tweeëntachtig 
øre, omgerekend ongeveer twintig eurocent. Ole Kirk haalde de 
knaap op van het station en liep met de fiets aan de hand met 
hem terug naar het huis en de werkplaats. Ze woonden tegen-
over de buurtwinkel, waar veel te veel mensen van de uitbater en 
zijn vrouw op krediet kochten en waar de boekhouding een grote 
puinhoop was. Ole Kirk zette de fiets op de kleine binnenplaats 
achter de woning en liet de verlegen jongen de plek zien waar hij 
zou wonen, onder een zadeldak boven de werkplaats.

‘Dit is je kamer, Viggo. Ik durf te wedden dat je bang bent om 
in je eentje hierboven op zolder te slapen?’

‘Nee,’ reageerde Viggo dapper, hoewel een eigen kamer met een 
bed, tafel en stoel voor deze jongen uit het weeshuis een nieuwe, 
overweldigende ervaring was. Beneden in de voorkamer maakte 
hij kennis met de vrouw van de baas, die hem grondig inspec-
teerde.

‘Hij ziet er een beet je iel uit, Ole.’
‘Ja, maar daar kunnen we iets aan doen,’ reageerde de baas.
Algauw voelde Viggo zich thuis. Hij was niet langer een van 

de vijftig of zestig ouderloze jongens in weeshuis Bredballe. Nu 
had hij zijn eigen plaats in een gezin waar elke maaltijd begon en 
eindigde met een gebed en oprechte dank aan God. Als er gasten 
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langskwamen, zongen ze kerkliederen, en Viggo mocht bij hen 
aanschuiven aan tafel en deel uitmaken van de gemeenschap. Op 
gewone dagen had hij zijn eigen vaste zitplaats onder de andere 
werkers – soms waren ze met z’n zessen of zevenen – die zich met 
de baas aan het hoofdeind om de tafel verzamelden. Christiansen 
las vaak hardop voor uit de devotiekalender van de Evangelische 
Broedergemeente en eindigde dan met een vers of twee uit het 
gezangboek, waar hij bijzonder van hield.

Ansichtkaart van begin twintigste eeuw. Billund gezien vanuit het westen, met de 

heide die over de grindweg kruipt. De witte gebouwtjes links zijn het huis en de 

werkplaats die Ole Kirk in 1916 kocht. Plaatselijk archief, parochie Grene.

Zoals gebruikelijk in het Denemarken van begin twintigste eeuw 
kreeg Viggo in de vier jaar die hij daar als leerling werkte geen 
loon, maar dus wel kost en inwoning. Ole Kirk stond hem ove-
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rigens toe om de kleine houtkrullen en -spaanders uit de werk-
plaats te verzamelen, die hij voor 10 øre per zak als aanmaakhout 
verkocht. Soms ook hadden ouders uit de buurt een oppas nodig 
als ze ’s avonds naar het Missiehuis of bij elkaar op de koffie gin-
gen, en dit bood Viggo de kans om wat geld te verdienen. Een-
maal vertrouwd met de gereedschappen mocht hij van Ole Kirk 
de werkplaats na de reguliere werkuren gebruiken en oefende hij 
zijn handwerk door krukken, hoedenrekken, kleine boekenplan-
ken, meubeltjes voor poppenhuizen en ander klein speelgoed te 
maken en in het stadje te verkopen.

‘Vergeet alleen niet wat je aan materialen gebruikt, Viggo!’ zei 
Christiansen. ‘En zorg ervoor dat je wordt betaald voor wat je 
verkoopt.’ Dat laatste kon wat lastig zijn in de parochie Grene, 
waar zelden veel contant geld in omloop was en ruilhandel aan de 
orde van de dag was. Zelfs voor klusjes als het repareren van een 
venster of het vervangen van delen van een oude deur vroegen de 
boeren Ole Kirk of ze hem in natura of een lagere prijs konden 
betalen.

Hetzelfde gebeurde tussen 1919 en 1921 tijdens de bouw van de 
kerk van Skjoldbjerg. De inmiddels veelgevraagde meester-tim-
merman van Billund kreeg de opdracht om de nieuwe galerij 
van de kerk van de parochie Grene te maken, met ruimte voor 
een groot orgel en zelfs nog meer zitplaatsen. Maar de kerk van 
Skjoldbjerg, ten zuiden van Billund aan de weg naar Vorbasse, 
was tot dan toe de grootste opdracht van Ole Kirk. Hij had de 
leiding over al het belangrijke timmerwerk: de enorme hoofdin-
gang met een deur met smeedijzeren beslag, de kerkbanken, de 
kansel en het altaarstuk. Een houtsnijder van buiten het stadje 
kreeg de taak om de twaalf apostelen te vervaardigen, die Viggo 
vervolgens in de kleine nissen in het altaarstuk plaatste, terwijl de 
vergulder, wachtend om de discipelen van Jezus met bladgoud te 
bedekken, toekeek.


