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Proloog

Meer dood dan levend sjokte het paard de grote binnenplaats van het Prin-
senhof op, met schuim rond de mond en amechtig briesend. Zijn berijder, 
François Guyon, leek er weinig beter aan toe. Regen, wind, zon, honger, 
koorts en dorst hadden zijn lijf gegeseld tot het eruitzag als een geraamte. 
Hij was klein, donker en onopvallend, met uitzondering van zijn ogen, die 
een felheid uitstraalden waar mensen vaak van schrokken.

Dagenlang had hij zijn ros afgeranseld om de honderden kilometers tus-
sen het Franse Château-Thierry en Delft zo snel mogelijk te overbruggen. 
De brief met het overlijdensbericht van de hertog van Anjou, bestemd voor 
de Staten en de Prins van Oranje, zat veilig in zijn zadeltas. Al voortjakke-
rend had hij voortdurend in angst verkeerd dat zijn paard opeens het lood-
je zou leggen, hem meesleurend in zijn val.

Noordwaarts, noordwaarts, noordwaarts, was zijn enige gedachte ge-
weest, vanaf het ochtendlijke kraaien van de haan totdat de duisternis door-
rijden onmogelijk had gemaakt.

Hij had geslapen in herbergen, in van vlooien vergeven bedden. De 
slechte maaltijden had hij weggespoeld met mogelijk nog slechtere wijn. En 
als er zich geen slaapgelegenheid had voorgedaan, had hij zijn vermoeide 
hoofd te ruste gelegd in het gras, met een steen als kussen. Onder een te 
dunne deken had hij rillend en klappertandend van de vochtige kou de 
slaap vaak nauwelijks kunnen vatten.

Maar sterker dan al dit lijden was zijn droom geweest: Van Oranje!
En zo had hij ten langen leste de prinsenstad bereikt. 
Toen François afsteeg, moest hij even steun zoeken bij een van de stal-

knechten. Pas na een paar voorzichtige stappen durfde hij de jongen los te 
laten. Hij gaf hem de opdracht het paard naar de stallen te brengen en goed 
te verzorgen. De damp steeg van de bezwete flanken van het dier op.

Het was nog vroeg in de ochtend, maar het beloofde een warme zomer-
dag te worden. François stapte de koele hal van het prinselijk paleis binnen 
om zich aan te dienen. Hij overhandigde de brief en wachtte op verdere 
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instructies. Grauw als een fantoom liet hij zich in het wachtlokaal op een 
bank zakken. Zijn koppel, met daaraan zijn wapens, legde hij af. Even uit-
blazen. 

In de verte klonken voetstappen Al snel kwamen ze dichterbij, en even 
later stond een bediende van de prins tegenover hem. ‘Kunt u meteen even 
meekomen?’ vroeg hij. Zonder op antwoord te wachten draaide de jonge-
man zich om.

Nog stoffig en bezweet van de lange rit – er moest wel een sterke paar-
dengeur om hem heen hangen – sprong François op om hem te volgen.

‘De prins ligt nog in bed,’ vertelde de bediende zonder om te kijken. ‘Hij 
wil echter zo snel mogelijk meer nieuws vernemen over de dood van de 
hertog van Anjou.’

Ze liepen door lange gangen, beklommen trappen en hielden uiteinde-
lijk halt voor een massief houten deur. Twee bewakers deden een stap opzij, 
waarna de jongeman driemaal klopte.

‘Entrez!’ klonk het luid.
De bediende liet François naar binnen gaan, maar bleef zelf op de gang 

staan.
In een grote kamer zat de Prins van Oranje rechtop in zijn bed, een stevig 

kussen in zijn rug. Door het raam heen was de Oude Kerk te zien, die even 
verderop aan de Oude Delft stond. De kerk heette in de volksmond ook wel 
de Oude Jan, maar vanwege de scheefgezakte toren meer nog de Scheve Jan.

De prins staarde naar buiten. ‘Elke nacht ben ik bang dat die toren om-
valt en mij verplettert in mijn slaap,’ sprak hij, terwijl hij met zijn hoofd in 
de richting van het gebouw knikte.

Dat zou een schitterend hemels teken zijn! De protestantse ketter verplet-
terd door een katholieke kerk… Zijn gerechte straf!

‘Het zou een snelle dood zijn,’ zei François schertsend, wetend dat hij die 
toon kon aanslaan. De prins stond bekend om zijn informele en hartelijke 
omgang met de onder hem gestelden. ‘En pijnloos… Alsof u sterft in uw 
droom. Beter dan te worden neergeschoten, lijkt me.’

‘Wellicht,’ zei de prins, met een geamuseerd trekje rond zijn mond. Hij 
legde het overlijdensbericht op de deken en keek zijn bezoeker nu voor het 
eerst aan. ‘Heer Guyon… Dank dat u zich zo gehaast heeft om mij deze 
missive te brengen.’

‘Om u te dienen, mijn heer,’ zei François terwijl hij een lichte buiging 
maakte.
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‘De brief verhaalt slechts in algemene zin over de onfortuinlijke dood 
van de hertog… Hij was al geruime tijd ziek, ik weet het, maar kunt u mij 
meer bijzonderheden vertellen?’

François hoorde hoe de bediende discreet de deur achter hem sloot. Hij 
was nu alleen met de prins.

Onwillekeurig gingen zijn gedachten zes jaar terug. Hij had een dolk in 
zijn hand gehad, die hij woedend en met grote kracht in de deur had gesto-
ken. Terwijl het heft nog had nagetrild, had hij geroepen: ‘Ik zou willen dat 
die stoot in het hart van de Prins van Oranje zou zijn gegeven.’

Een van de aanwezigen had hem berispt: ‘Je behoort geen vorsten te do-
den of te bedreigen.’

Maar niets had hem van dat diepe verlangen af kunnen brengen. Zijn 
hartstocht om zijn plan ten uitvoer te brengen had hem in de afgelopen zes 
jaren bijna verteerd.

En nu stond hij dan hier, oog in oog met de prins, die geheel onbe-
schermd in zijn bed lag. Dit was de kans van zijn leven.

Het enige wat hij nodig had, was zijn steekwapen.
En dat lag nog in het wachtlokaal.
In een gevecht van man tot man zou hij het tegen de prins afleggen, al 

was het maar doordat hij zelf zo dodelijk vermoeid was. Bovendien zouden 
de twee wachters voor de deur ongetwijfeld direct op het hulpgeroep van de 
prins afkomen.

‘En? Vertelt u me nog iets?’ nodigde de prins hem uit. ‘Of hebt u soms uw 
tong verloren?’

‘Ik…’ De man die zich hier François Guyon liet noemen, zogenaamd een 
Franse hugenoot die vanwege de Spanjaarden naar de Lage Landen was ge-
vlucht, aarzelde even.

Mijn kans komt nog wel… zwoer hij bij zichzelf. Als God wil dat ik zijn 
werktuig ben… 

Hij deed een stap dichter naar het bed.
Zo waar mijn naam Balthasar Gerards is.
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* * *

Het plannen had altijd iets opwindends gehad, van het begin af aan al. Het 
was net alsof ik het bloed in mijn lichaam sneller voelde stromen, al weet ik 
ook wel dat dat niet kan. Maar in eerste instantie was het bij plannen geble-
ven… Scenario’s ontwerpen, lijstjes met voors en tegens maken, alibi’s beden-
ken, ontsnappingsroutes, een plan b klaar hebben liggen, en een plan c. En 
natuurlijk het uitkiezen van de slachtoffers. Ook daarbij kon ik niet over één 
nacht ijs gaan. Zij waren tenslotte degenen die het werkelijke offer zouden 
brengen – ook al deden ze dat niet uit vrije wil. 

Dat was allemaal toen. Op de bank, een dekentje over mijn benen, een 
goed glas wijn binnen handbereik, mijn aantekenblok op schoot. Schema’s, 
pijlen, uitroeptekens, woordwebben, doorhalingen, schetsjes van locaties, af-
standen tussen twee plekken met de geschatte tijd om van a naar b te komen 
per fiets, met de auto of lopend. Ik had er bijna een dagtaak aan gehad. Uit-
eindelijk waren alle puzzelstukjes gelegd en was het plaatje compleet. Ik wist 
wat me te doen stond.

Maar nu de vrouw hier vastgebonden ligt op het frame dat ik eigenhandig 
gemaakt heb, is het toch anders. Het stuk stof in haar mond voorkomt dat ze 
kan schreeuwen. Op zich zou dat op deze plek niet eens zo heel erg veel uitma-
ken, maar het lijkt me onaangenaam. De tiewraps snijden in haar huid, maar 
hoe ze ook rukt en beweegt, ze komt nog geen millimeter los. Haar ogen zijn 
groot, de pupillen schieten heen en weer.

Ik zou bijna medelijden met haar krijgen, maar nu moet ik doorzetten. ‘Dit 
gaat mij meer pijn doen dan jou,’ zeg ik rustig. Maar ik bedenk me. ‘Nee, ei-
genlijk is dat onzin… Dit gaat jou fysiek heel veel pijn doen, maar voor mij is 
het ook niet gemakkelijk.’

Ik ga met de ijzeren tang nog even door de kooltjes die mooi rood opgloei-
en. De tang steek ik er diep in, zodat ook die goed heet wordt.

Dan kijk ik naar haar pols, haar dunne pols.
Dat moet in één slag te doen zijn… 
Het grote hakmes dat ik ooit voor mijn verjaardag kreeg – een nutteloos 

cadeau vond ik toen – komt nu goed van pas. Ik heb het voor de zekerheid nog 
extra scherp geslepen.

De vrouw laat een gesmoord gekerm horen zodra ik het mes tevoorschijn 
haal. Het felle tl-licht weerkaatst in het lemmet.
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Dan sluit ze haar ogen.
Misschien richt ze zich tot God? 
Ik weet dat het uiteindelijke oordeel niet aan mij is. Als ze straks voor Zijn 

troon staat, zal ze wellicht beloond worden – of gestraft.
God herkent de Zijnen…
Ik ga op mijn hurken zitten en leg de kling van het mes op de plek van de 

pols waar ik het zo neer wil laten komen.
‘Ga nu heen in vrede,’ zeg ik luid. Ik til mijn arm zo hoog als ik kan. 

‘God laat niet varen het werk dat Zijn hand begon.’
Dan suist het mes omlaag.

* * *
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Victor van Atten beklom drie treden van het trappetje voor het stadhuis 
aan de Grote Markt van Delft. Zo torende hij boven de ongeveer twintig 
mensen uit die op de stadswandeling Duister Delft waren afgekomen.

Het was gaan schemeren. De benauwende warmte van een zomerse dag 
hing nog tussen de gebouwen, als in een lokaal waarvan de ramen niet open 
konden. Victor voelde dat een dun straaltje zweet over zijn rug omlaagliep.

Druk geroezemoes, vermengd met flarden muziek en gelach, klonk op 
van de overvolle terrassen aan de randen van het grote, rechthoekige plein. 
Een gitarist, die zojuist een paar liedjes had gespeeld, ging met zijn pet 
rond. Voor de Nieuwe Kerk zaten op de brede sokkel van het standbeeld 
van Hugo de Groot enkele gezinnen een ijsje te eten.

‘Welkom iedereen,’ nam hij het woord. ‘Mijn naam is Victor van Atten. 
Ik ben uw gids voor vanavond.’ In een onwillekeurig gebaar raakte hij met 
beide handen even de bovenkant van zijn hoofd aan om te checken of zijn 
knotje nog goed zat. ‘Het belooft een bijzondere avond te worden. De wan-
deling Duister Delft maakt deel uit van het standaardprogramma van het 
Gilde Delft, maar vanavond hebben we iets extra’s. Deze keer zijn er op elke 
locatie waar ik iets vertel acteurs aanwezig, die een kort toneelstukje op 
zullen voeren. Ik weet eerlijk gezegd ook niet precies wat ik kan verwach-
ten, want we doen dit voor de eerste keer. Soms zal er één acteur zijn, soms 
zullen er meer zijn. Ik zal me net als u laten verrassen.’

Een andere groep passeerde, voorafgegaan door een collega van Victor. 
Ze zwaaiden even naar elkaar. ‘Er zijn iets van tien of twaalf groepen van-
avond, elke groep met zijn eigen route,’ ging hij verder. ‘Wij beginnen hier, 
bij het stadhuis. En ik zie dat achter me…’ Hij draaide zich even om. ‘…al 
iemand klaarzit die straks tot leven zal komen.’

‘Laten we het hopen!’ riep een lolbroek.
Victor lachte plichtmatig. ‘Tijdens deze wandeling wil ik u laten kennis-

maken met de duistere periodes van de Delftse geschiedenis, namelijk de 
middeleeuwen en de Gouden Eeuw. Ik zal u vertellen over ziekte, armoede 
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en misdaad en kan u verzekeren dat u na afloop blij zult zijn dat u in deze 
tijd leeft… Dat geldt helemaal als we de stadsgevangenis Het Steen bezoe-
ken, hier in het stadhuis, en we kennismaken met de soms lugubere straffen 
die werden gegeven.’

Een jonge vrouw huiverde zichtbaar. De man naast haar lachte, sloeg zijn 
arm om haar heen en trok haar in een beschermend gebaar tegen zich aan.

‘Om te beginnen,’ zei Victor, ‘moet u beseffen dat straatverlichting in het 
verleden niet bestond. In het Bijbelse scheppingsverhaal staat dat God twee 
grote lichten maakte: het grootste om over de dag te heersen, het kleinere 
om over de nacht te heersen. De zon en de maan, daar moesten de mensen 
het mee doen. Je kunt je dus voorstellen dat het ’s nachts heel, heel erg don-
ker was. Het kwam dan ook regelmatig voor dat iemand een gracht in liep 
en verdronk. De duisternis was daarom bij uitstek de plek voor zaken die 
het daglicht niet konden verdragen.’

Victor stapte het kleine bordes op aan weerszijden waarvan zich een ste-
nen trap bevond. De vrouw die op de grond tegen de voordeur zat, leek erg 
op te gaan in haar rol en hield zich doodstil.

‘De ene helft van de groep kan daar gewoon blijven,’ zei Victor. ‘Dan kan 
de andere helft aan deze kant van het bordes komen staan, zodat iedereen 
het straks goed kan zien.’

De mensen verplaatsten zich, zodat er zich uiteindelijk twee even grote 
groepen links en rechts van het bordes bevonden.

‘Kunt u iets zeggen over die Latijnse tekst?’ vroeg een man met een zwaar 
hoornen montuur op zijn neus. Hij wekte de indruk zelf het antwoord al te 
weten en stond te popelen om zijn kennis te kunnen etaleren.

Victor was blij hem voor te kunnen zijn. ‘Dat is een leuke vraag,’ zei hij, 
terwijl hij naar de gevelsteen boven de deur wees. Hij las de tekst voor, ho-
pend dat de vragensteller zijn uitspraak niet zou verbeteren. ‘Haec domus 
odit, amat, punit, conservat, honorat, nequitiem, pacem, crimina, iura, pro-
bos… De Nederlandse vertaling luidt: ‘‘Dit gebouw haat verdorvenheid, 
bemint de vrede, straft misdaden, bewaart de wet en eert rechtschapenen.’’ 
De tekst herinnert aan het feit dat hier vroeger de rechtbank zat, hetgeen 
ook nog te zien is aan het fraaie beeld van Vrouwe Justitia.’
 De vrouw was wel érg rolvast, vond Victor. Ook viel hem plots op dat ze 
niet echt verkleed was als iemand uit de middeleeuwen. Ze droeg een wat 
versleten spijkerbroek en een wijdvallende blouse met een bloemetjes-
motief. Haar voeten staken in donkerblauwe bootschoenen. Ze had een 





tamelijk bleke huidskleur, ingevallen wangen en een wat afgeleefd gezicht, 
als iemand die veel zorgen had. Hij schatte haar op een jaar of veertig. Het 
halflange zwarte haar zag eruit alsof het al een tijdje niet was gewassen. 
Haar handen rustten in haar schoot.

Victor kuchte nadrukkelijk, maar er kwam nog altijd geen reactie. ‘Zo,’ 
zei hij toen. ‘Dan is nu het moment aangebroken waarop we naar het eerste 
stukje kunnen kijken.’

Nog altijd gebeurde er niets.
‘Misschien is ze in slaap gevallen?’ opperde de man die eerder een grap 

over haar had gemaakt.
Dat kan natuurlijk ook nog.
Victor hurkte neer en schudde haar zachtjes heen en weer. Door haar 

dunne kleding heen voelde hij haar ijs- en ijskoude huid.
Geschrokken sprong hij op. Doordat hij haar daarbij licht aanstootte, viel 

ze opzij. De vrouw bleef liggen zoals ze gevallen was, als een neergegooide 
pop.

‘Ze is dood!’ riep hij uit.
De toeschouwers deinsden terug en slaakten kreten van afschuw. Iemand 

knalde tegen een onhandig geparkeerde bakfiets aan en viel op de grond.
‘Een hand!’ schreeuwde een vrouw toen. Zij was het die eerder gehuiverd 

had toen Victor het over lugubere straffen had gehad. ‘Daar! Daar! Er ligt 
een hand.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht.

Op de onderste trede lag inderdaad een hand, die wel van was leek. Aan 
de pols zat gestold bloed, alsof die in een pot met rode verf was gedoopt. 
Het deed Victor denken aan de rekwisieten die ze op zijn toneelvereniging 
wel gebruikten.

Ik zag net toch gewoon twéé handen, schoot het door hem heen.
Hoewel hij het niet wilde, werd zijn blik toch naar de armen van de dode 

vrouw getrokken. Hij zag dat haar rechterpols eindigde in een zwartgebla-
kerd stompje.

Een man uit de groep deed een stap dichterbij en boog zich over de hand.
‘Niet aankomen!’ riep Victor naar hem.
‘Nee, natuurlijk niet,’ zei de man. ‘Ik wilde even checken of ik het goed 

had gezien.’
‘Wat goed gezien?’ vroeg Victor.
‘Ze heeft een briefje in haar hand.’
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Bobbi Meijer had net een pittig circuitje achter de rug en zat uit te hijgen op 
het shoulderpressapparaat. Deze avond had in het teken gestaan van het 
trainen van haar armen, schouders en borst. Ze zette haar drinkfles aan 
haar mond en kneep erin, maar het lauwwarme water leste haar dorst nau-
welijks.

In de spiegel tegenover haar bekeek ze zichzelf. Ze had zich er lang gele-
den al bij neergelegd dat er met haar fijne donkere krullen niet veel variatie 
mogelijk was. Na haar havo-examen had ze besloten bij Defensie te gaan, 
waar ze om praktische redenen had gekozen voor een kort kapsel – en dat 
had ze nu al meer dan vijftien jaar. Met haar één meter eenenzestig was ze 
net één centimeter langer geweest dan de minimumeis die voor het leger 
had gegolden. Haar geringe lengte compenseerde ze echter ruimschoots 
met haar lichaamskracht en uitstekende conditie. Inmiddels trainde ze drie 
tot vier keer per week in de sportschool. Het abonnement hoorde bij de 
secundaire arbeidsvoorwaarden van de politie, waar ze na haar laatste mis-
sie in Afghanistan in dienst was getreden. Ze was begonnen als straatagent, 
maar inmiddels had ze haar opleiding tot rechercheur voltooid.

Haar telefoon op de grond kwam tot leven. Bobbi pakte hem op en zag 
dat Mekern belde, haar korpschef. Ze fronste haar wenkbrauwen. Op dit 
moment had ze geen dienst, en bovendien was dit haar privételefoon. Het 
moest iets dringends zijn.

‘Meijer,’ meldde ze zich.
‘Waar ben je?’
‘In de sportschool.’
‘Hoe snel kun jij op de Grote Markt zijn?’
‘Halfuurtje?’
‘Twintig minuten, max.’
‘Wat is er aan de hand?’
‘Je hebt je eerste zaak te pakken.’
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Victor wilde niet kijken naar de hand die op de onderste trede van de ste-
nen trap lag, maar zijn blik werd er telkens als een magneet naartoe getrok-
ken. Nu al wist hij dat deze scène hem altijd zou blijven achtervolgen. De 
hand zou tot leven komen en hem achternazitten totdat hij badend in het 
zweet wakker zou worden – net op het moment dat de ijskoude vingers 
zich om zijn keel vouwden…

Het vreemdste vond hij het volstrekt onwerkelijke karakter van alles: de 
losse hand met het gestolde bloed dat nep leek, de dode vrouw op het bor-
des die meer weg had van een lappenpop dan van een echt mens, de zwart-
geblakerde pols… Het leek wel een tableau vivant, een beetje zoals hij en 
zijn medeacteurs van de toneelvereniging Flits aan het begin van een stuk 
klaarstonden. Iedereen had zijn of haar positie op het toneel van het Micro-
theater ingenomen, subtiel uitgelicht, terwijl het publiek wachtte tot de eer-
ste speler ging spreken. Dan kwamen de anderen ook tot leven.

Alleen was dit geen toneelopvoering, dit was echt. En het was geen ta-
bleau vivant, maar een tableau mort.

Onmiddellijk had iemand -- gebeld. De politie was in nog geen vijf 
minuten ter plaatse geweest. In de tussentijd had Victor de deelnemers aan 
zijn wandeling naar één kant van het bordes gedirigeerd, als een herder die 
zijn schapen bij elkaar dreef. Hij had iedereen vriendelijk maar dringend 
verzocht te blijven. Hij had genoeg series gezien om te weten dat de politie 
de namen van alle aanwezigen zou willen noteren om hun verklaringen op 
te nemen. 

Zou de moordenaar hier ook zijn, schoot het door hem heen. Onmiddel-
lijk verwierp hij die gedachte als te absurd.

Van pyromanen was bekend dat ze graag kwamen kijken naar de brand 
die ze zelf hadden gesticht. Meer dan eens liepen ze tegen de lamp op basis 
van foto’s die van de omstanders waren gemaakt. Maar als Victor de groep 
rondkeek, zag hij alleen maar geschokte gezichten. Hij achtte de kans klein 
dat een van deze mensen koelbloedig genoeg was om een moord te plegen, 
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het lijk hier neer te leggen en vervolgens doodleuk aan de stadswandeling 
mee te doen.

Maar dat was aan de politie om te bepalen.
De twee agenten die als eerste waren aangekomen – twintigers – leken 

aanvankelijk erg onder de indruk. Toen ze van de eerste schrik bekomen 
waren, handelden ze echter kordaat. Ze riepen assistentie op, bedekten het 
lichaam met een wit laken en zetten de plaats delict af met rood-wit politie-
lint. Daarna maakten ze direct al een begin met het noteren van de namen 
en adressen van de deelnemers aan de stadswandeling.

Pas toen de tweede en de derde politieauto arriveerden – zonder sirenes, 
maar met de zwaailichten aan – drong het tot de andere mensen op de 
Markt door dat er iets bijzonders aan de hand moest zijn. Al snel vormde 
zich een dikke haag van kijkers, van wie velen hun telefoon omhooghiel-
den. Zeker drie agenten waren druk doende om de mensen op afstand te 
houden. 

‘Niet filmen, alstublieft.’ 
‘Toon een beetje respect.’
‘Houd afstand, anders kunnen wij ons werk niet doen.’
‘Kunt u uw telefoons wegdoen alstublieft?’
Na een klein halfuur kwam er een busje met een aanhangwagen de Markt 

op gereden. In korte tijd was er een muur van witte schermen opgebouwd, 
in de vorm van een halve cirkel, die het bordes geheel aan het zicht onttrok. 
Een jongeman die zijn arm tussen twee schermen stak om toch door te 
kunnen filmen werd ruw weggetrokken door een geïrriteerde agent.

Nadat hun gegevens en hun verklaringen waren opgenomen, werden de 
deelnemers aan de wandeling Duister Delft een voor een weggestuurd. Een 
agent die de wacht hield bij een kleine opening die tussen twee schermen 
was gecreëerd, liet hen door.

Victor stond geduldig op zijn beurt te wachten. Hij ging ervan uit dat ze 
hem als gids als laatste wilden bevragen. De flarden van de gesprekken die 
hij opving, leken hem weinig op te leveren. De getuigenissen kwamen over 
het algemeen redelijk met elkaar overeen, al meende één iemand dat het lijk 
was omgevallen vóórdat Victor het had aangeraakt. En één vrouw was er-
van overtuigd dat Victor de dode vrouw bij de hand had gepakt en dat hij 
die vervolgens van schrik van zich af had geworpen toen hij had gemerkt 
dat die niet aan het lichaam vast had gezeten. Toen Victor die getuigenissen 
wilde weerspreken, zei de agente dat hij zijn verhaal later mocht doen.





Hij keek naar het witte laken waaronder de vorm van een mens zichtbaar 
was. De hand lag vreemd genoeg nog open en bloot op de traptrede. Het 
briefje in de hand leek een haastig afgescheurd velletje papier. Er was duide-
lijk iets op geschreven, een paar letters en cijfers. Ondanks de ernst van de 
situatie kon hij zijn nieuwsgierigheid niet bedwingen. Zogenaamd om zijn 
veter vast te strikken liet hij zich op zijn knie zakken. Nonchalant keek hij 
om zich heen, om zich ervan te vergewissen dat niemand hem zag. Toen 
concentreerde hij zich op het papiertje.

De eerste letter was onmiskenbaar een hoofdletter ‘m’. De tweede letter 
was niet goed te lezen door een vouwtje, de derde letter had iets weg van 
een kleine ‘t’. Daarna kwam er een ‘’ en iets wat een dubbelepunt of het 
cijfer ‘’kon zijn, gevolgd door de getallen ‘’ en ‘’.

M – t 5 – 3 0…
Hij bukte iets verder voorover.
Het was geen ‘’, maar een dubbelepunt.
M – t 5: 3 0…
Een Bijbeltekst, dat kan niet missen…
Mat 5: 30
Hier hoefde je geen doorgewinterde codekraker voor te zijn. Victor be-

greep waar de letter- en cijfercombinatie voor stonden: het evangelie vol-
gens Matteüs, hoofdstuk vijf, vers dertig.

Hij ging weer staan en viste zijn telefoon uit zijn broekzak om het Bijbel-
vers op te kunnen zoeken. Net op het moment dat de pagina van debijbel.nl 
verscheen, werd hij zachtjes op zijn schouder geklopt. Terwijl hij zich om-
draaide, stak hij als een betrapte leerling zijn telefoon terug in zijn zak. Voor 
zijn gevoel kleurde hij rood. Hij hoopte dat dit door de schemer niet goed 
te zien was.

‘U was de gids, toch?’ vroeg een agente.
‘Klopt,’ zei Victor. 
‘Dan hebben we een paar vragen voor u.’


