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Soms is een fractie van een seconde genoeg
om een toestand van volkomen kalmte te doen
omslaan in een van schrik en paniek.

‘Och, moet je die arme man zien.’ Clemency
keek een zakenman na in een te strak pak en
met een paars aangelopen gezicht, die op het
vliegveld van Malaga naar de vertrekgates ren-
de, hijgend en grommend en kleine kinderen
uit de weg jagend.

Het Engelse meisje dat in de Chanel-shop in
de taxfree zone werkte, zei: ‘Je kunt je er echt
over verbazen hoe weinig mensen de borden in
de gaten houden. Gisteren zat er een groep van
vijftien Spaanse jongens in een van de bars naar
een voetbalwedstrijd te kijken, en ze gingen
daar zo in op dat ze hun vlucht misten. Onvoor-
stelbaar, toch?’

‘Belachelijk,” zei Clemency verwonderd,
terwijl ze een paarse oogschaduw met gouden
glitters op de rug van haar hand uitprobeerde.

Mooi.

‘O, we maken hier van alles mee. Heel veel
mensen komen pas opdagen als de gate van
hun vlucht al zo’n beetje dichtgaat.’

‘Dat zou ik niet kunnen. Ik wil juist ruim de
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tijd hebben. Anders zou ik continu in de stress
zitten,” zei Clemency vrolijk. ‘En dan kan ik
ook lekker alle make-up in de taxfree zone uit-
proberen.’

Daarom Kkostte het haar ook bijna drie kwar-
tier voordat ze de lippenstift die ze had uitge-
kozen bij de kassa ging afrekenen, want het
was belangrijk om de perfecte lippenstift te
vinden en dat nam veel tijd in beslag.

De caissiere vroeg met een verveelde blik:
‘Uw boardingpass, alstublieft.’

Clemency keek naar haar linkerhand, waar-
in haar paspoort had moeten zitten. Het pas-
poort met de boardingpass erin.

Ze keek naar haar hand en zag dat ze in
plaats van haar paspoort een paar parfumtes-
ters van verschillende geurtjes vasthield.

En dat was het moment waarop haar toe-
stand van volkomen kalmte omsloeg in een van
schrik en paniek.

‘Net op tijd,” zei de grondstewardess toen
Clemency bij de gate kwam aanrennen. ‘We
wilden net sluiten.’

Clemency kon geen woord uitbrengen. Het
liefst was ze op haar knieén gaan zitten om
haar brandende longen vol lucht te zuigen,
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maar daar was geen tijd voor; ze werd al door
de schuifdeuren geduwd, de vertrekbaan op, in
de richting van het wachtende vliegtuig. Haar
rolkoffertje knalde tegen haar enkels en het
zweet liep haar over de rug, toen ze even later
met droge mond moeizaam en met veel kabaal
de ijzeren trap op liep, nog steeds hyperventi-
lerend. O god, ze had vast een knalrode kop!

De steward begroette haar met een knipoog.
‘Aardig van je dat je toch nog bent gekomen.
Welkom aan boord.’

Iedereen kent het triomfantelijke gevoel dat
je krijgt wanneer je een tot de nok toe gevuld
vliegtuig in stapt waar iedereen al zit, en je dan
ziet dat de stoel naast de jouwe als door een
wonder nog onbezet is... tot er op het allerlaat-
ste moment nog iemand anders instapt en het
tot je doordringt dat je toch het genot van een
lege stoel naast je niet zult smaken...

Clemency wist dat dit het gevoel was dat nu
door de passagier op stoelnummer 45A heen
ging. Terwijl ze naar nummer 45B toe liep, was
het alsof ze zijn plofje van teleurstelling en het
bijbehorende zuchtje van berusting bijna kon
horen.

Nou ja, zijn hoop mocht dan op wrede wijze
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de grond in zijn geboord, hij had wel prachtige
jukbeenderen en een heel mooie mond. Op de
heenvlucht had ze naast een man gezeten die
bijna net zoveel woog als het vliegtuig zelf en
die broodjes tonijn had zitten eten, dus dit was
al een duidelijke verbetering.

Nog steeds een beetje hijgend wierp ze de
man een brede glimlach toe en zei: ‘Ik weet
het, sorry, zelf zou ik ook teleurgesteld zijn.’

Voor de man zou dit het teken moeten zijn
dat hij zich kon ontspannen, dat hij een veel
ergere buurman of -vrouw had kunnen treffen,
en dat hij dus als een echte heer zou kunnen
aanbieden om haar zware koffer bovenin te
leggen.

Alleen deed hij dat niet. Hij gaf haar slechts
een kort knikje en richtte zijn aandacht toen
weer op het mobieltje in zijn hand.

Nou ja, ze had er ook wel eens beter uitge-
zien. Misschien viel hij niet op zwetende,
amechtige vrouwen van vijfentwintig met een
rode kop.

Nadat ze de bagageklep had gesloten, liet
ze zich op haar stoel vallen, veegde haar ge-
zicht en handen af met een tissue en onder-
wierp haar linkerenkel, waar haar rolkoffertje
steeds tegenaan was gestoten, aan een onder-
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zoek. Ze slaakte een luidruchtige zucht. ‘Niet
te geloven dat ik mijn vlucht bijna had gemist!
Ik ga juist altijd overdreven vroeg naar het
vliegveld. Het is me in al die jaren nog nooit
gebeurd... Maar ja, er kan natuurlijk altijd iets
misgaan. Zoals vandaag. Je moest eens weten
hoe ik me voelde toen... eh...’

Toen tot haar doordrong dat de man vastbe-
sloten was haar te negeren, deed ze er be-
schaamd het zwijgen toe. De man had zelfs niet
met zijn ogen geknipperd; het was wel duide-
lijk dat ze hem totaal niet interesseerde.

Hij kon dan wel een mooie mond en prach-
tige jukbeenderen hebben, hij had blijkbaar
geen zin om een gesprekje aan te knopen met
de onbekende vrouw naast hem.

Dan niet. Demonstratief pakte ze haar eigen
mobiel en begon haar mailtjes te checken.

Want ja, ik ben ook druk en belangrijk.

Een halfuur later, toen ze op een hoogte van
36.000 voet boven de Pyreneeén viogen, kwa-
men ze met de dranktrolley langs. Haar reisge-
noot deed zijn oortjes uit om met het cabine-
personeel te kunnen praten.

‘Niet te geloven.” Clemency moest lachen
om haar eigen onnozelheid. ‘Wat een stomkop
ben ik ook.’
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De man draaide zich naar haar om. ‘Sorry?’

‘Jij! Die dingen!’ Ze wees naar de oortjes in
zijn rechterhand. ‘Ik zat daarnet tegen je te
kletsen en je negeerde me totaal, dus toen
dacht ik dat je niet gestoord wilde worden. Je
zat zo dat ik die dopjes niet kon zien, en je
kraag zat er ook voor. Goh, echt ongelooflijk
dat het nu pas tot me doordringt dat je me ne-
geerde omdat je oortjes in had.” Opgelucht
voegde ze eraan toe: ‘Nou ja, ik was ook niet
helemaal mezelf, omdat ik bijna de vlucht had
gemist... Ik kon niet goed nadenken, het was
net alsof mijn hersens in een blender hadden
gezeten... O, sorry, dat klinkt nogal...’

‘Rode wijn, graag,’ zei de man tegen de blon-
de stewardess.

‘Goed, meneer. En u, mevrouw? Wilt u iets
te drinken?’

Het was gratis. Gratis wijn! Daar zei toch
niemand nee tegen? Hoewel ze vaak genoeg
had meegemaakt dat mensen wel nee zeiden,
om redenen die haar een raadsel waren.

Maar zij niet!

Ze zei: ‘Een witte wijn, graag. O... is hij
koud?’ Want soms was dat niet zo.

De stewardess trok haar neus op en zei op
samenzweerderige toon: ‘Niet echt.’
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‘Doe dan maar rood.” Clemency glimlachte.
‘Niks zo erg als lauwe witte wijn.” Toen ze zag
dat haar reisgenoot de oortjes weer in wilde
doen, zei ze snel: ‘Ik heb wel een drankje ver-
diend, om te vieren dat ik mijn vlucht toch nog
heb gehaald!’

‘Alstublieft.” De stewardess overhandigde
hun de miniflesjes en plastic glazen, samen
met de kleinst mogelijke pakjes kaascrackers.

‘Heerlijk. Dank u.” Clemency schonk haar
glas vol, hield het op naar de man naast haar en
zei: ‘Proost!’

‘Proost,” mompelde de man. Hij keek weer
op zijn telefoon.

Soms was het een regelrechte uitdaging om
iemand die niet met je wilde praten toch zover
te krijgen. Voordat de man zijn muziek weer
kon aanzetten, zei Clemency opgewekt: ‘Heer-
lijk altijd, he, tijdens de vlucht een glas wijn
drinken.’

‘Ja.” Hij keek nadrukkelijk uit het raampje.

‘Ik was ruim op tijd op het vliegveld, hoor,’
zei ze tegen hem. ‘Ik had zeeén van tijd, daar-
om was ik ook naar de taxfree zone gegaan,
waar ik pas bij de kassa ontdekte dat ik mijn
paspoort ergens had neergelegd, en ik had echt
geen flauw idee waar. God, wat voelde ik me
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toen ellendig!’ Bij de herinnering aan dat ver-
schrikkelijke moment greep ze met een hand
naar haar borst. ‘Mijn hart sloeg op hol en ie-
dereen achter me in de rij raakte geirriteerd,
want ze wilden allemaal afrekenen...’

Voor de tweede keer maakte ze haar zin niet
af; ze wilde de man de kans geven om te vra-
gen: ‘En toen?’

Er viel echter een ongemakkelijke stilte, die
nog langer leek te duren dan Wagners Ring des
Nibelungen, voordat hij zei: ‘Maar je hebt het
dus gevonden.’

‘Ja, ja.” Ze knikte en zag dat hij niets liever
wilde dan zijn oordopjes weer indoen. Nadat
ze voorzichtig het tafeltje voor haar omhoog
had geklapt om op te kunnen staan, deed ze
het weer naar beneden, zette haar glas wijn
erop en vluchtte naar de wc.

Het was nogal génant om te beseffen dat je
niet als aangenaam reisgezelschap werd be-
schouwd, terwijl je jarenlang van jezelf had ge-
dacht dat je dat wel was. Terwijl je daarentegen
misschien wel zo’n irritant type was waar nie-
mand mee opgezadeld wilde worden.

Gegeneerd keek ze in de spiegel boven het
kleine wastafeltje in de wc. Wat een vernede-
rende ontdekking! En die arme man, die waar-

14



schijnlijk alleen maar wilde dat ze haar mond
hield en hem niet langer lastigviel met haar pra-
tjes over dat stomme paspoort van haar... Goed,
van nu af aan zou ze niks meer tegen hem zeg-
gen, ze zou hem zelfs niet meer aankijken.

Lesje geleerd.

Ze liep terug door het gangpad. Haar buur-
man zat uit het raampje naar de grote wolken-
massa’s om hen heen te staren. Toen Clemency
haar glas wijn pakte om het tafeltje weer om-
hoog te kunnen doen, draaide hij zich om en
vroeg: ‘Zal ik het even voor je vasthouden?’

Stop de persen! Hij kan praten!

Maar omdat ze zich aan haar voornemen
wilde houden, schudde ze alleen even haar
hoofd, zette haar handtas op de grond om het
tafeltje omhoog te...

Oef...

Het vliegtuig dook zo onverwacht naar be-
neden dat een aantal zenuwachtige passagiers
geschrokken begon te gillen. Clemency, die
opzij was geworpen, voelde meer dan dat ze
het zag dat het glas haar borst raakte.

Het vliegtuig kwam weer op koers, het gegil
verstomde, de paniek ebde weg en de rust was
hersteld. Via de intercom zei de piloot opge-
wekt: ‘Excuses voor de turbulentie, dames en
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