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Soms is een fractie van een seconde genoeg 
om een toestand van volkomen kalmte te doen 
omslaan in een van schrik en paniek.

‘Och, moet je die arme man zien.’ Clemency 
keek een zakenman na in een te strak pak en 
met een paars aangelopen gezicht, die op het 
vliegveld van Malaga naar de vertrekgates ren-
de, hijgend en grommend en kleine kinderen 
uit de weg jagend.

Het Engelse meisje dat in de Chanel-shop in 
de taxfree zone werkte, zei: ‘Je kunt je er echt 
over verbazen hoe weinig mensen de borden in 
de gaten houden. Gisteren zat er een groep van 
vijftien Spaanse jongens in een van de bars naar 
een voetbalwedstrijd te kijken, en ze gingen 
daar zo in op dat ze hun vlucht misten. Onvoor-
stelbaar, toch?’

‘Belachelijk,’ zei Clemency verwonderd, 
terwijl ze een paarse oogschaduw met gouden 
glitters op de rug van haar hand uitprobeerde.

Mooi.
‘O, we maken hier van alles mee. Heel veel 

mensen komen pas opdagen als de gate van 
hun vlucht al zo’n beetje dichtgaat.’

‘Dat zou ik niet kunnen. Ik wil juist ruim de 
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tijd hebben. Anders zou ik continu in de stress 
zitten,’ zei Clemency vrolijk. ‘En dan kan ik 
ook lekker alle make-up in de taxfree zone uit-
proberen.’

Daarom kostte het haar ook bijna drie kwar-
tier voordat ze de lippenstift die ze had uitge-
kozen bij de kassa ging afrekenen, want het 
was belangrijk om de perfecte lippenstift te 
vinden en dat nam veel tijd in beslag.

De caissière vroeg met een verveelde blik: 
‘Uw boardingpass, alstublieft.’

Clemency keek naar haar linkerhand, waar-
in haar paspoort had moeten zitten. Het pas-
poort met de boardingpass erin.

Ze keek naar haar hand en zag dat ze in 
plaats van haar paspoort een paar parfumtes-
ters van verschillende geurtjes vasthield.

En dat was het moment waarop haar toe-
stand van volkomen kalmte omsloeg in een van 
schrik en paniek.

‘Net op tijd,’ zei de grondstewardess toen 
Clemency bij de gate kwam aanrennen. ‘We 
wilden net sluiten.’

Clemency kon geen woord uitbrengen. Het 
liefst was ze op haar knieën gaan zitten om 
haar brandende longen vol lucht te zuigen, 
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maar daar was geen tijd voor; ze werd al door 
de schuifdeuren geduwd, de vertrekbaan op, in 
de richting van het wachtende vliegtuig. Haar 
rolkoffertje knalde tegen haar enkels en het 
zweet liep haar over de rug, toen ze even later 
met droge mond moeizaam en met veel kabaal 
de ijzeren trap op liep, nog steeds hyperventi-
lerend. O god, ze had vast een knalrode kop!

De steward begroette haar met een knipoog. 
‘Aardig van je dat je toch nog bent gekomen. 
Welkom aan boord.’

Iedereen kent het triomfantelijke gevoel dat 
je krijgt wanneer je een tot de nok toe gevuld 
vliegtuig in stapt waar iedereen al zit, en je dan 
ziet dat de stoel naast de jouwe als door een 
wonder nog onbezet is… tot er op het allerlaat-
ste moment nog iemand anders instapt en het 
tot je doordringt dat je toch het genot van een 
lege stoel naast je niet zult smaken…

Clemency wist dat dit het gevoel was dat nu 
door de passagier op stoelnummer 45A heen 
ging. Terwijl ze naar nummer 45B toe liep, was 
het alsof ze zijn plofje van teleurstelling en het 
bijbehorende zuchtje van berusting bijna kon 
horen.

Nou ja, zijn hoop mocht dan op wrede wijze 
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de grond in zijn geboord, hij had wel prachtige 
jukbeenderen en een heel mooie mond. Op de 
heenvlucht had ze naast een man gezeten die 
bijna net zoveel woog als het vliegtuig zelf en 
die broodjes tonijn had zitten eten, dus dit was 
al een duidelijke verbetering.

Nog steeds een beetje hijgend wierp ze de 
man een brede glimlach toe en zei: ‘Ik weet 
het, sorry, zelf zou ik ook teleurgesteld zijn.’

Voor de man zou dit het teken moeten zijn 
dat hij zich kon ontspannen, dat hij een veel 
ergere buurman of -vrouw had kunnen treffen, 
en dat hij dus als een echte heer zou kunnen 
aanbieden om haar zware koffer bovenin te 
leggen.

Alleen deed hij dat niet. Hij gaf haar slechts 
een kort knikje en richtte zijn aandacht toen 
weer op het mobieltje in zijn hand.

Nou ja, ze had er ook wel eens beter uitge-
zien. Misschien viel hij niet op zwetende, 
amechtige vrouwen van vijfentwintig met een 
rode kop.

Nadat ze de bagageklep had gesloten, liet 
ze zich op haar stoel vallen, veegde haar ge-
zicht en handen af met een tissue en onder-
wierp haar linkerenkel, waar haar rolkoffertje 
steeds tegenaan was gestoten, aan een onder-
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zoek. Ze slaakte een luidruchtige zucht. ‘Niet 
te geloven dat ik mijn vlucht bijna had gemist! 
Ik ga juist altijd overdreven vroeg naar het 
vliegveld. Het is me in al die jaren nog nooit 
gebeurd… Maar ja, er kan natuurlijk altijd iets 
misgaan. Zoals vandaag. Je moest eens weten 
hoe ik me voelde toen… eh…’

Toen tot haar doordrong dat de man vastbe-
sloten was haar te negeren, deed ze er be-
schaamd het zwijgen toe. De man had zelfs niet 
met zijn ogen geknipperd; het was wel duide- 
lijk dat ze hem totaal niet interesseerde.

Hij kon dan wel een mooie mond en prach-
tige jukbeenderen hebben, hij had blijkbaar 
geen zin om een gesprekje aan te knopen met 
de onbekende vrouw naast hem.

Dan niet. Demonstratief pakte ze haar eigen 
mobiel en begon haar mailtjes te checken.

Want ja, ik ben ook druk en belangrijk.
Een halfuur later, toen ze op een hoogte van 

36.000 voet boven de Pyreneeën vlogen, kwa-
men ze met de dranktrolley langs. Haar reisge-
noot deed zijn oortjes uit om met het cabine-
personeel te kunnen praten.

‘Niet te geloven.’ Clemency moest lachen 
om haar eigen onnozelheid. ‘Wat een stomkop 
ben ik ook.’
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De man draaide zich naar haar om. ‘Sorry?’
‘Jij! Die dingen!’ Ze wees naar de oortjes in 

zijn rechterhand. ‘Ik zat daarnet tegen je te 
kletsen en je negeerde me totaal, dus toen 
dacht ik dat je niet gestoord wilde worden. Je 
zat zo dat ik die dopjes niet kon zien, en je 
kraag zat er ook voor. Goh, echt ongelooflijk 
dat het nu pas tot me doordringt dat je me ne-
geerde omdat je oortjes in had.’ Opgelucht 
voegde ze eraan toe: ‘Nou ja, ik was ook niet 
helemaal mezelf, omdat ik bijna de vlucht had 
gemist… Ik kon niet goed nadenken, het was 
net alsof mijn hersens in een blender hadden 
gezeten… O, sorry, dat klinkt nogal…’

‘Rode wijn, graag,’ zei de man tegen de blon-
de stewardess.

‘Goed, meneer. En u, mevrouw? Wilt u iets 
te drinken?’

Het was gratis. Gratis wijn! Daar zei toch 
niemand nee tegen? Hoewel ze vaak genoeg 
had meegemaakt dat mensen wel nee zeiden, 
om redenen die haar een raadsel waren.

Maar zij niet!
Ze zei: ‘Een witte wijn, graag. O… is hij 

koud?’ Want soms was dat niet zo.
De stewardess trok haar neus op en zei op 

samenzweerderige toon: ‘Niet echt.’
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‘Doe dan maar rood.’ Clemency glimlachte. 
‘Niks zo erg als lauwe witte wijn.’ Toen ze zag 
dat haar reisgenoot de oortjes weer in wilde 
doen, zei ze snel: ‘Ik heb wel een drankje ver-
diend, om te vieren dat ik mijn vlucht toch nog 
heb gehaald!’

‘Alstublieft.’ De stewardess overhandigde 
hun de miniflesjes en plastic glazen, samen 
met de kleinst mogelijke pakjes kaascrackers.

‘Heerlijk. Dank u.’ Clemency schonk haar 
glas vol, hield het op naar de man naast haar en 
zei: ‘Proost!’

‘Proost,’ mompelde de man. Hij keek weer 
op zijn telefoon.

Soms was het een regelrechte uitdaging om 
iemand die niet met je wilde praten toch zover 
te krijgen. Voordat de man zijn muziek weer 
kon aanzetten, zei Clemency opgewekt: ‘Heer-
lijk altijd, hè, tijdens de vlucht een glas wijn 
drinken.’

‘Ja.’ Hij keek nadrukkelijk uit het raampje.
‘Ik was ruim op tijd op het vliegveld, hoor,’ 

zei ze tegen hem. ‘Ik had zeeën van tijd, daar-
om was ik ook naar de taxfree zone gegaan, 
waar ik pas bij de kassa ontdekte dat ik mijn 
paspoort ergens had neergelegd, en ik had echt 
geen flauw idee waar. God, wat voelde ik me 
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toen ellendig!’ Bij de herinnering aan dat ver-
schrikkelijke moment greep ze met een hand 
naar haar borst. ‘Mijn hart sloeg op hol en ie-
dereen achter me in de rij raakte geïrriteerd, 
want ze wilden allemaal afrekenen…’

Voor de tweede keer maakte ze haar zin niet 
af; ze wilde de man de kans geven om te vra-
gen: ‘En toen?’

Er viel echter een ongemakkelijke stilte, die 
nog langer leek te duren dan Wagners Ring des 
Nibelungen, voordat hij zei: ‘Maar je hebt het 
dus gevonden.’

‘Ja, ja.’ Ze knikte en zag dat hij niets liever 
wilde dan zijn oordopjes weer indoen. Nadat 
ze voorzichtig het tafeltje voor haar omhoog 
had geklapt om op te kunnen staan, deed ze 
het weer naar beneden, zette haar glas wijn 
erop en vluchtte naar de wc.

Het was nogal gênant om te beseffen dat je 
niet als aangenaam reisgezelschap werd be-
schouwd, terwijl je jarenlang van jezelf had ge-
dacht dat je dat wel was. Terwijl je daarentegen 
misschien wel zo’n irritant type was waar nie-
mand mee opgezadeld wilde worden.

Gegeneerd keek ze in de spiegel boven het 
kleine wastafeltje in de wc. Wat een vernede-
rende ontdekking! En die arme man, die waar-
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schijnlijk alleen maar wilde dat ze haar mond 
hield en hem niet langer lastigviel met haar praa
tjes over dat stomme paspoort van haar… Goed, 
van nu af aan zou ze niks meer tegen hem zeg-
gen, ze zou hem zelfs niet meer aankijken.

Lesje geleerd.
Ze liep terug door het gangpad. Haar buur-

man zat uit het raampje naar de grote wolken-
massa’s om hen heen te staren. Toen Clemency 
haar glas wijn pakte om het tafeltje weer om-
hoog te kunnen doen, draaide hij zich om en 
vroeg: ‘Zal ik het even voor je vasthouden?’

Stop de persen! Hij kan praten!
Maar omdat ze zich aan haar voornemen 

wilde houden, schudde ze alleen even haar 
hoofd, zette haar handtas op de grond om het 
tafeltje omhoog te…

Oef…
Het vliegtuig dook zo onverwacht naar be-

neden dat een aantal zenuwachtige passagiers 
geschrokken begon te gillen. Clemency, die 
opzij was geworpen, voelde meer dan dat ze 
het zag dat het glas haar borst raakte.

Het vliegtuig kwam weer op koers, het gegil 
verstomde, de paniek ebde weg en de rust was 
hersteld. Via de intercom zei de piloot opge-
wekt: ‘Excuses voor de turbulentie, dames en 


