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Niemand op de open plek hoort de bijters aankomen door de hoge 

bomen.

 De rinkelende metaalgeluiden van tentharingen die de koude, 

weerbarstige klei van Georgia worden ingedreven, overstemmen de 

voetstappen in de verte. De indringers bevinden zich nog een kleine 

vijfhonderd meter verderop in het schemerduister van de aangren-

zende dennenbomen. Niemand hoort takjes breken in de noorden-

wind, of het veelzeggende, schraperige gekreun als van waanzinnigen, 

zo zwak nog vanachter de boomtoppen. Niemand pikt de geursporen 

op van rottend vlees en van in ontlasting gemarineerde zwarte schim-

mel. De scherpe geur van herfstvuren en rottend fruit die het middag-

briesje meevoert, maskeert de lucht van de lopende doden.

 Eigenlijk is geen enkele inwoner van het kamp in wording zich 

een tijdlang ook maar van enig direct gevaar bewust. De meeste 

overlevenden zijn druk bezig met het opzetten van steunpalen, die 

tot hun huidige vorm gehakt werden uit zaken zoals bielzen en tele-

foonpalen, en met roestige wapeningsstaven versterkt zijn.

 ‘Hopeloos... moet je me nu toch zien,’ zegt de tengere jonge vrouw 

met de paardenstaart met een geïrriteerde kreun. Ze zit ongemak-

kelijk op haar hurken naast een vierkant stuk met verf bespat tent-

doek, dat opgevouwen op de grond in de noordwestelijke hoek van 

het stuk land ligt. Ze huivert in haar dikke sweatshirt van Georgia 

Tech, met haar antieke juwelen en gescheurde spijkerbroek. Ze heeft 

een blos op haar wangen en heeft sproeten, en lang donkerbruin haar, 

dat in met tere veertjes omwonden vlechten omlaag valt. Lilly Caul 

is één grote verzameling nerveuze tics: van het constant achter haar 
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oren trekken van verdwaalde plukken haar tot het dwangmatige ge-

knaag op haar vingernagels. Ze houdt de hamer nog steviger vast met 

haar kleine hand en ramt er herhaaldelijk mee tegen een metalen ha-

ring, maar de hamer glijdt weg over de kop alsof het ding is ingevet.

 ‘Het geeft niet, Lilly, rustig maar,’ zegt de grote man die achter 

haar staat toe te kijken.

 ‘Een peuter zou dit nog kunnen.’

 ‘Hou op jezelf er zo van langs te geven.’

 ‘Ik wil mezelf er helemaal niet van langs geven.’ Ze deelt nog een 

paar klappen uit, nu met twee handen om de hamer. Er komt geen 

enkele beweging in de haring. ‘Maar die stomme haring wel.’

 ‘Je houdt de hamer te hoog vast.’

 ‘Wat doe ik?’

 ‘Zet je hand meer naar het uiteinde van de steel, laat het gereed-

schap het werk doen.’

 Meer klappen.

 De haring ketst af op harde grond, vliegt door de lucht en landt 

drie meter verderop.

 ‘Verdomme! Verdómme!’ Lilly slaat met de hamer tegen de grond, 

kijkt omlaag en blaast haar adem hard uit.

 ‘Je doet het prima, meisje, ik zal het je laten zien.’

 De grote man komt naast haar staan, gaat op zijn hurken zitten en 

wil de hamer rustig van haar overnemen. Lilly deinst terug en wei-

gert het stuk gereedschap aan hem te geven. ‘Geef me nog even, oké? 

Dit gaat me lukken, echt,’ houdt ze vol, en haar smalle schouders 

verstrakken onder haar sweatshirt.

 Ze pakt een andere haring en begint opnieuw door voorzichtig op 

de metalen kop te tikken. De grond biedt weerstand en is zo hard als 

cement. Het is tot nu toe een koude oktober geweest, en het braak-

liggende land ten zuiden van Atlanta is hard geworden. Niet dat dat 

een slechte zaak is. De harde klei is ook poreus en droog, voorlopig 
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althans, en vandaar dat ze ook hadden besloten hier hun kamp op te 

zetten. De winter komt eraan, en dit troepje is al een week bezig zich 

hier te hergroeperen, hun plek te vinden, weer op te laden en opnieuw 

na te denken over hun toekomst, als ze al een toekomst hébben.

 ‘Je laat de kop van de hamer er gewoon min of meer op vallen,’ 

vertelt de stevig gebouwde Afro-Amerikaanse man naast haar, waar-

bij hij met zijn enorme arm zwaait. Zijn reusachtige handen zijn zo 

groot dat ze haar hele hoofd lijken te kunnen omvatten. ‘Maak ge-

bruik van de zwaartekracht en het gewicht van de hamer.’

 Het kost Lilly heel veel moeite om niet naar de op en neer pom-

pende arm van de man te staren. Zelfs gehurkt en in zijn mouwloze 

spijkeroverhemd en sjofele bodywarmer, is Josh Lee Hamilton een 

imposante verschijning. Hij heeft de bouw van een stopper uit een 

professioneel footballteam, met monolithische schouders, dijen zo 

groot als boomstammen en een brede nek, maar weet zich deson-

danks beheerst te bewegen. Zijn trieste ogen, lange wimpers, en een 

eerbiedige gezichtsuitdrukking die een constante frons op de voor-

kant van zijn kalende knikker veroorzaakt, maken een onverwacht 

tedere indruk. ‘Niets aan... zie je?’ Hij laat het haar nog een keer 

zien, en zijn getatoeëerde biceps, zo groot als een varkensbuikje, ver-

springt wanneer hij met zijn imaginaire hamer zwaait. ‘Zie je wel?’

 Lilly wendt discreet haar blik af van de opbollende arm van Josh. 

Telkens wanneer haar oog op zijn spieren, zijn taps toelopende rug 

en zijn brede schouders valt, voelt ze een lichte, schuldige huive-

ring. Ondanks de tijd die ze samen hebben doorgebracht in deze hel 

op aarde, die sommige inwoners van Georgia ‘de Verwording’ noe-

men, heeft Lilly angstvallig vermeden de grenzen van het intieme te 

overschrijden met Josh. Het lijkt haar het beste om het platonisch te 

houden, broer en zus, beste maatjes, verder niets. Het beste om het 

puur zakelijk te houden... zeker te midden van deze plaag.

 Maar dat heeft Lilly er niet van weerhouden om verlegen scheef 
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te glimlachen naar de grote man, wanneer hij haar ‘vriendin van me’ 

of ‘meisje’ noemt... of om te zorgen dat hij een korte blik kan wer-

pen op het Chinese karakter dat boven Lilly’s krent getatoeëerd is, 

wanneer ze ’s avonds in haar slaapzak gaat liggen. Is ze hem aan het 

verleiden? Manipuleert ze hem om zich van zijn bescherming te ver-

zekeren? De retorische vragen blijven onbeantwoord.

 Het continu smeulende vuur van de angst in Lilly’s binnenste 

heeft alle ethische kwesties en nuances van sociaal gedrag wegge-

brand. Eigenlijk heeft angst haar met tussenpozen het grootste ge-

deelte van haar leven in zijn greep gehad. Ze kreeg een maagbloeding 

toen ze op de middelbare school zat en moest angstonderdrukkende 

medicijnen slikken tijdens haar afgebroken studie aan Georgia Tech. 

Maar nu is de angst een constante aanwezigheid in haar hart. De 

angst vergiftigt haar slaap, vertroebelt haar gedachten en drukt op 

haar hart. De angst drijft haar tot dingen.

 Ze pakt de hamer nu zo stevig vast dat de aderen in haar pols tril-

len.

 ‘Het is toch verdomme geen hogere wiskunde!’ schreeuwt ze uit, 

en ze krijgt de hamer eindelijk onder controle en ramt op basis van 

pure woede een haring in de grond. Ze pakt nog een haring. Ze gaat 

naar de andere hoek van het tentzeil en krijgt dan door pure wils-

kracht de metalen staak dwars door de stof en in de grond. Ze ramt er 

als een bezetene wild op los en slaat net zo vaak mis als dat ze doel 

treft. Op haar nek en haar voorhoofd breekt zweet uit. Ze blijft maar 

slaan. Ze gaat er een moment compleet in op.

 Uiteindelijk houdt ze uitgeput op. Ze hijgt zwaar en is glibberig 

van het zweet.

 ‘Oké... zo kun je het ook doen,’ zegt Josh zacht. Hij komt over-

eind en kijkt met een spottende uitdrukking op zijn scherpe, bruine 

gezicht naar het vijftal haringen waarmee het tentzeil aan de grond 

vastzit. Lilly zegt niets.
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 De zombies, die onopgemerkt door de bomen in het noorden na-

deren, zijn nu minder dan vijf minuten van hen verwijderd.

Niemand van Lilly Cauls medeoverlevenden, inmiddels bijna zo’n 

honderd man, die zich met tegenzin bij elkaar aangesloten hadden 

om te proberen hier een los-vaste gemeenschap op te bouwen, beseft 

dat er één fataal nadeel kleeft aan dit braakliggend stuk boerenland 

waarop ze hun geïmproviseerde tenten hebben opgezet.

 Op het eerste gezicht lijkt het stuk grond ideaal. Het is gelegen 

in een groen gebied tachtig kilometer ten zuiden van de stad, een 

regio die normaal gesproken jaarlijks miljoenen ladingen perziken, 

peren en appels produceert. De open plek ligt in een natuurlijk bas-

sin van verdorde bloedgierst en dicht opeengepakte aarde. Het stuk 

land dat is verlaten door de vroegere eigenaren, die waarschijnlijk 

ook de aangrenzende boomgaarden in hun bezit hadden, is zo groot 

als een voetbalveld. Langs het terrein lopen grindwegen. Langs 

deze kronkelige wegen staan dichte muren van uit hun krachten 

gegroeide witte dennenbomen en wintereiken, die oprijzen tot in de 

heuvels.

 Aan het noordeinde van het weiland staat het verschroeide, ge-

decimeerde overblijfsel van een groot landhuis. De zwartgeblakerde 

dakkapellen tekenen zich als versteende skeletten af tegen de lucht, 

en de ramen zijn eruit geblazen door een recente maalstroom. De 

afgelopen paar maanden hebben branden grote delen van de buiten-

wijken en boerderijen ten zuiden van Atlanta verwoest.

 In augustus, toen de mensen voor het eerst met rondlopende lij-

ken te maken kregen, heeft de paniek die overal in het Zuiden ont-

stond de infrastructuur van de noodhulpdiensten totaal verwoest. 

De ziekenhuizen raakten overvol en gingen vervolgens dicht, het 

licht ging uit in de brandweerkazernes en Interstate 85 raakte ver-

stopt met autowrakken. Mensen probeerden niet langer op hun radio 
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op batterijen naar radiostations te zoeken, maar begonnen op zoek te 

gaan naar spullen om zich mee te bevoorraden en naar plekken waar 

ze konden plunderen. Men begon allianties aan te gaan en ging op 

zoek naar gebieden waar ze zich konden schuilhouden.

 De mensen die zich hier op dit verlaten stuk land hebben verza-

meld, hebben elkaar gevonden op de stoffige weggetjes die zich door 

de lappendeken van tabaksboerderijen en verlaten winkelprome-

nades van Pike, Lamar en Meriwether slingeren. Hun konvooi van 

sputterende, de geest gevende voertuigen, dat uit mensen van alle 

leeftijden bestond, onder wie ook een tiental gezinnen met kleine 

kinderen, groeide... totdat het een absolute noodzaak werd om een 

schuilplaats te vinden, een plek om op adem te komen.

 Nu hebben ze zich verspreid over dit leegstaande perceel van acht-

duizend vierkante meter, als een soort terugkeer naar een Hoover-

ville uit de depressiejaren. Sommigen van hen wonen in hun auto’s, 

anderen hakken holen uit in het zachtere gras, en enkelen zijn al 

veilig weggekropen in kleine tenten langs de buitenrand. Ze heb-

ben heel weinig vuurwapens en heel weinig munitie. Tuingereed-

schap, sportartikelen, keukengerei: alle aantrekkelijke zaken van 

een beschaafd leven dienen nu als wapen. Tientallen van deze over-

levenden zijn nog steeds bezig haringen in de koude, oneffen grond 

te slaan. Ze werken ijverig door, in een race tegen een onuitgespro-

ken, onzichtbare klok, en doen er alles aan om hun provisorische 

toevluchtsoorden op te zetten. Geen van hen is zich bewust van het 

gevaar dat door de dennenbomen in het noorden nadert.

 Een van de kolonisten, een slungelige man van ergens midden in 

de dertig met een John Deere-petje op en een leren jack aan, staat 

onder de rand van een gigantisch stuk tentdoek in het midden van 

het weiland, zijn scherpe trekken verborgen in de schaduw van het 

reusachtige tentzeil. Hij geeft aanwijzingen aan een groepje knorrige 

tieners, dat onder het doek bij elkaar staat. ‘Kom op, dames, zet jullie 
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schouders eronder!’ blaft hij brullend boven het lawaai van klette-

rend metaal uit dat in de koude lucht hangt.

 De tieners worstelen met een reusachtige houten balk, die dienst-

doet als de centrale mast van wat in wezen een grote circustent is. 

Ze hadden de tent gevonden langs Interstate 85, in een greppel naast 

een omgekieperde truck met oplegger. Op de romp van het voertuig 

stond een flets geworden insigne van een gigantische clown, waar-

van de verf afbladderde. Het vlekkerige, gescheurde circustentdoek 

heeft een omtrek van meer dan honderd meter en stinkt naar schim-

mel en dierlijke mest. Het leek de man met het John Deere-petje op 

een perfecte overkapping voor een gemeenschappelijke ruimte, een 

plek om voorraden op te slaan, een plek om de orde te handhaven, 

een plaats om iets van beschaving in stand te houden.

 ‘Gozer... dat ding gaat het gewicht nooit houden,’ klaagt een van 

de tieners, een hangjongere met een legerjas aan, die Scott Moon 

heet. Zijn lange blonde haar hangt voor zijn gezicht en zijn gehijg is 

zichtbaar, terwijl hij samen met de andere getatoeëerde, gepiercete 

goth-tieners van zijn middelbare school verder worstelt.

 ‘Hou toch eens op met zeiken en zeuren... hij houdt het wel,’ 

bromt de man met de pet terug. Chad Bingham heet hij. Hij is een 

van de huisvaders van de nederzetting en vader van vier meiden: 

eentje van zeven, een negen jaar oude tweeling en een tiener. Chad 

is ongelukkig getrouwd met een muizig grietje uit Valdosta en vindt 

zichzelf een strikte, strenge vader, net zoals zijn eigen pa. Maar zíjn 

pappie had alleen jongens en had dus nooit hoeven optreden tegen 

de flauwekul waaraan vrouwen zich schuldig maken. Trouwens, 

Chads pa had ook nooit hoeven optreden tegen rottende puszakken 

van dood vlees die het op de levenden hadden voorzien. En daarom 

neemt Chad Bingham nu de leiding en neemt hij de rol van alfaman-

netje op zich... want, zoals zijn vader altijd zei: ‘Iemand moet het 

doen.’ Hij kijkt de tieners dreigend aan. ‘Hou hem recht!’
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 ‘Hoger gaat niet lukken,’ kreunt een van de goths met op elkaar 

geklemde kaken.

 ‘Je bent zelf high,’ schimpt Scott Moon, en hij giechelt gesmoord.

 ‘Hou hem recht!’ beveelt Chad.

 ‘Wat?’

 ‘Ik zei: hou dat vervloekte ding récht!’ Chad duwt een metalen 

splitpen door een spleet in de balk. De buitenste wanden van het 

enorme paviljoen van tentdoek sidderen in de herfstwind, wat een 

rommelend geluid maakt, en andere tieners haasten zich met klei-

nere steunpalen naar de hoeken.

 Wanneer de circustent vorm krijgt en Chad door de brede opening 

in een van de uiteinden van de tent uitzicht krijgt op de open plek, 

staat hij naar het geplette bruine onkruid van het grasland te sta-

ren, voorbij de auto’s met hun kap op, voorbij de groepjes moeders 

met kinderen, die op de grond hun schamele voorraden bessen en uit 

automaten geplunderde overblijfselen tellen, voorbij het zestal van 

aardse bezittingen uitpuilende pick-ups.

 Even staren Chad en de grote zwarte vent zo’n dertig meter ver-

derop elkaar aan. Hij staat vlak bij de noordhoek van het terrein op 

wacht bij Lilly Caul, als een reusachtige uitsmijter bij een of andere 

openluchtclub. Chad kent Lilly van naam, maar dat is het ook wel 

zo’n beetje. Veel meer weet hij niet over die meid, behalve dan dat 

ze ‘een of andere vriendin van Megan’ is, en over de grote man weet 

hij nog minder. Chad verkeert al weken in de nabijheid van de reus, 

en hij kan zich zijn naam niet eens herinneren. Jim? John? Jack? Ei-

genlijk weet Chad ook niets over al die andere mensen, behalve dan 

dat ze allemaal behoorlijk wanhopig en bang zijn, en dat ze om disci-

pline schreeuwen.

 Maar Chad en de grote zwarte vent wisselen nu al een tijdje bela-

den blikken uit. Om elkaar in te schatten. Om elkaar de maat te ne-

men. Ze hebben nooit een woord met elkaar gewisseld, maar Chad 
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heeft het gevoel dat hij uitgedaagd wordt. De grote man zou Chad in 

een gevecht van man tot man waarschijnlijk wel kunnen hebben, 

maar zover zou Chad het niet laten komen. Hoe groot je bent maakt 

een .38mm-kogel niet uit, waarvan er een handig is doorgeladen in 

de met staal beklede Smith & Wesson Model 52, die Chad op zijn rug 

achter de brede Sam Browne-riem heeft gestoken.

 Maar op dit moment overbrugt een onverwachte energie de vijftig 

meter tussen de twee mannen als een bliksemstraal. Lilly zit nog 

steeds op haar hurken voor de zwarte man en slaat er woedend op los 

tegen tentharingen, maar er glinstert ineens iets duisters en veront-

rustends in de blik van de zwarte man terwijl hij Chad aanstaart. Het 

besef dringt al snel stapsgewijs tot hem door, zoals een elektrisch 

netwerk dat opstart.

 Later zullen de twee mannen onafhankelijk van elkaar tot de con-

clusie komen dat ze, samen met alle anderen, op dat moment twee 

zeer belangrijke zaken over het hoofd hadden gezien. Ten eerste had 

het lawaai van het opzetten van de grote tent op de open plek het 

afgelopen uur lopers aangetrokken. En ten tweede, en misschien wel 

belangrijker: het terrein had te kampen met één enkele, ernstige te-

kortkoming.

 In de nasleep van de aanval zullen de twee mannen ieder voor 

zich en met veel ergernis beseffen dat elk natuurlijk geluid vanach-

ter de bomen wordt gedempt, gesmoord en bijna onhoorbaar wordt 

gemaakt door de natuurlijke scheidingswand van het aangrenzende 

bos, dat tot aan een naburige heuveltop oprijst.

 In feite zou er een middelbareschoolkapel over de top van dat pla-

teau voorbij kunnen komen, en geen van de inwoners zou het horen 

voordat de bekkens vlak voor zijn neus tegen elkaar werden geslagen.

Lilly Caul is zich nog een paar heerlijke minuten lang niet bewust 

van de aanval, ondanks het feit dat er nu in rap tempo van alles om 
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haar heen gebeurt. Het geluid van kletterende hamers en stemmen 

wordt verdreven door verspreid gillende kinderen. Lilly blijft boos 

haringen in de grond slaan en hoort niet meer dan gespeel in de uit-

roepen van de kleintjes, tot het moment dat Josh haar bij de nek van 

haar sweatshirt vastgrijpt.

 ‘Wat...’ Lilly schrikt op. Ze draait zich om en kijkt de grote man 

met toegeknepen ogen aan.

 ‘Lilly, we moeten...’

 Josh heeft het eerste gedeelte van zijn zin nog maar amper uit-

gesproken, of er komt een kleine vijf meter verderop een duistere 

gedaante vanuit de bomenrij aan stuntelen. Josh heeft geen tijd om 

weg te rennen, geen tijd om Lilly te redden, hij heeft alleen maar tijd 

genoeg om de hamer uit de hand van het meisje te rukken en haar 

weg te duwen, zodat ze in veiligheid is.

 Lilly valt om en rolt haast instinctief weg voordat ze zich ori-

enteert en overeind komt, een gesmoorde schreeuw achter in haar 

keel.

 Het probleem is dat het eerste lijk dat de open plek op strompelt 

door nog twee wezens gevolgd wordt. Het is een lange, bleke loper in 

een smerig ziekenhuisschort, die een halve schouder mist. De stren-

gen van zijn spierpezen trillen als wormen. Hij wordt gevolgd door 

een vrouw en een man, elk met een gapend gat als mond, met bloe-

deloze lippen waarvan zwarte gal druipt. Hun ogen zijn als knopen: 

gefixeerd en wezenloos.

 Het drietal rolt voort met hun kenmerkende spastische manier 

van lopen, met happende kaken, de lippen opgetrokken van zwart 

geworden tanden als van piranha’s.

 In de twintig seconden die de drie lopers erover doen om Josh te 

omsingelen, ondergaat het tentenstadje een snelle en ingrijpende 

verandering. De mannen pakken hun eigengemaakte wapens, en 

zij die een vuurwapen hebben, grijpen omlaag naar hun geïmprovi-
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seerde holsters. Een paar brutalere vrouwen gaan op zoek naar kleine 

balken, hooihaken, hooivorken en roestige bijlen. De oppassers stou-

wen hun kleine kinderen gehaast in auto’s en vrachtwagencabines. 

Gebalde vuisten rammen deurvergrendelingen naar beneden. Ach-

terop worden laadkleppen met een klap omhooggetrokken.

 Vreemd genoeg neemt het sporadische geschreeuw van vooral 

kinderen en een paar bejaarde vrouwen, van wie onduidelijk is of 

ze in een vroeg stadium van seniliteit verkeren, snel af. Het maakt 

plaats voor de griezelige kalmte van een drilteam of een provisorisch 

burgerleger. Binnen die twintig seconden zorgt de noodzaak om zich 

te verdedigen ervoor dat de verraste geluiden al snel overgaan in ge-

luiden van walging en woede, die tot gecontroleerd geweld gekanali-

seerd worden. Deze mensen hebben dit eerder gedaan. Wat je ziet is 

het resultaat van een leercurve. Enkele gewapende mannen versprei-

den zich over de buitenranden van het kamp. Ze zwaaien kalmpjes 

met hamers, duwen patronen in het staartstuk van hun jachtgeweer 

en houden van wapenbeurzen gestolen pistolen of roestige familiere-

volvers in de aanslag. Het eerste schot dat opklinkt is de droge knal 

van een .22 Ruger, zeker niet het krachtigste wapen, maar wel accu-

raat en eenvoudig in gebruik. Het schot blaast dertig meter verderop 

de bovenkant van de schedel van een dode vrouw weg.

 De vrouw is amper uit de bomenrij verschenen, voordat ze op de 

grond in elkaar zakt in een soort doop van olieachtig hersenvocht, 

dat in dikke stroompjes over haar lichaam omlaag stroomt. Deze af-

rekening vindt in de zeventiende seconde van de aanval plaats. Na 

twintig seconden begint alles zich in rapper tempo te ontvouwen.

 Op de noordhoek van het stuk land komt Lilly Caul automatisch 

in beweging en gaat ze met de langzame, stijve kronkelbewegingen 

van een slaapwandelaar op de ballen van haar voeten staan. Haar in-

stinct neemt het over, en ze merkt dat ze haast in een reflex ach-

teruit van Josh wegloopt, die al snel door drie lijken omsingeld is. 
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Hij heeft één hamer. Geen vuurwapen. En drie rottende monden vol 

zwarte tanden om zich heen, die steeds dichterbij komen.

 Hij draait zich om naar de dichtstbijzijnde zombie, terwijl de ove-

rige mensen in het kamp zich verspreiden. Josh ramt het scherpe 

uiteinde van de hamer door de slaap van de man met het ziekenhuis-

schort. Het krakende geluid doet denken aan het losscheuren van 

ijsklontjes uit hun bakje. Er spuit hersenweefsel op, en onder druk 

staande verrotting ontsnapt met een hoorbare zucht uit het gat, ter-

wijl de voormalig intern verpleegde patiënt in elkaar zakt.

 De hamer blijft steken, en wanneer de loper tegen de grond gaat, 

wordt hij uit Josh’ grote hand gerukt.

 Op hetzelfde moment verspreiden andere overlevenden zich naar 

alle hoeken van de open plek. Aan het andere uiteinde van de bomen-

rij begint Chad met zijn met staal beklede Smith te schieten, en hij 

raakt de oogkas van een spichtige oude man die een halve kaak mist. 

De dode bejaarde tolt rond in een nevel van ranzige lichaamssappen 

en tuimelt in het hoge onkruid. Achter een rij auto’s krijgt een grom-

mende vrouw een tentstok door haar mond naar binnen gestoken, 

zodat ze aan de stam van een wintereik wordt vastgeprikt. Aan de 

oostgrens van het grasland splijt een bijl een rottende schedel met 

hetzelfde gemak als je een granaatappel zou halveren. Twintig meter 

verderop verpulvert een schot met een jachtgeweer het gebladerte en 

ook de bovenhelft van een wegrottende voormalig zakenman.

 Aan de overkant van het stuk land loopt Lilly Caul nog altijd 

achterwaarts weg van de hinderlaag rondom Josh. Ze trilt en schokt 

op haar benen van het kabaal van de slachtpartij. De angst prikt als 

naalden overal op haar huid, doet haar adem stokken en neemt bezit 

van haar geest. Ze ziet dat de grote man nu op zijn knieën zit en naar 

de hamer graait, terwijl de twee andere lopers zich als spinnen over 

het gevallen tentdoek naar zijn benen haasten. Een tweede hamer 

ligt net buiten zijn bereik op het gras.
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 Lilly draait zich om en vlucht.

 Ze doet er minder dan een minuut over om de afstand tussen de 

buitenste rij tenten en het midden van het weiland te overbruggen, 

waar een twintigtal zwakkere zielen bij elkaar is gekropen tussen 

de kratten en de voedselvoorraad, die onder de gedeeltelijk opge-

zette circustent zijn opgeslagen. Men heeft een paar voertuigen ge-

start, die nu in koolmonoxidewolken naast het dicht opeengepakte 

groepje komen staan. Achter op een dieplader bewaken gewapende 

mannen de vrouwen en kinderen, terwijl Lilly ineengedoken achter 

een zwaar beschadigde vrachtwagen met staande uitlaten gaat zit-

ten. Ze haalt hijgend adem en heeft kippenvel van de schrik.

 Zo blijft ze zitten zolang de aanval duurt, met haar handen over 

haar oren. Ze ziet niet hoe het Josh vlak bij de boomgrens lukt de in 

het gevelde kadaver verankerde hamer met zijn hand te omklemmen 

en hem op het allerlaatste moment los te krijgen, zodat hij ermee 

kan uithalen naar zijn dichtstbijzijnde belager. Ze ziet niet hoe de 

stompe kant van de hamer de mannelijke zombie tegen zijn onder-

kaak treft, en dat de helft van de rottende schedel in duigen wordt ge-

slagen door de enorme kracht van zijn uithaal. En Lilly mist ook het 

laatste gedeelte van de strijd. Ze is er geen getuige van dat de vrouw 

bijna haar zwarte snijtanden in Josh’ enkel weet te zetten, voordat 

ze met een grote schep op haar achterhoofd wordt geslagen. Enkele 

mannen hebben Josh op tijd bereikt om met de laatste zombie af te 

rekenen, en Josh rolt opzij. Hij is ongedeerd, maar toch trillerig van 

de adrenaline en de schrik, omdat het maar nét aan was geweest.

 De complete aanval, die nu bedwongen is en wegsterft in een 

zacht gegons van dreinende kinderen, druipende lichaamssappen en 

ontsnappende ontbindingsgassen, heeft niet meer dan honderdtach-

tig seconden geduurd.

 Wanneer ze de stoffelijke resten later naar een drooggevallen 

beekbedding ietwat zuidelijker slepen, tellen Chad en zijn mede-
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alfamannetjes bij elkaar vierentwintig lopers; zonder meer een be-

heersbaar dreigingsgevaar... voorlopig tenminste.

‘Jezus, Lilly, waarom zet je het niet van je af en bied je hem niet 

gewoon je excuus aan?’ De jonge vrouw, die Megan heet, zit op een 

deken buiten de circustent en staart naar het onaangeroerde ontbijt 

voor Lilly’s neus.

 De zon is net opgekomen, bleek en koud in de heldere lucht, voor 

weer een nieuwe dag in het tentenstadje. Lilly zit voor een geha-

vende Coleman-brander oploskoffie uit een kartonnen bekertje te 

drinken. De gestolde restanten van gevriesdroogde eieren liggen nog 

steeds in het kampeerpannetje, terwijl Lilly de schuldbeladen over-

peinzingen van een slapeloze nacht van zich af probeert te zetten. In 

deze wereld is er geen rust voor vermoeide mensen óf voor lafaards.

 Overal rond de grote, gescheurde circustent, die nu volledig opge-

zet is, gaat de gonzende bedrijvigheid van de andere overlevenden ge-

woon door, bijna alsof de aanval van gisteren niet heeft plaatsgevon-

den. Door de brede opening aan een van de uiteinden, waarschijnlijk 

ooit de ingang voor olifanten en clownskarren, brengen mensen 

klapstoelen en kampeertafels de grote tent in. De buitenwanden van 

de tent trillen door draaiende winden en wijzigingen in de luchtdruk. 

In andere delen van het kamp verrijzen meer overkappingen. Vaders 

verzamelen en inventariseren brandhout, flessenwater, munitie, wa-

pens en blikvoer. Moeders zijn druk met kinderen, dekens, jassen en 

medicijnen.

 Een oplettende toeschouwer zou bij nader inzien een nauwelijks 

verholen element van angst in elke bezigheid zien. Maar het is on-

zeker welk gevaar de grootste bedreiging vormt: de ondoden of de 

naderende winter.

 ‘Ik weet nog steeds niet wat ik moet zeggen,’ mompelt Lilly uit-

eindelijk, en ze neemt een slokje van haar lauwwarme koffie. Haar 
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handen trillen nog altijd. Er is achttien uur verstreken sinds de aan-

val, maar Lilly schaamt zich nog steeds rot. Ze vermijdt het contact 

met Josh en blijft op zichzelf, omdat ze ervan overtuigd is dat hij het 

haar kwalijk neemt dat ze hem aan zijn lot heeft overgelaten. Josh 

heeft wel een paar keer geprobeerd met haar in gesprek te komen, 

maar ze kon het niet aan en vertelde hem dat ze ziek was.

 ‘Wat valt er te zeggen?’ Megan graaft in haar spijkerjack naar haar 

kleine eenpersoonspijp. Ze drukt een minuscuul plukje wiet in het 

uiteinde en steekt het aan met een Bic-aansteker, waarna ze een ste-

vige haal neemt. De vrouw van achter in de twintig heeft een olijf-

kleurige huid en loshangende, met henna gekleurde krullen, die een 

smal, sluw gezicht omlijsten. Ze blaast de groene rook kuchend uit. 

‘Ik bedoel: moet je die vent zien, hij is enorm.’

 ‘Wat heeft dat er in hemelsnaam mee te maken?’

 Megan grijnst. ‘Die vent ziet eruit alsof hij wel voor zichzelf kan 

zorgen, wil ik alleen maar zeggen.’

 ‘Dat heeft er niets mee te maken.’

 ‘Ga je met hem naar bed?’

 ‘Wat?’ Lilly kijkt haar vriendin aan. ‘Meen je dat nu echt?’

 ‘Het is een simpele vraag.’

 Lilly schudt haar hoofd en slaakt een zucht. ‘Daar ga ik geeneens 

antwoord op...’

 ‘Dus niet... toch? Lilly, het heilige boontje. Braaf tot het bittere 

einde.’

 ‘Wil je ophouden?’

 ‘Maar waarom eigenlijk?’ Megans grijns verandert in een spot-

tende glimlach. ‘Waarom ben je er niet bovenop geklommen? Waar 

wacht je op? Dat lijf... die enorme armen van hem...’

 ‘Hou op!’ reageert Lilly kwaad, terwijl er een scherpe, splijtende 

pijn achter de brug van haar neus opkomt. Haar gevoelens liggen 

dicht aan de oppervlakte, en ze begint weer te trillen. Het volume 
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van haar stem verrast zelfs haar. ‘Ik ben niet zoals jij... oké. Ik ben 

niet zo’n sociale losbol. Jezus, Meg. Ik ben het even kwijt. Met wie 

van die gasten heb je nu weer iets?’

 Megan staart haar een seconde aan, kucht en stopt dan nog een 

pijpje. ‘Weet je wat?’ Megan biedt haar de pijp aan. ‘Waarom kalmeer 

je niet een beetje? Even chillen?’

 ‘Nee, dank je.’

 ‘Het helpt er wel tegen. Het zal je wat minder opgefokt maken.’

 Lilly wrijft in haar ogen en schudt haar hoofd. ‘Je bent me er een-

tje, Meg.’

 Megan neemt weer een haal en blaast rook uit. ‘Liever dat dan een 

hopeloos geval.’

 Lilly zegt niets en blijft gewoon haar hoofd schudden. De trieste 

waarheid is dat Lilly zich soms afvraagt of Megan Lafferty niet juist 

precies dát is: een hopeloos geval. De twee meiden kennen elkaar 

sinds het laatste schooljaar op Sprayberry High School in Marietta. 

Ze waren destijds onafscheidelijk en deelden alles, van huiswerk tot 

drugs en vriendjes. Maar toen kreeg Lilly carrièreplannen en door-

stond ze twee jaar lang de beproevingen van het Massey College of 

Business in Atlanta en daarna van Georgia Tech, voor een mba-oplei-

ding die ze nooit zou afronden. Ze wilde een fashionista zijn en mis-

schien wel een modeontwerpbedrijf leiden, maar ze kwam niet ver-

der dan de ontvangstruimte bij haar eerste sollicitatiegesprek, voor 

een zeer gewilde stageplaats bij Mychael Knight Fashions, voordat ze 

ertussenuit kneep. Haar oude metgezel, angst, maakte een einde aan 

al haar plannen.

 Angst zorgde ervoor dat ze die luxueuze ontvangsthal ontvluchtte. 

Ze gaf het op en ging terug naar huis in Marietta, waar ze haar vroe-

gere luie levensstijl met Megan weer oppakte: high worden, op de 

bank zitten en naar herhalingen van Project Runway kijken.

 Maar er was de laatste jaren iets veranderd tussen de twee vrou-

Walking Dead-2.indd   24 10-07-14   11:51



25

wen, iets fundamenteel chemisch. Voor Lilly was het zo sterk als een 

taalbarrière. Megan had geen ambitie, geen richting, geen focus, en 

dat kon haar ook niets schelen. Maar Lilly koesterde nog dromen, 

doodgeboren dromen wellicht, maar evengoed dromen. Ze verlangde 

er in het geheim naar om naar New York te gaan of een website te be-

ginnen of naar de receptioniste bij Mychael Knight terug te gaan en 

te zeggen: ‘Oeps, het spijt me, maar ik moest alleen even anderhalf 

jaar naar buiten...’

 Lilly’s vader, Everett Ray Caul, was weduwnaar en een gepensi-

oneerde wiskundeleraar, die zijn dochter altijd had aangemoedigd. 

Everett was een vriendelijke, respectvolle man, die na de langzame 

dood van zijn vrouw aan borstkanker in het midden van de jaren ne-

gentig de verzorging van zijn enige dochter met tedere hand op zich 

had genomen. Hij wist dat ze meer uit het leven wilde halen, maar 

hij wist ook dat ze onvoorwaardelijke liefde nodig had, dat ze fami-

lie nodig had en een thuis. En ze had alleen Everett nog maar. Dat 

maakte de gebeurtenissen van de afgelopen paar maanden ook alle-

maal zo’n hel voor Lilly.

 De eerste uitbraak van lopers trof de noordzijde van Cobb County 

hard. Ze kwamen vanaf de fabrieksterreinen, de industriegebieden 

ten noorden van de bossen bij Kennesaw, en kropen als kwaadaardige 

cellen de bevolking binnen. Everett besloot Lilly mee te nemen en in 

hun gedeukte vw-stationcar te vluchten. Maar toen ze Highway 41 

opreden, moesten ze al langzaam gaan rijden vanwege de autowrak-

ken. Zo’n anderhalve kilometer zuidelijker vonden ze een eenzame 

stadsbus, die door de achterafstraten heen en weer scheurde om 

overlevenden op te pikken. En ze waren er ook bijna in geslaagd om 

in te stappen. Tot op de dag van vandaag wordt Lilly in haar dromen 

geplaagd door het beeld van haar vader, die haar door de vouwdeuren 

van de bus naar binnen duwt, terwijl de zombies steeds dichterbij 

komen.
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 Die ouwe had haar leven gered. Hij sloeg die harmonicadeur op het 

allerlaatste moment achter haar dicht en dwaalde af naar de stoep, 

al in de greep van drie kannibalen. Toen de bus wegscheurde, golfde 

het bloed van de oude man op tegen het raam, en Lilly gilde tot haar 

stembanden het begaven. Ze raakte vervolgens in een soort catatoni-

sche toestand en lag de hele reis naar Atlanta opgekruld in foetushou-

ding op een bankje naar de met bloed besmeurde deur te staren.

 Het was een klein wonder dat Lilly Megan had gevonden. In 

dat stadium van de uitbraak werkten mobiele telefoons nog, en ze 

slaagde erin een ontmoeting met haar vriendin te regelen, ergens in 

het gebied rond vliegveld Hartsfield-Jackson. De twee vrouwen gin-

gen te voet op pad, liftten verder in zuidelijke richting, overnachtten 

in verlaten huizen en concentreerden zich voornamelijk op overle-

ven. De spanning tussen hen nam toe. Ze leken allebei op hun ei-

gen manier te compenseren voor de verschrikkingen en hun verlies. 

Lilly trok zich in zichzelf terug. Megan ging juist de andere kant op 

en was meestal high. Ze praatte veel en was niet weg te slaan bij elke 

reiziger die hun pad kruiste.

 Ze haakten vijftig kilometer ten zuidwesten van Atlanta aan bij 

een karavaan met overlevenden: drie gezinnen uit Lawrenceville in 

twee minibussen. Megan overtuigde Lilly ervan dat het in een groep 

veiliger zou zijn, en Lilly stemde erin toe een tijdje mee te rijden. Ze 

bemoeide zich met niemand in de paar weken dat ze zigzaggend door 

de fruitgordel reden, maar Megan had al snel snode plannen met 

een van de huisvaders. Hij heette Chad en maakte een stoere, ba-

zige indruk, met zijn Copenhagen-pruimtabak onder zijn lip en zijn 

marinetatoeages op zijn pezige armen. Lilly walgde van het geflirt 

te midden van deze wakende nachtmerrie, en het duurde niet lang 

voordat Megan en Chad er stiekem vandoor gingen en in de schaduw 

van verzorgingsplaatsgebouwen verdwenen om zich te ‘ontlasten’. 

De wig tussen Lilly en Megan werd nog dieper gedreven.
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 Zo rond die tijd verscheen Josh Lee Hamilton. Op een avond werd 

de karavaan tegen zonsondergang ingesloten door een groep doden 

op de parkeerplaats van een Kmart, toen de Afro-Amerikaanse kolos 

hen vanuit het schemerduister van het laadplatform te hulp schoot. 

Hij kwam eraan als een soort Moorse gladiator en zwaaide met twee 

tuinhakken, met de prijskaartjes wapperend in de wind. Hij rekende 

eenvoudig af met het zestal zombies, en de leden van de karavaan 

bedankten hem uitbundig. Hij liet de groep een paar gloednieuwe 

jachtgeweren zien, die in de achterste winkelgangen stonden, en ook 

nog wat kampeergerei.

 Josh reed op een motor, en nadat hij had geholpen de minibus-

jes vol te laden met proviand, besloot hij zich bij hen te voegen. Hij 

volgde de karavaan op zijn motor, terwijl ze de verlaten lappendeken 

van boomgaarden van Meriwether County naderden.

 Nu was Lilly de dag gaan berouwen dat ze zich had laten over-

halen om achter op die grote Suzuki met hem mee te rijden. Was 

ze eenvoudigweg zo gehecht aan de grote man, omdat ze haar ver-

driet over het verlies van haar vader op hem projecteerde? Was het 

een wanhopige poging tot manipulatie te midden van onophoude-

lijke verschrikkingen? Was het net zo goedkoop en doorzichtig als 

Megans promiscuïteit? Lilly vroeg zich af of haar laffe daad, toen ze 

gisteren Josh achterliet op het slagveld, een ziek, duister, onbewust 

geval van een zichzelf vervullende voorspelling was.

 ‘Niemand heeft gezegd dat je een hopeloos geval bent, Megan,’ 

zegt Lilly uiteindelijk gespannen en met weinig overtuiging.

 ‘Dat hoef je niet te zeggen.’ Megan tikt boos met de pijp tegen 

de brander. Ze hijst zich overeind. ‘Je hebt echt wel even genoeg ge-

zegd.’

 Lilly staat op. Ze is wel gewend aan deze plotselinge stemmings-

wisselingen van haar vriendin. ‘Wat is je probleem?’

 ‘Jij... jij bent mijn probleem.’
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 ‘Waar heb je het in godsnaam over?’

 ‘Laat maar, ik kan hier echt niet meer tegen,’ zegt Megan. In de 

quasizielige toon van haar stem klinkt de hese roes door die de wiet 

in haar heeft opgewekt. ‘Ik wens je geluk, meisje... je zult het nodig 

hebben.’

 Megan stormt weg naar de rij auto’s aan de oostgrens van het ter-

rein.

 Lilly ziet haar vriendin achter een hoge, met kartonnen dozen 

beladen oplegger verdwijnen. De overige overlevenden slaan weinig 

acht op de ruzie tussen de twee meiden. Een paar mensen draaien 

hun hoofd om, en er wordt hier en daar wat gefluisterd, maar de 

meeste inwoners gaan druk door met het verzamelen en bijhouden 

van voorraden, hun gezichten somber en strak van de zenuwen. De 

wind ruikt naar metaal en natte sneeuw. Er komt een koufront aan.

 Lilly staat over de open plek uit te staren en wordt even com-

pleet in beslag genomen door alle activiteit. Het terrein lijkt wel een 

vlooienmarkt vol kopers en verkopers, mensen die voorraden ruilen, 

gespleten stammetjes opstapelen en ontspannen staan te praten. 

Minstens twintig kleinere tenten staan nu langs de omtrek van het 

terrein opgesteld, en er zijn lukraak een paar waslijnen met bebloede 

kleding van lopers tussen bomen gespannen, want er wordt niets 

verspild, nu de dreiging van de winter een constante bron van moti-

vatie is. Lilly ziet kinderen touwtjespringen naast een dieplader, en 

een paar jongens schoppen tegen een voetbal. Ze ziet een vuur bran-

den in de barbecuekuil, met een rooksluier die boven de daken van 

geparkeerde auto’s opstijgt. De lucht ruikt naar spekvet en hicko-

ryrook, een geur die in elke andere context luie zomerdagen, pick-

nicks, footballwedstrijden, koken in de achtertuin en familiereünies 

zou oproepen.

 Terwijl ze de bedrijvige, kleine nederzetting afspeurt, rijst er een 

golf zwarte doodsangst in Lilly op. Ze ziet de kinderen ronddarte-
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len... en de ouders hun best doen om wat van deze plek te maken... 

allen zombievoer... en opeens wordt Lilly overvallen door een scherp 

inzicht... een flits realiteit.

 Het is haar nu duidelijk dat deze mensen gedoemd zijn. Dit 

grootse plan om een tentenstad te bouwen op de akkers van Georgia 

gaat niet werken.

2
De volgende dag speelt Lilly onder een tinkleurige hemel met de 

Bingham-meisjes voor de tent van Chad en Donna Bingham, wan-

neer er een schurend geluid weerklinkt vanachter de bomen langs de 

aangrenzende onverharde toegangsweg. Het geluid doet de helft van 

de kolonisten in het gebied verstijven, en hun gezichten richten zich 

met een ruk op naar het motorgeluid van een naderende auto, die 

kreunt in zijn laagste versnellingen.

 Het zou iedereen kunnen zijn. Over het geplaagde land heeft zich 

het gerucht verspreid dat zware jongens de levenden plunderen en 

dat zwaarbewapende bendes het land afschuimen om overlevenden 

alles af te nemen, tot de schoenen aan hun voeten aan toe. Er zijn 

wel een paar inwoners met voertuigen vertrokken op een verken-

ningsmissie, maar je weet het nooit.

 Lilly kijkt op van de hinkelbaan van de meisjes, waarvan de vier-

kanten met een stok in een blootliggend stuk steenrode kleigrond 

zijn gekrast, en de Bingham-meisjes verstijven allemaal halverwege 

een sprong. Het oudste meisje, Sarah, werpt een snelle blik op de 

weg. De vijftienjarige Sarah, een magere wilde meid in een verscho-

ten overgooier van spijkerstof en een bodywarmer, heeft grote vra-

gende blauwe ogen en is het bijdehante haantje-de-voorste van de 

vier zussen. Ze zegt zacht: ‘Is dat...’
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 ‘Het is oké, liefje,’ zegt Lilly. ‘Ik ben er vrijwel zeker van dat het 

een van de onzen is.’

 De drie jongere zussen beginnen hun halzen te strekken, zoekend 

naar hun moeder.

 Donna Bingham is op het moment niet in het zicht, omdat ze kle-

ren aan het wassen is in een gegalvaniseerde tinnen ton achter de 

grote kampeertent van het gezin, die Chad Bingham vier dagen ge-

leden liefdevol heeft opgezet. Hij had hem uitgerust met aluminium 

veldbedden, rekken met koelboxen, ontluchtingssystemen en een op 

batterijen werkende dvd-speler met een bibliotheek aan kinderfilms, 

zoals The Little Mermaid en Toy Story 2. Terwijl Lilly de kinderen 

verzamelt, hoort ze de schuifelende voetstappen van Donna Bing-

ham achter de tent.

 ‘Sarah, neem Ruthie mee,’ zegt Lilly kalm maar streng, terwijl de 

motorgeluiden dichterbij komen en de walm van brandende motor-

olie boven de rij bomen opstijgt. Lilly komt overeind en loopt snel 

naar de tweeling. De negen jaar oude Mary en Lydia zijn identieke 

engeltjes met hoogblonde paardenstaartjes en bij elkaar passende 

jekkers. Lilly leidt de kleintjes naar de tentflap, terwijl Sarah de ze-

venjarige Ruthie oppakt, een schattig elfje met Shirley Temple-krul-

len die over het boordje van haar miniski-jack hangen.

 Net op het moment dat Lilly de tweeling de overkapte ruimte 

binnenduwt, verschijnt Donna Bingham om de hoek van de tent. 

‘Wat is er aan de hand?’ De timide vrouw in de canvasjas ziet eruit 

alsof een stevig windje haar omver zou kunnen blazen. ‘Wie is het? 

Zijn het vrijbuiters? Is het een vreemde?’

 ‘Niets om je zorgen over te maken,’ vertelt Lilly haar, terwijl ze 

de tentflap openhoudt, zodat de vier meiden de schaduw kunnen in-

duiken. In de vijf dagen sinds de groep kolonisten hier aankwam, 

is Lilly de feitelijke oppas geworden. Ze houdt toezicht op verschil-

lende groepen nakomelingen, terwijl hun ouders op zoektocht gaan 

Walking Dead-2.indd   30 10-07-14   11:51



31

naar voedsel of een eindje gaan wandelen of gewoon wat tijd alleen 

met elkaar willen doorbrengen. Ze is blij met deze welkome aflei-

ding, helemaal nu het oppassen haar een excuus geeft om elk contact 

met Josh Lee Hamilton te vermijden. ‘Blijf maar gewoon in de tent 

met de meiden tot we weten wie het is.’

 Donna Bingham sluit zich maar wat graag samen met haar doch-

ters op in de overkapping.

 Lilly draait zich snel om en ziet in een nevel van houtvuurrook 

aan het andere uiteinde van de weg het radiatorscherm van een ver-

trouwde International Harvester-vrachtwagen met vijftien versnel-

lingen opdoemen. Wanneer hij walmend van de uitlaatgassen door 

de bocht komt, voelt Lilly een golf van opluchting in zich opwellen. 

Ze glimlacht ondanks haar zenuwen en begint naar de braakliggende 

grond aan de westkant van het terrein te lopen, die dienstdoet als 

laad- en losgebied. De roestbak van een vrachtwagen dendert over 

het gras en komt schuddend tot stilstand. De drie tieners die ach-

terin bij de vastgesjorde kratten zitten, tuimelen haast tegen de pok-

dalige cabine voor hen aan.

 ‘Lilly Marlene!’ roept de bestuurder door het open raam van de 

cabine wanneer Lilly voorlangs om de truck heen loopt. Bob Stookey 

houdt het stuur met grote, vettige arbeidershanden vast.

 ‘Wat staat er op het menu vandaag, Bob?’ vraagt Lilly met een 

zwakke glimlach. ‘Nog meer Twinkies?’

 ‘O, vandaag hebben we een volledig fijnproeversfeestmaal met 

garnituur, zusje.’ Bob knikt met zijn diep doorgroefde gezicht naar 

het team achterin. ‘We hebben een verlaten Target-discountwinkel 

gevonden, en er waren maar een paar lopers om mee af te rekenen... 

we hebben een geweldige slag geslagen.’

 ‘Vertel!’

 ‘Eens zien...’ Bob rukt de versnellingspook in de parkeerstand en 

schakelt de ratelende motor uit. De huid van Bob Stookey heeft de 
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kleur van getaand koeienleer en hij heeft roodomrande, mismoedige 

ogen. Hij is een van de laatste mannen in het nieuwe Zuiden die nog 

altijd pommade gebruikt om zijn donkere haar van zijn verweerde 

voorhoofd achterover te strijken. ‘We hebben timmerhout, slaapzak-

ken, gereedschap, fruit in blik, lantaarns, ontbijtgranen, weerradio’s, 

grote scheppen, kolen... wat nog meer? We hebben ook een zooitje 

potten en pannen, wat tomatenplanten met nog een paar wrattige 

kleine tomaten aan de ranken, een paar butagastanks, een kleine 

veertig liter melk met een uiterste verkoopdatum van maar een paar 

weken geleden, wat handzeep, Sterno-rechaudbranders, handwas, re-

pen, toiletpapier, een Chia Pet, een boek over organisch boeren, een 

zingende vis voor mijn tent en god weet wat nog meer allemaal.’

 ‘Bob, Bob, Bob... geen ak-47s? Geen dynamiet?’

 ‘Ik heb iets beters bij me, bijdehandje.’ Bob pakt een perzikkrat 

die naast hem op de passagiersstoel staat. Hij geeft hem door het 

raam aan Lilly. ‘Zou je zo lief willen zijn om deze in mijn tent te zet-

ten, dan help ik die drie slungels achterin met het zware spul.’

 ‘Wat is het?’ Lilly kijkt in de krat vol plastic flacons en flessen.

 ‘Geneesmiddelenvoorraad.’ Bob doet zijn deur open en klimt de 

vrachtwagen uit. ‘Die moeten veilig weggeborgen worden.’

 Lilly ziet dat er een vijftal halveliterflessen drank tussen de anti-

allergische geneesmiddelen en de codeïne zit. Ze kijkt Bob weer aan 

en trekt een gezicht. ‘Geneesmiddelenvoorraad?’

 Hij grijnst. ‘Ik ben een zeer ziek man.’

 ‘Dat klopt,’ reageert Lilly. Ze weet genoeg van Bobs achtergrond 

om te weten dat hij niet alleen een lieve, joviale, ietwat verloren ziel 

is; hij is niet alleen een voormalig legerarts, wat hem de enige inwo-

ner van het tentenstadje maakt met enige medische opleiding, maar 

ook een onverbeterlijke dronkaard.

 In het begin van hun vriendschap, toen Lilly en Megan nog rond-

trokken en Bob hen uit de problemen had geholpen bij een verzor-
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gingsplaats die krioelde van de zombies, had Bob nog zwakke po-

gingen gedaan zijn alcoholisme te verbergen. Maar tegen de tijd dat 

de groep zich vijf dagen geleden hier op dit verlaten grasland had ge-

vestigd, was Lilly er een gewoonte van gaan maken om Bob af en toe 

’s nachts te helpen veilig terug naar zijn tent te wankelen. Zo zorgde 

ze ervoor dat niemand hem kon beroven, wat een reële dreiging is in 

zo’n grote en gevarieerde groep waarbinnen zoveel spanning heerst. 

Ze vond hem aardig en had er geen probleem mee om behalve op de 

kleintjes ook nog op Bob te passen. Maar het voegde ook nog een laag 

stress toe die Lilly kon gebruiken als een hoogopgaand klysma.

 Ze kan nu trouwens aan hem merken dat hij nog iets van haar 

wil. Ze ziet het aan de manier waarop hij peinzend met zijn vieze 

hand zijn mond afveegt.

 ‘Lilly, er is nog iets wat ik je wilde...’ Hij zwijgt en slikt ongemak-

kelijk.

 Ze slaakt een zucht. ‘Voor de draad ermee, Bob.’

 ‘Ik heb er niets mee te maken... oké. Ik wilde alleen maar zeggen... 

ach verdomme!’ Hij haalt diep adem. ‘Josh Lee is een beste vent. Ik 

ga af en toe bij hem op bezoek.’

 ‘Ja... en?’

 ‘En ik wil maar zeggen...’

 ‘Ga verder.’

 ‘Ik wil alleen... luister... het gaat op dit moment niet zo goed met 

hem, oké? Hij denkt dat je boos op hem bent.’

 ‘Wat denkt hij?’

 ‘Hij denkt dat je om de een of andere reden boos op hem bent, en 

hij weet niet waarom.’

 ‘Wat zei hij dan?’

 Bob haalt zijn schouders op. ‘Dat zijn mijn zaken niet. Ik ben niet 

echt op de hoogte van... Ik weet het niet, Lilly. Hij zou alleen maar 

willen dat je hem niet zou negeren.’
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