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We liggen negen kilometer achter het front.
Gisteren werden we afgelost. Nu hebben we
witte bonen en rundviees gegeten tot we niet
meer konden; we zijn vol en tevreden. Zelfs
voor vanavond heeft iedereen nog zijn etens-
blik kunnen vullen. Bovendien krijgen we dub-
bele worst- en broodrantsoenen — dat scheelt.
Zo’n meevaller hebben we lang niet meer ge-
had.

De kok met zijn rode tomatenkop dringt je het
eten bijna op; iedereen die langsloopt wenkt
hij met zijn lepel en geeft hem een grote kwak
eten. Hij is ten einde raad, omdat hij niet weet
hoe hij zijn veldkeuken leeg moet krijgen. Tja-
den en Miiller hebben een paar waskommen
opgeduikeld en die tot de rand toe laten vul-
len, als appeltje voor de dorst. Tjaden doet het
uit vraatzucht. Miiller uit voorzorg. Het is voor
ons allemaal een raadsel waar Tjaden het laat.
Hij is en blijft zo mager als een lat.
Belangrijker is dat er ook dubbele tabaks-
rantsoenen waren. Voor ieder tien sigaren,
twintig sigaretten en twee porties pruimtabak.
Dat is behoorlijk wat. Ik heb mijn pruimtabak
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met Katczinsky voor zijn sigaretten geruild, zo-
dat ik nu veertig sigaretten heb. Daar kom je
de dag wel mee door.

Eigenlijk hebben we helemaal geen recht op
deze traktatie. Zo gul zijn Pruisen nu ook weer
niet. We hebben dit alleen aan een vergissing
te danken.

Veertien dagen geleden moesten we naar
het front om af te lossen. Het was betrekkelijk
rustig in onze sector en de foerier had daarom
voor de dag van onze terugkomst de normale
hoeveelheid levensmiddelen ontvangen en al-
les voor de honderdvijftig man sterke compag-
nie verzorgd. Maar uitgerekend op de laatste
dag kwamen we onverwacht onder zwaar En-
gels artillerievuur te liggen dat onophoudelijk
op onze stelling beukte, zodat we zware verlie-
zen leden en met maar tachtig man terugkwa-
men.

We waren midden in de nacht van het front
teruggekeerd en hadden ons meteen laten neer-
vallen om eerst eens behoorlijk te slapen. Want
Katczinsky heeft gelijk: die hele oorlog zou zo
erg niet zijn als je maar wat meer kon slapen.
In de voorste linie komt er nooit wat van en
veertien dagen zijn telkens een hele ruk.

Het was al middag toen de eersten van ons
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uit de barakken kropen. Een half uur later had
iedereen zijn etensblik gepakt en verzamel-
den we ons bij de veldkeuken, die vet en voed-
zaam rook. De grootste hongerlappen natuur-
lijk voorop: de kleine Albert Kropp, die van ons
allemaal het helderst kan denken en daarom
ook pas soldaat eerste klasse is — Miiller, die
nog schoolboeken meesleept en van een nood-
examen droomt; onder het trommelvuur leert
hij natuurkundewetten uit zijn hoofd — Leer,
die zijn baard heeft laten staan en gek is van
de meiden uit het officiersbordeel; hij houdt
bij hoog en bij laag vol dat ze bij legerorder
verplicht zijn zijden hemdjes te dragen en bij
bezoeken van een kapitein of hogere officier
eerst een bad moeten nemen — als vierde man
ik, Paul Baumer. Alle vier negentien jaar, alle
vier uit dezelfde klas de oorlog ingegaan.

Vlak achter ons onze maten. Tjaden, een ma-
gere bankwerker, even oud als wij, de grootste
vreetzak van de compagnie. Dun gaat hij eten
en dik als een drachtige wandluis staat hij weer
op — Haie Westhus, net zo oud, turfsteker, die
met gemak een kommiesbrood in zijn knuist
kan nemen en dan kan vragen: raad eens wat
ik in mijn hand heb? — Detering, een boer, die
alleen aan zijn boerderij en zijn vrouw denkt —

9



en ten slotte Stanislaus Katczinsky, het hoofd
van onze ploeg, taai, slim, gehaaid, veertig jaar,
met een grauw gezicht, blauwe ogen, afhan-
gende schouders en een bijzonder fijne neus
voor trammelant, lekker eten en voor Kklusjes
waarbij je de lijn kunt trekken.

Onze ploeg vormde de spits van de rij voor
de veldkeuken. Wij begonnen ongeduldig te
worden want die onnozele hals van een keu-
kenbaas stond nog altijd te wachten. Katczins-
ky was het zat en riep tegen hem: ‘Hé, maak
eindelijk je soeptent eens open, Heinrich! Je
kan toch zien dat de bonen gaar zijn.’

Maar hij schudde sloom zijn hoofd: ‘Jullie
moeten er eerst allemaal zijn.’

Tjaden grijnsde: ‘We zijn er toch allemaal.’

De onderofficier had nog steeds niets in de
gaten. ‘Dat zou je wel willen. Waar is de rest
dan?’

‘Daar hoef jij vandaag niet voor te zorgen.
Die liggen in het veldhospitaal of onder de
grond.’

De keukenpeer was totaal van zijn stuk ge-
bracht toen hij de feiten hoorde. Hij aarzelde.

‘Maar ik heb voor honderdvijftig man ge-
kookt.’

Kropp porde hem in zijn ribben. ‘Dan Kkrij-
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gen we eindelijk onze buik eens vol. Hopla, be-
gin!’

Opeens ging Tjaden een licht op. Zijn spitse
muizensnoet begon gewoon te glimmen, zijn
ogen werden Kklein van slimmigheid, zijn wan-
gen trilden en hij deed een stap naar voren:
‘Man, dan heb je dus ook voor honderdvijftig
man brood gekregen?’

De onderofficier knikte beduusd en afwezig.

Tjaden trok hem aan zijn jasje. ‘En ook
worst?’

Het tomatenhoofd knikte weer.

Tjadens kaken beefden. ‘Tabak ook?’

‘Ja, alles.’

Tjaden keek stralend om zich heen.

‘Allemachtig, is dat even boffen! Dat is dus
allemaal voor ons. Dan krijgt iedereen — wacht
eens even — waarachtig, precies het dubbele
rantsoen.’

Maar nu kwam de tomaat weer tot leven en
verklaarde: ‘Dat gaat zo maar niet!’

Wij kregen er nu ook lol in en drongen naar
voren.

‘Waarom gaat dat niet, bietenkop?’ vroeg
Katczinsky.

‘Wat voor honderdvijftig man bedoeld is, dat
kan ik toch niet aan tachtig man gaan uitdelen!’
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‘Dat zullen we je dan wel eens laten zien,’
bromde Miiller.

‘Het eten voor mijn part, maar rantsoenen
kan ik alleen voor tachtig man uitreiken,’ hield
de tomaat vol.

Katczinsky werd nijdig. ‘Het is geloof ik tijd
dat jij eens wordt afgelost. Je hebt geen foe-
rage voor tachtig man ontvangen, maar voor de
tweede compagnie. Punt uit. En die verdeel je!
Want de tweede compagnie dat zijn wij.’

We kwamen dreigend op hem af. Niemand
kon die vent uitstaan, want door zijn schuld
hadden we in de loopgraaf al een paar keer
veel te laat koud eten gekregen, omdat hij bij
een beetje granaatvuur met zijn kookpot niet
dicht genoeg bij ons durfde te komen, zodat
onze etenhalers veel verder moesten lopen dan
die van de andere compagnieén. Dan was Bul-
cke van de eerste stukken beter. Die was vet
als een hamster, maar als het erop aankwam,
sleepte hij zijn ketels zelfs tot in de voorste li-
nie.

We waren er precies voor in de stemming
en er waren beslist klappen gevallen als onze
compaghiecommandant niet was komen opda-
gen. Hij vroeg naar de reden van de heibel en
zei tegen de keukenbaas voorlopig alleen: ‘Ja,
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we hebben gisteren zware verliezen geleden.’

Toen keek hij in de ketel. ‘Die bonen zien er
goed uit,’ zei hij.

De tomaat knikte. ‘Met vet en vlees gekookt.’

De luitenant keek ons aan. Hij wist wat wij
dachten. Hij wist trouwens wel meer, want hij
was tussen ons opgegroeid en als korporaal
bij onze compagnie gekomen. Hij lichtte het
deksel nog een keer van de ketel en snoof. Bij
het weggaan zei hij: ‘Breng mij ook een bord
vol. En alle rantsoenen worden uitgedeeld. Dat
kunnen we best gebruiken.’

De tomaat stond sullig te kijken. Tjaden
danste om hem heen. ‘Jij wordt er toch niet
slechter van! Die doet alsof hij helemaal alleen
voor de proviand moet zorgen. Begin nou ein-
delijk eens, ouwe schobbejak, en vergis je niet
bij het tellen...’

‘Val dood!’ foeterde de tomaat. Daar kon hij
niet bij, dat ging hem boven zijn pet, hij be-
greep de wereld niet meer. En alsof hi j wilde
laten zien dat alles hem nu verder koud liet,
deelde hij op eigen houtje nog een half pond
surrogaathoning per persoon uit.

*
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Vandaag is het echt een goede dag. Er is zelfs
post, bijna iedereen heeft wel een paar brieven
en kranten. Nu slenteren we op ons gemak naar
het veldje achter de barakken. Kropp heeft het
ronde deksel van een margarinevaatje onder
zijn arm.

Rechts aan de rand van de wei is een gro-
te latrine voor algemeen gebruik neergezet,
een overdekt, stevig bouwsel. Maar die is goed
voor rekruten, die nog niet hebben geleerd uit
iedere situatie profijt te trekken. Wij zoeken
iets beters. Overal verspreid staan namelijk
ook kleine aparte hokjes voor hetzelfde doel.
Ze zijn vierkant, schoon, helemaal van hout,
aan alle kanten dicht en je zit er volmaakt op
je gemak in. Aan de zijkanten bevinden zich
handgrepen, zodat je ze kunt verplaatsen.

We zetten er drie in een kring bij elkaar en
gaan gezellig zitten. De eerste twee uur zullen
we hier niet opstaan.

Ik weet nog hoe we ons in het begin als re-
kruut in de kazerne geneerden als we van de
gemeenschappelijke latrine gebruik moesten
maken. Daar zijn geen deuren in en je zit er
met twintig man op een rij, net als in de trein.
Alles is met één blik te overzien, want een sol-
daat moet voortdurend onder toezicht staan.
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Inmiddels hebben we meer geleerd dan dat
beetje schaamte te overwinnen. In de loop van
de tijd zijn we wel aan wat anders gewend ge-
raakt.

Hier buiten is het juist een genot je behoef-
te te doen. Ik weet niet waarom we vroeger
over deze dingen altijd zo geheimzinnig deden,
tenslotte is het iets net zo natuurlijks als eten
en drinken. En je zou er misschien ook niet
eens veel over hoeven zeggen, als ze bij ons
niet zo’n wezenlijke rol speelden en juist voor
ons niet zo nieuw waren geweest — voor de an-
deren waren ze allang vanzelfsprekend.

Een soldaat is beter met zijn maag en spijs-
vertering vertrouwd dan ieder ander mens.
Driekwart van zijn woordenschat heeft er be-
trekking op en het uiten van zowel zijn groot-
ste vreugde als zijn diepste ontsteltenis zet hij
met aan dit gebied ontleende woorden kracht
bij. Het is onmogelijk je op een andere manier
zo kernachtig en duidelijk uit te drukken. Als
we thuiskomen, zullen onze familie en leraren
wel met hun oren klapperen, maar hier is het
nu eenmaal algemeen spraakgebruik.

Voor ons hebben deze handelingen hun on-
schuldige Kkarakter teruggekregen door hun
gedwongen openbaarheid. Sterker nog: voor
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