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In âlde reis  

Doe’t er by de ynsjekbaly syn koffer ôfjoech, hie er frjemd 
opsjoen. Der stie net  lykas oars in lange rige minsken dy’t 
ynsjekke woe. Eelke begriep der neat fan. De balymei-
wurker seach sa stúmsk dat er dy fierder mar neat frege. It 
like der net op dat de man in praatsje mei him meitsje woe.  

Hy gong nei de dûane en ek dêr wie it opmerklik rêstich. 
Hy liet syn paspoart sjen en de dûanier wiuwde him ta dat er 
wol fierder rinne mocht. Yn ’e wachtromte by de slurf die 
wer bliken dat er oant no ta de iennichste passazjier wie. It 
fleantúch fan Garuda Indonesia soe pas oer in oere opstige. 
Hy joech him del op de foarste rige stuoltsjes en lei syn rêchpûde op it stuoltsje njonken him. Hy hie fan ’e moarn 
fanút Fryslân al in hiele reis hân.   

Yn syn rêchpûde skarrele Eelke in broadsje en in blikje 
iiskofje op. Hy haffele it broadsje op en naam sa út en troch 
in slok kâlde kofje. It wie frjemd dat der hielendal gjin oar 
folk foar dizze lange fleanreis wie.  

Minsken hearden der altiten rom fan te foaren te wêzen. 
De juffrou fan de ynsjekbaly hie net tsjin him sein dat de flecht ‘cancele’ wie. Se hie him sels in goeie flecht tawinske.  

It wie de earste kear dat Eelke sa’n lange fleanreis 
allinnich makke. Alle oare kearen hie syn frou der by west. 
Mar dy ferrekte pandemy hie harren libben raar ferskuord. 
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Beide hiene se, ek al hiene se dan tige hoeden west, it firus skipe doe’t der in nije besmettingsweach troch it lân gong. 
By Marije wie it ferkeard útpakt. Foar har gefoelige longen 
wie it in machteleaze striid wurden. Dat krekt harren dat 
oerkomd wie.  Twa jier lyn wiene se wat earder mei it wurk stoppe. Om’t 
se beide in goeie baan hiene en sa boppedat tegearre bêst in 
reedlik ynkommen, koene se har pensjoen wol in pear jier 
nei foaren helje. Dêr kaam noch by dat se gjin bern hiene.  

Se hiene tsjin elkoar sein, wolle we noch wat fan it libben 
meitsje, we binne no noch sûn, dan moatte we dat net langer 
útstelle. Foardat men it wit, is men âld en krebintich en 
wurde jins mooglikheden beheind.  

Mar alles wie nei in pear jier hiel oars beteard. Hjir siet er, allinnich, sûnder syn Marije, dêr’t er alles mei dielde. It 
gefoel fan liddigens dat him opnij oerfoel, waard hjir 
fersterke troch de lege wachtromte. Miskien hie er better 
mar net op reis gean kinnen. Mar thús wie it him nei ferrin 
fan tiid ek oanflein. It hie west as libbe er allinnich noch mar yn in ‘memory space’ mei Marije. Nei ferrin fan tiid hiene syn 
freonen sein, do kwynst sa hielendal wei Eelke, dat hie Marije sa net wollen. As ’t ferstannich biste dan makkest in 
reis dy’t jim tegearre altiten mei sa folle nocht makken, in 
fakânsje dêrsto goeie oantinkens oan hast. Boppedat komst 
dan fan dyn stee. Dy oare wrâld dêre sil dy grif helpe om ’e 
tried fan it libben better op te pakken. Miskien krijt Marije 
har eardere entûsjasme in nij plak yn dy.  Om’t er de man net nei wie om him fuort yn in reisselskip 
te stoarten, hie er betocht, hy soe de reis mar allinnich 
meitsje. Yn sa’n selskip joech it omgean mei allerhande 
minsken gauris allegear komplikaasjes. Guon hiene sa har 
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eigen gebrûksoanwizing, Dan waard men yn in rjochting treaun dy’t men no krekt net socht.    
Troch al syn prakkesaasjes wie de wachttiid hurder 

foarby gongen as er yn ’e gaten hie.  Ynienen waard omroppen ‘all passengers, time for boarding.’ Frjemd dat ‘alle,’ hy wie ommers de iennichste passazjier, like it. Hy 
seach nochris ferheard om him hinne. Eelke pakte syn 
rêchpûde en rûn nei de man by de fleantúchslurf en joech him syn ‘boarding pass’ foar de kontrôle. Op syn fraach wêrom’t er de iennichste passazjier wie, bleau de man it 
antwurd skuldich. Unferskillich helle dy syn skouders op.  De oare kearen hie it yn ’e slurf in hiel gerattel west troch de lytse tsjiltsjekoffers dy’t in soad passazjiers foar harren 
hânbagaazje brûkten. No hearde Eelke inkeld it lûd fan syn 
eigen fuotstappen dat troch it lege gongpaad wjerkeatste. Hy 
frege him ôf hoe’t it aansen yn it fleantúch wêze soe. It wie in 
ûnwerklike wrâld dêr’t er yn telâne kommen wie.  

De stewardess by de yngong fan it fleantúch lake him al 
ta. Ek oan har frege er oft hy de iennichste passazjier yn it 
fleantúch wie. No krige er lokkich wol beskie.  ‘No sir, you are not the only passenger, but you won’t see 
the other guests. They all travel in the first class part of the plane.’ Eelke wist dat sokke passazjiers mei foarrang talitten 
waarden yn it fleantúch.  

Lykwols bleau it frjemd dat der fierder gjin minsken foar de economy class wiene. Ek yn ’e business class, dêr’t er 
troch hinne rinne moast, wie it mar in deade boel. Oars siet 
alles grôtfol. ‘Because you are the only passenger for the economy 
class we offer you a place in the business class. So we can improve your joy of the flight,’ bea de stewardess oan dy’t 
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efter him oan kommen wie. Dat oanbod stie Eelke wol oan. 
De flecht soe dan hiel wat geryfliker wurde.  

De stewardess naam him wer mei troch it gerdyn nei de business class en sei, ‘you are free to choose your own seat.’  
Eelke betanke it attinte frouminske hertlik en keas 

ynearsten foar in plakje by it finster. Mei helder waar wie it 
altiten in hiele sensaasje om sa heech oer de wrâld te 
fleanen. Men seach dan guon tiden mearke-eftige wolken-
formaasje dy’t de gedaante hiene fan poallânskippen mei 
iismarren.  

Hy siet noch mar amper of in skok gong troch syn stoel. It fleantúch waard loskeppele fan ’e slurf en hy seach hoe’t se 
rêstich nei de startbaan lavearren. Troch de omropynstal-
laasje klonk in stim ‘please, fasten your seatbelts!’  Sa’n hastige start hie Eelke noch nea earder meimakke. It 
like wol oft se op him wachte hiene as lêste passazjier en dat 
se no besochten om de ferlerne tiid yn te heljen. Mar hy hie wol in oere yn ’e wachtromte sitten. Wierskynlik wie yn die 
tiid it earste klas reizigersfolk oan board kommen.  Doe’t se op ’e startbaan oankamen, sette it fleantúch de 
gong der bêst yn. Hy waard de  stoel yn treaun en kaam mei 
stoel en al wat nei efteren te hingjen. Mei in soad kabaal 
kaam it swiere tastel los fan ’e grûn, wjukkele wat en fûn syn 
lykwicht werom. Gau ferlear de wrâld ûnder him syn 
fertroude formaat en alles waard lytser en lytser.  

Hy trof it dat it sok knap waar wie, it sicht wie helder. Hy fielde oan ’e druk yn syn earen dat se al heger en heger 
kamen. Troch te slikjen koe er dy druk kear op kear wer 
even weinimme.  

Eelke fernuvere him oer himsels hoe er it sa maklik 
akseptearre om yn in lege romte te sitten op wei nei in 
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bestimming oan ’e oare kant fan ’e wrâld. Mei Marije hie er 
altiten yn ôfladen fleantugen sitten en as it min trof ek noch mei gûlende bern en snoarkjende sliepers of lju dy’t harren 
mei drank fol getten en dêrnei de snaffel net mear ticht hâlde 
koene. Nee, it fielde no wol noflik dat er hjir op dizze wize 
reizge. Nei’t ferstjerren fan Marije hie hy der mar raar oan 
wenne moatten dat er thús allinnich siet. Hy wie folle mear 
begûn te prakkesearjen. Se hiene as in iepen boek foar 
elkoar west. It hie sa gewoan foar him west dat se inoar by 
alle sinnige en minder sinnige optinksels kommentaar 
joegen. Hoe oars no. As er wat sei, wie der gjin respons.   

Syn aard wie wol sa dat er úteinlik yn ’e situaasje berêste 
koe. Hy hie al gau yn ’e rekken dat er mei selsbegrutsjen net fier kaam. De iennichste dy’t begrutsjen fertsjinne dat wie 
Marije. Wat hie it oars wêze kinnen, se sieten tegearre noch 
sa fol plannen. Fol ferwachtings hie harren as bliere bern de 
nije frijheid talake. Eins wie it grutte libben foar har beiden noch mar krekt útein set doe’t Marije sa ûngrypber wei-
skuord waard út it bestean. Se hiene safolle útstelde plannen 
hân. It wie machteleas begrutsjen wat Eelke fielde.  

Fan achter it skiedingsgerdyn kaam in oare stewardess op him ta. Sa lake freonlik nei him en sei: ‘Doe’t ús gasten yn ’e 
earste klasse hearden dat jo ynearsten de iennichste oare 
passazjier oan board wiene, kaam it idee by har op dat se 
foar immen yn sa’n posysje it libben wat nofliker meitsje 
woene. It is net mooglik foar harren om even by jo del te 
kommen foar in persoanlik petear. Dêrom wolle se jo graach 
in drankje en in hapke oanbiede. Jo meie bestelle wat jo 
wolle en wat jo lekker taliket, de priis docht der net ta. Om’t 
ik der fan útgongen bin dat sa’n oanbod jo wol oanstean soe, 
haw ik fuort de menukaart foar jo meinommen. Jo sille der 
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fêst wol wat fan jo gading tusken fine. Eins is dizze kaart 
allinnich ornearre foar de earste klasse. As jo begjinne mei in 
drankje dan kin ik dat alfêst foar jo ophelje. Underwilens 
besjogge jo wat de kaart fierder te bieden hat.  

Eelke fielde him wat oerfallen troch dit ûnferwachte 
oanbod, hy moast it even yn him besinke litte. Al wer sa’n 
frjemdichheid. Mar ja, it koe gjin kwea, hy wie gau út ’e rie.  ‘Wat attinte lju binne dat. Wolle jo trochjaan dat ik harren 
oanbod tige wurdearje, it ferbrekt de reis moai. In glês reade wyn soe my wol oanstean, leafst mei in fruitige smaak.’  

De jonge frou knikte him freonlik ta en gong op ’en paad 
om de wyn foar him te heljen. Dêrnei beseach Eelke de kaart 
en konkludearre dat er de kâns krige hapkes te bestellen dy’t 
er ûnder gewoane omstannichheden net sa gau nimme soe. 
Mar no’t de gelegenheid him sa ûnbehindere foardie, woe hy 
syn woldwaners net misledigje. Hy keas in arranzjemint mei 
in rike fariaasje oan boarrelhapkes. Lykwols moast er wol 
soargje wat romte yn it liif te hâlden, ommers der siet 
standert in waarm miel by it fleanticket ynbegrepen.   Doe’t de stewardess werom kaam mei it glês wyn frege se 
him oft er al besletten hie wat it wurde soe. Hy joech har oan 
dat it plato mei de ferrassingshapkes him skoan talake. De 
sjarmante frou reagearre ynstimmend mei in knypeach en 
sei dat er in goeie kar makke hie.  

It duorre net lang of Eelke koe te set oer in samling 
toastkes mei in ryk ferskaat oan belis. It feest koe begjinne. 
Guon hapkes kamen him bekend foar út films, lykas in 
toastke mei kaviaar, mar fan oaren hie er net de flauste 
noasje wat it wêze koe. Om it paad nei de mage frij te 
meitsjen naam er earst in bêste swolch wyn. Dat wie goed 
spul en it wie hast sûnde dat er der sa rimpen mei te wurk 
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gie. Mar hy hie no wol genôch faasje krigen om him te 
stoarten yn in avontuer mei in toastke fan ûnbekende 
makkelij. De smaak wie nij foar him, mar evensagoed in 
sensaasje foar de tonge.   
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Underweis 

Op sa’n hichte fan 10 kilometer krige de flecht fan Eelke in 
alluere dêr’t er hielendal net op rekkene hie. Troch al dat 
bysûndere iten en drinken wie syn betizing troch it frjemde 
begjin fan de reis wat weisakke.  

Syn beskermingel kaam geregeldwei del om te sjen oft se 
it de iensume reizger wat nei de sin meitsje koe. Dochs wie 
Eelke âld en wiis genôch om him net tefolle meifiere te litten 
yn ’e ferlokkingen dy’t sy syn mage te bieden hie. Hy hie 
ommers dosint west, gniisgobbe er by himsels, en dy lju 
binne it dosearjen wend.  Doe’t er in pear slokken wyn op hie, bleau hy it glês al 
tyspeljend yn ’e hân omdraaien as in seismograaf dy’t fer-
slach die fan wat der him ôfspûke yn syn skimerwrâld. 
Foaral no’t er wat âlder wie en de lêst fan syn wurk achter 
him lei, seach er gauris mei fernuvering werom. Der wiene saken dy’t eartiids it libben dreech makke hiene. No ferwiet 
er himsels, hie ik it allegear mar wat mear gewurde litten, 
hie ik my der mar minder drok oer makke. Fansels, achterôf 
is it altiten maklik praten. It is hiel oars as men der midden 
yn sit. En dêr komt by, it sit no ienris yn ’e aard fan in minske hoe’t er reagearret.  

De bytiden kollektive stompsinnichheid fan ’e minsken 
hie him geregeld in soad argewaasje jûn. Hiene de lju dan 
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neat leard fan de twadde wrâldoarloch, hie it Hitler-Dútslân 
dan net in goeie learskoalle west om net samar kritykleas 
achter allerhande roppers en razers oan te rinnen.  

De learlingen bybringe om sels kritysk nei te tinken, sadat 
men net alles samar foar wier hâldt, hie altyd in wichtich 
doel yn syn lessen west. Mar krekt dy hâlding kaam yn 
diskredyt mei’t men it middelber en heger beropsûnderwiis 
oeral helle. Ynienen soene dosinten minder goed witte wat it 
bêste foar harren learlingen wie. De grutskalige organi-
saasjes dy’t troch al de fusys ûntstiene, betsjutten dat de rol 
fan de dosint dêryn feroare. Se krigen njonken en boppen 
harren mei lju te meitsjen dy’t gjin kontakt mear hiene mei 
de realiteit fan ’e learlingen. Neffens de moderne liedslju 
krigen se no in saneamde profesjonele organisaasje wêryn’t 
it nije ûnderwiis soarge foar in hegere kwaliteit. It die bliken 
dat it yn ’e praktyk pretinsjes wiene dy’t nea ôfrekkene 
waarden op harren primêre effekten. It iene wylde idee wie 
noch net op gong kommen of it waard al wer bysteld mei in 
saneamd ferbetteringstrajekt. Foar de dosinten, mar mear 
noch foar de learlingen, waard it ûnderwiis, in taasten yn it 
tsjuster. Hielendal fan syn stoel wie Eelke fallen doe’t er de 
fraachpetearen mei de pers lies. De nije liedslju, dy’t oars 
neat diene as gaos kreëarje, neamden harsels betûfte krisis-
managers. It allerslimste fan dat alles wie dat de learlingen 
yn wêzen it slachtoffer waarden. It ryksbudzjet dat bedoeld 
wie foar harren, om harren wat by te bringen, waard stap 
foar stap ôfrjemme. Yn it âlde systeem hiene se rjocht op 29 lesoeren yn ’e wike. Lykwols in tal jierren letter waard de 
helte fan dat jild al foar oare saken brûkt. En as hichtepunt 
fan dy fertoaning feroare harren wrâld yn ien ûngrypbere 
kakofony fol maskearjende abstrakte wurden.  
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Wat der yn it ûnderwiis barde, hie Eelke nea foar mooglik holden. Hy wist net better as de minsken dy’t dêr wurken lju 
mei in heechweardige oplieding wiene, mei in nofter en 
kritysk ferstân. En oars wie der de ynspeksje wol om sokke 
blyngongers út ’e loft te heljen. Mar de oerheid hie it 
ûnderwiis oan lytse baaskes oerdroegen dy’t binnen de 
koarste kearen op de aperots tsjin elkoar op sieten te bieden. 

Úteinlik hie Eelke yn ’e rekken hân dat it nei-oarlochske 
foarútgongstinken gjin garânsje ynhold om ûnproduktive 
feroarings te foarkommen. Nei ferrin fan jierren wie de nije 
ûnderwiiskonstellaasje in fanselssprekkendheid wurden 
foar de nije generaasje en kraaide der gjin hoanne mear nei hoe’t it spul ferrinnewearre wie. It wie sa gongen lykas yn 
totalitêre rezjyms. It âlde waard ôfbrutsen en rekke út byld. 
Dêrnei wist men op in stuit net better mear as it hearde sa te 
wêzen. Deeglik ûnderwiis wie weifage. 

Eelke hie dit soad tinzen al sa faak hân. Hy tocht wêrom 
doch ik dat dochs? Folle fierder kom ik net mei dy prakke-
saasjes.  It binne konstatearrings dy’t ta myn persoanlik 
libbensferline hearre. It is folle better dat ik my rjochtsje op ’e goeie kanten fan it libben sa’t  dy my sa út en troch tafalle. 
In lúks plak yn in fleantúch mei in goed glês wyn en treflike 
toastkes.   

Eins wie it allegear mar in aparte wrâld wurden de lêste jierren. Krekt doe’t hy en Marije tochten harren libben sels 
yn alle frijheid ynrjochtsje te kinnen, hy Eelke syn grutste 
maat ferlern. Samar yn in pear dagen tiid foel er hielendal op 
himsels werom. Doe pas besefte er hoe’t Marije en hy yn ’e rin fan ’e jierren nei elkoar tagroeid wiene en in hecht stel 
foarmen. Yn harren houlik hie der in positive wikselwurking 
west. Der wie ienriedigens en gefoelswaarmte. By elkoar 
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fûne se stipe en werkenning. Unberettens dêr hiene se inoar 
foar hoedzje kinnen. Se foarmen, soe men tsjintwurdich 
sizze, in stel mei in goeie teamgeast. 

Hoe oars koe dat yn oare houliken wêze. Lju dy’t oars net 
diene as inoar ôfbrekke en emosjoneel leechsûge. Wat dat 
oanbelange hie it libben it bêste mei him foar hân. Spitich dat 
er dit no pas sa helder besefte. It hie sa’n fanselssprekkende 
wrâld west altiten. Mar hy begriep dat er Marije tekoart 
dwaan soe as er tefolle yn selsmeilijen weisakje soe. It 
foarrjocht fan it libben dat hy noch wol hie, mocht er net 
fergrieme. Har hâlden en dragen siet sa djip yn him dat er 
altiten noch har reaksjes yn him fielde.  ‘Eelke, do moast it libben wer oppakke. Do hast der neat 
oan datsto weikwynst, tink oan ’e kearen datsto mei my op reis wieste en hoe’t we ús tegearre lokkich fielden yn de nije oarden dy’t we besochten.’  

Eelke skrille op út syn dreamen doe’t de stewardess him 
frege oft se noch wat foar him helje koe. Dêrnei sakke hy 
troch it eale focht fan it nije glês yn in noflike rûs.  De skerpe 
kantsjes ferdwûnen út syn prakkesaasjes.  

Dochs bleau it ûnderwiis wat yn syn holle omdoarmjen. It 
hie gewoan in absurdistysk toanielstik west dêr’t er yn 
belâne wie. As er der oer neitocht hiene in soad kollega’s 
harren kritykleas yn dat ferfrjemdzjende spul meifiere litten. 
Us heech ûntwikkele beskaving bliek úteinlik mar in 
kwetsber bouwurk te wêzen. Hy hie pleite foar in bettere 
evaluaasjes fan de fernijings en hy hie der geregeld op wiist 
dat de leardoelstellings fierstente abstrakt formulearre 
wiene foar de learlingen. Dy krityske hâlding waard him 
troch de prosesideologen net yn tank ôfnommen.  
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In kollega dy’t wat goochemer wie, hie Eelke wierskynlik 
krekt op tiid warskôge dat er him sels it measte te pakken 
hie as er sa trochgie. Hy hie in skoftsje oer dy opmerking 
neikôge, mar moast him úteinlik gelyk jaan.  ‘Eelke jonge, dat bataljon fan de geitesokken mei harren 
djoere wurden hawwe no de macht. Se hawwe de romte 
krigen fan ’e oerheid. Dyn opmerkings sille neat úthelje. De 
iennichste waanst dêr mei te pakken haste, dat biste sels. It is allegear teäter, mei ús yn ’e rol fan sawol spiler as 
taskôger. Ast oerlibje wolst, moast it gewoan besjen as in 
kabaretfoarstelling, dan kinst der sa út en troch ek noch om 
laitsje. Kinst better soargje datst net opfalst, want tink om myn wurden, de lju dy’t harren der aansen foar ynsette om 
de nije ideeën ta konkrete útfier te bringen, litte se as bak-
stiennen falle as bliken docht dat harren eigen opset net wurket. Dan binne dy reewillige kollega’s saneamd net 
kompetint genôch. Eelke, wy kinne ús enerzjy better brûke 
om ús learlingen safolle mooglik sûnder kleanskuorren troch 
dit fantasialân te helpen.’  

As er it ferlike, hoe oars wie dan it ûnderwiis op it eilân 
fan syn toeristyske bestimming. It wie ienfâldich en mei 
beheinde middels, mar wol deeglik.  

Ferdoary, dêr siet er mei syn prakkesaasjes wer by it 
ûnderwiis. As der eat wie dat er achter him litte moast, dan 
wie it dat wol. Ûnderwilens wie er te set oer in nij glês wyn 
en dat holp om it oplôge fjoer fan syn eardere argewaasjes te dôvjen. Marije kaam wer foar syn geast en hy tocht hoe’t se 
gauris sein hie dat er him net sa drok meitsje moast om al dy 
feroarings. Mar ja, sy hie by it gewoane fuortset ûnderwiis sitten en dêr wie de boel net sa ferskriklik oeral helle. Oan ’e 
oare kant hie Eelke troch al dat gedoch leard dat in minske 


