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In alde reis

Doe’t er by de ynsjekbaly syn koffer 6fjoech, hie er frjemd
opsjoen. Der stie net lykas oars in lange rige minsken dy’t
ynsjekke woe. Eelke begriep der neat fan. De balymei-
wurker seach sa stumsk dat er dy fierder mar neat frege. It
like der net op dat de man in praatsje mei him meitsje woe.

Hy gong nei de dliane en ek dér wie it opmerklik réstich.
Hy liet syn paspoart sjen en de dlianier wiuwde him ta dat er
wol fierder rinne mocht. Yn 'e wachtromte by de slurf die
wer bliken dat er oant no ta de iennichste passazjier wie. It
fleantuch fan Garuda Indonesia soe pas oer in oere opstige.
Hy joech him del op de foarste rige stuoltsjes en lei syn
réchpiide op it stuoltsje njonken him. Hy hie fan e moarn
fanut Fryslan al in hiele reis han.

Yn syn réchpiide skarrele Eelke in broadsje en in blikje
iiskofje op. Hy haffele it broadsje op en naam sa ut en troch
in slok kalde kofje. It wie frjemd dat der hielendal gjin oar
folk foar dizze lange fleanreis wie.

Minsken hearden der altiten rom fan te foaren te wézen.
De juffrou fan de ynsjekbaly hie net tsjin him sein dat de
flecht ‘cancele’ wie. Se hie him sels in goeie flecht tawinske.

It wie de earste kear dat Eelke sa'n lange fleanreis
allinnich makke. Alle oare kearen hie syn frou der by west.
Mar dy ferrekte pandemy hie harren libben raar ferskuord.



Beide hiene se, ek al hiene se dan tige hoeden west, it firus
skipe doe’t der in nije besmettingsweach troch it 1an gong.
By Marije wie it ferkeard utpakt. Foar har gefoelige longen
wie it in machteleaze striid wurden. Dat krekt harren dat
oerkomd wie.

Twa jier lyn wiene se wat earder mei it wurk stoppe. Om'’t
se beide in goeie baan hiene en sa boppedat tegearre bést in
reedlik ynkommen, koene se har pensjoen wol in pear jier
nei foaren helje. Dér kaam noch by dat se gjin bern hiene.

Se hiene tsjin elkoar sein, wolle we noch wat fan it libben
meitsje, we binne no noch slin, dan moatte we dat net langer
utstelle. Foardat men it wit, is men ald en krebintich en
wurde jins mooglikheden beheind.

Mar alles wie nei in pear jier hiel oars beteard. Hjir siet er,
allinnich, slinder syn Marije, dér't er alles mei dielde. It
gefoel fan liddigens dat him opnij oerfoel, waard hjir
fersterke troch de lege wachtromte. Miskien hie er better
mar net op reis gean kinnen. Mar thus wie it him nei ferrin
fan tiid ek oanflein. It hie west as libbe er allinnich noch mar
yn in ‘memory space’ mei Marije. Nei ferrin fan tiid hiene syn
freonen sein, do kwynst sa hielendal wei Eelke, dat hie
Marije sa net wollen. As 't ferstannich biste dan makkest in
reis dy’t jim tegearre altiten mei sa folle nocht makken, in
fakansje dérsto goeie oantinkens oan hast. Boppedat komst
dan fan dyn stee. Dy oare wrald dére sil dy grif helpe om ’e
tried fan it libben better op te pakken. Miskien krijt Marije
har eardere entiisjasme in nij plak yn dy.

Om’t er de man net nei wie om him fuort yn in reisselskip
te stoarten, hie er betocht, hy soe de reis mar allinnich
meitsje. Yn sa’'n selskip joech it omgean mei allerhande
minsken gauris allegear komplikaasjes. Guon hiene sa har



eigen gebriksoanwizing, Dan waard men yn in rjochting
treaun dy’t men no krekt net socht.

Troch al syn prakkesaasjes wie de wachttiid hurder
foarby gongen as er yn ’e gaten hie. Ynienen waard
omroppen ‘all passengers, time for boarding.” Frjemd dat
‘alle, hy wie ommers de iennichste passazjier, like it. Hy
seach nochris ferheard om him hinne. Eelke pakte syn
réchpiide en rlin nei de man by de fleantichslurf en joech
him syn ‘boarding pass’ foar de kontrdle. Op syn fraach
wérom’t er de iennichste passazjier wie, bleau de man it
antwurd skuldich. Unferskillich helle dy syn skouders op.

De oare kearen hie it yn ’e slurf in hiel gerattel west troch
de lytse tsjiltsjekoffers dy’t in soad passazjiers foar harren
hanbagaazje briikten. No hearde Eelke inkeld it lid fan syn
eigen fuotstappen dat troch it lege gongpaad wjerkeatste. Hy
frege him 6f hoe’t it aansen yn it fleantiuch wéze soe. It wie in
inwerklike wrald dér’t er yn telane kommen wie.

De stewardess by de yngong fan it fleantuch lake him al
ta. Ek oan har frege er oft hy de iennichste passazjier yn it
fleantuch wie. No krige er lokkich wol beskie.

‘No sir, you are not the only passenger, but you won'’t see
the other guests. They all travel in the first class part of the
plane.” Eelke wist dat sokke passazjiers mei foarrang talitten
waarden yn it fleantuich.

Lykwols bleau it frjemd dat der fierder gjin minsken foar
de economy class wiene. Ek yn ‘e business class, dér’t er
troch hinne rinne moast, wie it mar in deade boel. Oars siet
alles grotfol.

‘Because you are the only passenger for the economy
class we offer you a place in the business class. So we can
improve your joy of the flight,’ bea de stewardess oan dy’t



efter him oan kommen wie. Dat oanbod stie Eelke wol oan.
De flecht soe dan hiel wat geryfliker wurde.

De stewardess naam him wer mei troch it gerdyn nei de
business class en sei, ‘you are free to choose your own seat.’

Eelke betanke it attinte frouminske hertlik en keas
ynearsten foar in plakje by it finster. Mei helder waar wie it
altiten in hiele sensaasje om sa heech oer de wrald te
fleanen. Men seach dan guon tiden mearke-eftige wolken-
formaasje dy’'t de gedaante hiene fan poallanskippen mei
iismarren.

Hy siet noch mar amper of in skok gong troch syn stoel. It
fleantich waard loskeppele fan ’e slurf en hy seach hoe’t se
réstich nei de startbaan lavearren. Troch de omropynstal-
laasje klonk in stim ‘please, fasten your seatbelts!

Sa’'n hastige start hie Eelke noch nea earder meimakke. It
like wol oft se op him wachte hiene as léste passazjier en dat
se no besochten om de ferlerne tiid yn te heljen. Mar hy hie
wol in oere yn ‘e wachtromte sitten. Wierskynlik wie yn die
tiid it earste klas reizigersfolk oan board kommen.

Doe’t se op 'e startbaan oankamen, sette it fleantich de
gong der bést yn. Hy waard de stoel yn treaun en kaam mei
stoel en al wat nei efteren te hingjen. Mei in soad kabaal
kaam it swiere tastel los fan 'e griin, wjukkele wat en fiin syn
lykwicht werom. Gau ferlear de wrald Gnder him syn
fertroude formaat en alles waard lytser en lytser.

Hy trof it dat it sok knap waar wie, it sicht wie helder. Hy
fielde oan ’e druk yn syn earen dat se al heger en heger
kamen. Troch te slikjen koe er dy druk kear op kear wer
even weinimme.

Eelke fernuvere him oer himsels hoe er it sa maklik
akseptearre om yn in lege romte te sitten op wei nei in



bestimming oan ’e oare kant fan e wrald. Mei Marije hie er
altiten yn 6fladen fleantugen sitten en as it min trof ek noch
mei glilende bern en snoarkjende sliepers of lju dy’t harren
mei drank fol getten en dérnei de snaffel net mear ticht halde
koene. Nee, it fielde no wol noflik dat er hjir op dizze wize
reizge. Nei't ferstjerren fan Marije hie hy der mar raar oan
wenne moatten dat er thus allinnich siet. Hy wie folle mear
beglin te prakkesearjen. Se hiene as in iepen boek foar
elkoar west. It hie sa gewoan foar him west dat se inoar by
alle sinnige en minder sinnige optinksels kommentaar
joegen. Hoe oars no. As er wat sei, wie der gjin respons.

Syn aard wie wol sa dat er uteinlik yn ’e situaasje beréste
koe. Hy hie al gau yn 'e rekken dat er mei selsbegrutsjen net
fier kaam. De iennichste dy’t begrutsjen fertsjinne dat wie
Marije. Wat hie it oars wéze kinnen, se sieten tegearre noch
sa fol plannen. Fol ferwachtings hie harren as bliere bern de
nije frijheid talake. Eins wie it grutte libben foar har beiden
noch mar krekt utein set doe’t Marije sa Gngrypber wei-
skuord waard ut it bestean. Se hiene safolle ttstelde plannen
han. It wie machteleas begrutsjen wat Eelke fielde.

Fan achter it skiedingsgerdyn kaam in oare stewardess op
him ta. Sa lake freonlik nei him en sei: ‘Doe’t Us gasten yn ‘e
earste klasse hearden dat jo ynearsten de iennichste oare
passazjier oan board wiene, kaam it idee by har op dat se
foar immen yn sa’n posysje it libben wat nofliker meitsje
woene. It is net mooglik foar harren om even by jo del te
kommen foar in persoanlik petear. Dérom wolle se jo graach
in drankje en in hapke oanbiede. Jo meie bestelle wat jo
wolle en wat jo lekker taliket, de priis docht der net ta. Om’t
ik der fan dtgongen bin dat sa’n oanbod jo wol oanstean soe,
haw ik fuort de menukaart foar jo meinommen. Jo sille der



fést wol wat fan jo gading tusken fine. Eins is dizze kaart
allinnich ornearre foar de earste klasse. As jo begjinne mei in
drankje dan kin ik dat alfést foar jo ophelje. Underwilens
besjogge jo wat de kaart fierder te bieden hat.

Eelke fielde him wat oerfallen troch dit Gnferwachte
oanbod, hy moast it even yn him besinke litte. Al wer sa’'n
frjemdichheid. Mar ja, it koe gjin kwea, hy wie gau ut e rie.

‘Wat attinte lju binne dat. Wolle jo trochjaan dat ik harren
oanbod tige wurdearije, it ferbrekt de reis moai. In glés reade
wyn soe my wol oanstean, leafst mei in fruitige smaak.’

De jonge frou knikte him freonlik ta en gong op ’en paad
om de wyn foar him te heljen. Dérnei beseach Eelke de kaart
en konkludearre dat er de kans krige hapkes te bestellen dy’t
er Ginder gewoane omstannichheden net sa gau nimme soe.
Mar no’t de gelegenheid him sa inbehindere foardie, woe hy
syn woldwaners net misledigje. Hy keas in arranzjemint mei
in rike fariaasje oan boarrelhapkes. Lykwols moast er wol
soargje wat romte yn it liif te hilden, ommers der siet
standert in waarm miel by it fleanticket ynbegrepen.

Doe’t de stewardess werom kaam mei it glés wyn frege se
him oft er al besletten hie wat it wurde soe. Hy joech har oan
dat it plato mei de ferrassingshapkes him skoan talake. De
sjarmante frou reagearre ynstimmend mei in knypeach en
sei dat er in goeie kar makke hie.

It duorre net lang of Eelke koe te set oer in samling
toastkes mei in ryk ferskaat oan belis. It feest koe begjinne.
Guon hapkes kamen him bekend foar ut films, lykas in
toastke mei kaviaar, mar fan oaren hie er net de flauste
noasje wat it wéze koe. Om it paad nei de mage frij te
meitsjen naam er earst in béste swolch wyn. Dat wie goed
spul en it wie hast slinde dat er der sa rimpen mei te wurk
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gie. Mar hy hie no wol genoch faasje krigen om him te
stoarten yn in avontuer mei in toastke fan Unbekende
makkelij. De smaak wie nij foar him, mar evensagoed in
sensaasje foar de tonge.
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Underweis

Op sa’n hichte fan 10 kilometer krige de flecht fan Eelke in
alluere dér’t er hielendal net op rekkene hie. Troch al dat
bysilindere iten en drinken wie syn betizing troch it frjemde
begjin fan de reis wat weisakke.

Syn beskermingel kaam geregeldwei del om te sjen oft se
it de iensume reizger wat nei de sin meitsje koe. Dochs wie
Eelke ald en wiis gendch om him net tefolle meifiere te litten
yn ’e ferlokkingen dy’t sy syn mage te bieden hie. Hy hie
ommers dosint west, gniisgobbe er by himsels, en dy lju
binne it dosearjen wend.

Doe’t er in pear slokken wyn op hie, bleau hy it glés al
tyspeljend yn e han omdraaien as in seismograaf dy’t fer-
slach die fan wat der him o6fsplike yn syn skimerwrald.
Foaral no’t er wat alder wie en de lést fan syn wurk achter
him lei, seach er gauris mei fernuvering werom. Der wiene
saken dy’t eartiids it libben dreech makke hiene. No ferwiet
er himsels, hie ik it allegear mar wat mear gewurde litten,
hie ik my der mar minder drok oer makke. Fansels, achterof
is it altiten maklik praten. It is hiel oars as men der midden
yn sit. En dér komt by, it sit no ienris yn ’e aard fan in minske
hoe’t er reagearret.

De bytiden kollektive stompsinnichheid fan e minsken
hie him geregeld in soad argewaasje jin. Hiene de lju dan
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neat leard fan de twadde wraldoarloch, hie it Hitler-Dutslan
dan net in goeie learskoalle west om net samar kritykleas
achter allerhande roppers en razers oan te rinnen.

De learlingen bybringe om sels kritysk nei te tinken, sadat
men net alles samar foar wier haldt, hie altyd in wichtich
doel yn syn lessen west. Mar krekt dy halding kaam yn
diskredyt mei’'t men it middelber en heger beropsiinderwiis
oeral helle. Ynienen soene dosinten minder goed witte wat it
béste foar harren learlingen wie. De grutskalige organi-
saasjes dy’t troch al de fusys lntstiene, betsjutten dat de rol
fan de dosint déryn feroare. Se krigen njonken en boppen
harren mei lju te meitsjen dy’t gjin kontakt mear hiene mei
de realiteit fan ’e learlingen. Neffens de moderne liedslju
krigen se no in saneamde profesjonele organisaasje wéryn’t
it nije (inderwiis soarge foar in hegere kwaliteit. It die bliken
dat it yn ’e praktyk pretinsjes wiene dy’'t nea o6frekkene
waarden op harren primeére effekten. It iene wylde idee wie
noch net op gong kommen of it waard al wer bysteld mei in
saneamd ferbetteringstrajekt. Foar de dosinten, mar mear
noch foar de learlingen, waard it inderwiis, in taasten yn it
tsjuster. Hielendal fan syn stoel wie Eelke fallen doe’t er de
fraachpetearen mei de pers lies. De nije liedslju, dy’t oars
neat diene as gaos kreéarje, neamden harsels betiifte krisis-
managers. It allerslimste fan dat alles wie dat de learlingen
yn wézen it slachtoffer waarden. It ryksbudzjet dat bedoeld
wie foar harren, om harren wat by te bringen, waard stap
foar stap 6frjemme. Yn it alde systeem hiene se rjocht op 29
lesoeren yn e wike. Lykwols in tal jierren letter waard de
helte fan dat jild al foar oare saken brikt. En as hichtepunt
fan dy fertoaning feroare harren wrald yn ien (ngrypbere
kakofony fol maskearjende abstrakte wurden.
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Wat der yn it inderwiis barde, hie Eelke nea foar mooglik
holden. Hy wist net better as de minsken dy’t dér wurken lju
mei in heechweardige oplieding wiene, mei in nofter en
kritysk ferstan. En oars wie der de ynspeksje wol om sokke
blyngongers ut ’e loft te heljen. Mar de oerheid hie it
(inderwiis oan lytse baaskes oerdroegen dy’'t binnen de
koarste kearen op de aperots tsjin elkoar op sieten te bieden.

Uteinlik hie Eelke yn ’e rekken han dat it nei-oarlochske
foarutgongstinken gjin garansje ynhold om Unproduktive
feroarings te foarkommen. Nei ferrin fan jierren wie de nije
Gnderwiiskonstellaasje in fanselssprekkendheid wurden
foar de nije generaasje en kraaide der gjin hoanne mear nei
hoe’t it spul ferrinnewearre wie. It wie sa gongen lykas yn
totalitére rezjyms. It alde waard 6fbrutsen en rekke ut byld.
Dérnei wist men op in stuit net better mear as it hearde sa te
wézen. Deeglik inderwiis wie weifage.

Eelke hie dit soad tinzen al sa faak han. Hy tocht wérom
doch ik dat dochs? Folle fierder kom ik net mei dy prakke-
saasjes. It binne konstatearrings dy’t ta myn persoanlik
libbensferline hearre. It is folle better dat ik my rjochtsje op
‘e goeie kanten fan it libben sa’t dy my sa Ut en troch tafalle.
In 1Uks plak yn in fleantich mei in goed glés wyn en treflike
toastkes.

Eins wie it allegear mar in aparte wrald wurden de léste
jierren. Krekt doe’t hy en Marije tochten harren libben sels
yn alle frijheid ynrjochtsje te kinnen, hy Eelke syn grutste
maat ferlern. Samar yn in pear dagen tiid foel er hielendal op
himsels werom. Doe pas besefte er hoe’t Marije en hy yn ’e
rin fan e jierren nei elkoar tagroeid wiene en in hecht stel
foarmen. Yn harren houlik hie der in positive wikselwurking
west. Der wie ienriedigens en gefoelswaarmte. By elkoar
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fline se stipe en werkenning. Unberettens dér hiene se inoar
foar hoedzje kinnen.Se foarmen, soe men tsjintwurdich
sizze, in stel mei in goeie teamgeast.

Hoe oars koe dat yn oare houliken wéze. Lju dy’t oars net
diene as inoar 6fbrekke en emosjoneel leechstige. Wat dat
oanbelange hie it libben it béste mei him foar han. Spitich dat
er dit no pas sa helder besefte. It hie sa’n fanselssprekkende
wrald west altiten. Mar hy begriep dat er Marije tekoart
dwaan soe as er tefolle yn selsmeilijen weisakje soe. It
foarrjocht fan it libben dat hy noch wol hie, mocht er net
fergrieme. Har halden en dragen siet sa djip yn him dat er
altiten noch har reaksjes yn him fielde.

‘Eelke, do moast it libben wer oppakke. Do hast der neat
oan datsto weikwynst, tink oan 'e kearen datsto mei my op
reis wieste en hoe’t we Us tegearre lokkich fielden yn de nije
oarden dy’t we besochten.’

Eelke skrille op Ut syn dreamen doe’t de stewardess him
frege oft se noch wat foar him helje koe. Dérnei sakke hy
troch it eale focht fan it nije glés yn in noflike riis. De skerpe
kantsjes ferdwilinen ut syn prakkesaasjes.

Dochs bleau it inderwiis wat yn syn holle omdoarmjen. It
hie gewoan in absurdistysk toanielstik west dér't er yn
beldne wie. As er der oer neitocht hiene in soad kollega’s
harren kritykleas yn dat ferfrjemdzjende spul meifiere litten.
Us heech Untwikkele beskaving bliek uteinlik mar in
kwetsber bouwurk te wézen. Hy hie pleite foar in bettere
evaluaasjes fan de fernijings en hy hie der geregeld op wiist
dat de leardoelstellings fierstente abstrakt formulearre
wiene foar de learlingen. Dy krityske hélding waard him
troch de prosesideologen net yn tank 6fnommen.
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In kollega dy’t wat goochemer wie, hie Eelke wierskynlik
krekt op tiid warskdége dat er him sels it measte te pakken
hie as er sa trochgie. Hy hie in skoftsje oer dy opmerking
neikoge, mar moast him uteinlik gelyk jaan.

‘Eelke jonge, dat bataljon fan de geitesokken mei harren
djoere wurden hawwe no de macht. Se hawwe de romte
krigen fan ’e oerheid. Dyn opmerkings sille neat uthelje. De
iennichste waanst dér mei te pakken haste, dat biste sels. It
is allegear tedter, mei Us yn ’e rol fan sawol spiler as
taskoger. Ast oerlibje wolst, moast it gewoan besjen as in
kabaretfoarstelling, dan kinst der sa ut en troch ek noch om
laitsje. Kinst better soargje datst net opfalst, want tink om
myn wurden, de lju dy’t harren der aansen foar ynsette om
de nije ideeén ta konkrete utfier te bringen, litte se as bak-
stiennen falle as bliken docht dat harren eigen opset net
wurket. Dan binne dy reewillige kollega’s saneamd net
kompetint genoch. Eelke, wy kinne Us enerzjy better briike
om us learlingen safolle mooglik stinder kleanskuorren troch
dit fantasialan te helpen.’

As er it ferlike, hoe oars wie dan it (inderwiis op it eilan
fan syn toeristyske bestimming. It wie ienfaldich en mei
beheinde middels, mar wol deeglik.

Ferdoary, dér siet er mei syn prakkesaasjes wer by it
(inderwiis. As der eat wie dat er achter him litte moast, dan
wie it dat wol. Underwilens wie er te set oer in nij glés wyn
en dat holp om it oploge fjoer fan syn eardere argewaasjes te
dovjen. Marije kaam wer foar syn geast en hy tocht hoe’t se
gauris sein hie dat er him net sa drok meitsje moast om al dy
feroarings. Mar ja, sy hie by it gewoane fuortset inderwiis
sitten en dér wie de boel net sa ferskriklik oeral helle. Oan 'e
oare kant hie Eelke troch al dat gedoch leard dat in minske
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