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Drama is;	
Will the main character live,	

 or die	
— Howard Hawks	
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INLEIDING 	
Op 12 juni 2026 zou Anne Frank haar zevenennegentigste 
verjaardag hebben gevierd. Een memorabele leeftijd, die de vraag 
oproept die historici en lezers zich al decennia heimelijk stellen: wat 
als? Wat als zij de verschrikkingen had overleefd? Hoe zou zij hebben 
gekeken naar de eenentwintigste eeuw? Waar zou een hoogbejaarde 
Anne in het hedendaagse tijdsgewricht tegenaan zijn gelopen?	
In de film- en literatuurwereld is het een wetmatigheid dat elk 

meesterwerk vroeg of laat een vervolg krijgt. Hoewel dit werk 
wezenlijk anders is van opzet—met name door de vorm—kan en 
mag dit boek worden beschouwd als een sequel. Het is een soort 
Achterhuis 2, maar dan wel een die functioneert als een diepe 
literaire ode.	
Waar het eerdere dagboek de stem was van een meisje, spreekt 

hier een vrouw met een heel leven achter zich. Zij is het die, 
getekend door tijd en geschiedenis, haar eigen verhaal opeist. Dit 
unieke perspectief nodigt de lezer uit om met hernieuwde blik naar 
de toekomst, maar ook naar het verleden te kijken. Het is de wens 
dat deze vertelling niet op zichzelf staat, maar de aandacht doet 
terugkeren naar de oorsprong.	
Hoe de hedendaagse brieven boven water kwamen en waar ze 

exact vandaan zijn gekomen—eigenlijk begint hier het verhaal al—is 
vooralsnog een mysterie. Niettegenstaande zijn ze zeer zorgvuldig 
geordend door mijn assistent J. Beenman.	

H. G. V.	
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DEEL 1	

Naschoolse Opvang	
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Vrijdag 12 Juni 2026	
Lieve Kitty,	
Stond blij op. Duurde niet lang die vreugde. Gluurde toen in de 

kleine voorkamer links en moet je zeggen. Zag voor mij als 97 jarige 
Anne geen geel of rood guirlandes. Hing mijn vriendin Wandel, die is 
pas 87, op nul aan slingers en feestverlichting. Smolt weg, erg luchtig 
‘n kwak kwarkgebak van vorig jaar.	
Weet niet waarom. Je voelt als een oude bekende en als van 

onverbloemd vertellen een tijdje geleden. Meedelen van ‘t diepste. 
Herinner me weinig meer van voor Wandels dood in 1980.	
O ja. En je merkt wellicht er is iets raars aan haar taal. Ze schrijft 

vreemd. Wel, heb moeite met de eerste persoon enkelvoud, kan dat 
woordje waarmee men zichzelf duidt, niet meer zeggen, laat staan 
schrijven—wordt heus wel klaar en helder nog waarom!	
Je Anne	

Zaterdag 13 Juni 2026	
Lieve Kitty,	
Hangend boven m’n nog verse naoorlogse logboek. God zal me 

kraken. Overkomt me jaarlijks. Bleek te zijn vandaag. Klonk luid en 
krachtig rond 10 uur van deze eender zeer koude juni ochtend.	
‘Staat hoe ‘t ervoor? Kom je nou nog mee beste Frank. Trek je jas 

aan eindelijk. Sta je te stamelen? Gaat zulks om in ‘t geleerde brein. 
Denk je dit soms. Laat die Wandel nog maar ‘n tijdje rond dralen en 
darren op niks af. Twee flitsende films voor de prijs van een. Men gaf 
me notabene fijne reductie bij vroeg reserveren.’	
Hoor je en voel je wel.	
Geeft haar rust en blust hete gemoederen over ons levenspijl en 

zakkend steeds maar de levensstandaard. Want bejaarden leven nu 
van koffie en pindakaas. Koelt Wandel dan even af in ‘t donker. Ze zit 
meestentijds in ‘t meest verblindend filmen licht.	
Was ‘t toppunt. Bleek te zijn ‘t etmaal weer van haar jaarlijkse 

filmfestival. In een gebouw, stammend nog uit tijden van voor jouw 
oorlog. Heeft blij makende wand bijouterie van ‘t warmste geel en 
straalt uit zo’n fijne kerst- en sinterklaassfeer. Bedoel bioscoop 
Minski. Verknalt ‘n bombardement aan beelden totaal en meteen de 
warme Art Deco. Verprutsen genadeloos knusheid van de oude 
bioscoop.	
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Milieu filmen dit keer. Schijnt. Zitten in de bodem de gevaarlijkste 
gassen. Werd het zat. Schoot me halverwege ‘n eind toch overeind 
joh. Schurkte tegenaan de schonkigste van knieën. Ging langs 
smoezende smoelen. Bonkte met knuisten op gecapitonneerde rode 
deuren en schopte tegen ‘t plots minder gewaardeerd antieke 
gebouw. Daarop opende ‘n oude vrijwilligster, want je moet als 
bejaarde actief blijven van de SD, zuchtend van buitenaf en verliet 
toen rap de met zenuwachtige lichtstralen en scherp schijnsel 
doorkliefde ruimte.	
Stond weer in ‘n tochtende hal en hijgde uit bij ‘n gammel imitatie 

marktstandje. Zei tegen de erachter zich vervelende popcorn venter.	
‘Heeft u in godsnaam ‘n zetpil.’	
Deed de knul onaangedaan. Keek eerst tijdenlang op z’n horloge. 

Nam me op toen zeg aanstonds en staarde me daarop aan zeer 
grondig.	
‘Horen we wat precies?’ Zei hij. ‘Zeg je wat exact meisje?’	
‘Meisje? N zetpil.’	
‘Wacht ‘s merkwaardig typ. Val je even in de rede. Werk hier 

parttime als vrijwilliger. Bevat ‘t amper. Kom je net uit de hoofdfilm? 
Zat je in zaal 1 en liep weg bij de zilveren beren vereerd 
hoofdattractie? Moet dan wel opperen en vragen aan je meteen. Sta 
niet zo te blazen. Dien gewoon te weten te komen, hè . Liet je al weten 
wat je ervan vond.’	
‘Ziet men toch zo ook wel.’	
Toen zei hij ziekelijk nog wat kwieker.	
‘N zaal uitlopen en vertrekken op staande voet, zonder je mening 

te geven en zonder democratisch oordeel te vellen is ongehoord. 
Gaat geen mens ervandoor, noch even ervan tussen zonder over en 
aangaande de zilveren beren hoofdattractie te geven z’n deskundige 
oordeel.’	
Werd nog misselijker.	
‘Joehoe waar zit je Tanja! Kom ‘s gauw hier. Zie je deze jongedame. 

Gaf d’r mening niet af.’	
Zei toen die mejuffrouw Tanja.	
‘Is hier ‘t kaartje. Zet ‘n kruisje achter ‘n cijfer en prop ‘t rap in 

eruit ziend reuze amateuristisch deze doos diens uitholling. Tenzij je 
wilt dat Handhaving je komt halen.’	
Je Anne	
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Zaterdag 13 juni 2026	
Lieve Kitty,	
Hoe de ontmoeting met Wandel ging. Omscholing. Stond gisteren 

nog, bij wijze van spreken, op ‘t schoolplein van een Lyceum. Was 
geen Oude Volk Lyceum. Zeg heus toch ‘n Lyceum. Ronselde m’n reuk 
en geurde toen ‘t schoolplein plots naar paardenzadels en manege 
zweet. Kwam van ‘n bolle troela. Geheten Wandel en kwam niet meer 
van haar af. Bleef mijn metgezel. Aleer te leggen meteen de bijl aan 
de stam. Alvorens ‘t kalf in nog niet gedempte putten meteen weer te 
verdrinken. Vreemd was ze sowieso. Malloot. Raar. Idioot. Geef 
echter ter overdenking dit	
Scanderen in Poldermodel Taal tegenwoordig ‘t liefst over ‘Close’ 

zijn. Roepen graag ‘Love’; gedankt knetterend eenvoudig 
elektronisch communiceren en te makkelijk kunnen kwekken. En zo 
wordt heus je beste kennis al gauw schandalig des te vreemder. En 
langdradiger. Transformeert in mum van tijd tot geweldig ‘n je 
vervelende vreemdeling. Ken je ten slotte geen grotere vreemde en 
onbekende—zeg boven de streep—dan je naaste—naoorlogs. 
Leerden in omschool ochtenduren natuurlijk geen klassieken. 
Onthielden geen dingen van Romeinen en Grieken. Noch Vogels en 
kikkers van Aristophanes. Maatschappijleer. Telkens weer 
Maatschappijleer.	
Ging de bel. Wist iedereen ‘t wel. Trapte je niet eens op eentje van 

haar dikke tenen. Kwam je d’r maar even voor haar exceptioneel 
poenerig geschoeide voeten. Gilde Wandel.	
‘Krijg beste mensen toch tieten.’	
Ze is leesblind. Kwamen gelukkig de Mammoet schoolstelsel jaren 

naoorlogs. Redde in haar familie onverdeeld veel leesblinden.	
Je Anne	

Maandag 15 juni 2026	
Lieve Kitty,	
Passeerde anderhalve dag. Weet je wel. Bestelden niet ‘t meest 

regenachtige weer ter aarde. Maar kwam wel aan plenzen. Heb geen 
idee meer over de directe aanleiding. Werden gebeld. Telefoneerde 
Wandel. Klonk toen verhit en schel door haar huis aan het 
Merwedeplein—want heb zelf een kotje in Amsterdam Noord, waar 
nooit gekomen wordt. Toen schetterde de telefoon.	
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‘Is toch niet zo moeilijk. Spreek duidelijk uw naam. Laat me even 
weten. Hoe zei u—Wandel? Typisch. Rustig aan maar en geen paniek. 
Hijg wat minder in m’n oor. Is geen afschepen. Proberen niet van u af 
te komen. Integendeel. Verbinden u naar behoren meteen door naar 
de juiste afdeling. Krijgt u onmiddellijk aan de lijn iemand van AOW.’	
Vermaledijd. Was ons gezegd. Stonden in de wacht. Duurde ‘n tijd 

en was flink wachten. Zette toen feestgedruis luister bij. Snerpte ‘t 
lang verwachte antwoord van ‘n bunzing.	
‘Goed u te spreken beste mevrouw Wandel en te hebben u 

persoonlijk aan de lijn. Is doodnormaal en minder typisch mijn eigen 
naam Jansen. Zeg maar Piet. Spreekt uit uw handelen ‘n 
slagvaardigheid. Bewonder uw moed en doorzettingsvermogen. 
Hoort u wellicht op de achtergrond confetti knallen. Ploppen van 
kurken, vanwege mijn promotie. Krijgt u hoeveel als ouder nog aan 
AOW van hoogheid Janneman de Dunste diens raadsheer Marc 
Kudde. Zal ‘t u zeggen. Zeg maar zero. U fraudeert met samenwonen 
en leeft met mevrouw Frank inmiddels al enige jaren, terwijl u 
beiden volle AOW ontvangt. Dat is magnifiek, maar mag niet. Geld 
moet teruggestort. Dat kan u natuurlijk niet. Mevrouw Frank moet 
zich daarom maandag melden op het arbeidsbureau.’	
Blikschade zeg je—Peulenschil?	
Borrelde toen rond 12 uur bij Wandel naar boven van onze 

welgeteld 5 basis emoties naoorlogs. Heet dan naast enorme woede. 
Nijd. Wrok. Amok en wat iets meer zij. Verkeerde ze onmiddellijk in 
radeloosheid. Struikelde over d’r keuken laminaat en toeterde 
meteen.	
‘God helpe ons met ‘n meervoud aan kerkenzakken. Krabt 

wereldpresident Slurf aan z’n gulp. Doet niemand meer wat eraan. 
Wat denk je wel. Er komt heus niemand van over oceanen en vindt 
plaats geen enkele invasie tegen onze neoliberale bezetter, Anne 
Frank—valt heus uit de goede blauwe hemel geen meter nog aan 
rinkelende Marshallhulp.’	
Verzat bij de ramen van ‘t voorvertrek—bevind me met dit soort 

discussies namelijk onveranderlijk en onvermoeibaar in de oud 
psychologie studietoelage stoel van Wandel. Verzette de bakens.	
‘Beste Wandel.’ Was mijn antwoord. ‘Lopen ‘n beetje te mekkeren. 

Laat asjeblieft dat Israë lische klaagmuur lamenteren. Stop met 
steggelen, want klinkt door tot en met in Lekkerkerk. Hoor ‘s even 
hier. Ga je zo door. Helpt losgeschoten keuken laminaat helemaal van 
z’n graat te vallen. Vliegen ons om de oren totaal de houten planken. 
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Bekijk ‘t zonniger. Is maar goed ook. Beeld me in veel beter, want 
haal je voor je geest de horreur. Kwam men van over oceanen weer 
inderdaad langs stampen. Schoof aan land met zwarte loodzwaar 
legerkistjes. Plaatste de voet vervolgens bruut op ons laatste 
frisgroen wier. Occuperend ons op verzoek en representerend met 
harde hand ‘t bewind vanuit Witte Huizen. Bleef daarenboven de 
genereuze dienstklopper zelf enorm in gebreke. Zou geen idee 
hebben met alle moderne infiltreer en spionage en beleger en druk 
achterover technieken waar de heisa voor was. Te weten 
voedselrantsoenen rondstrooien voor ontroofden van een AOW-tje.’	
Kwam ervoor vanachter haar stomende watercooker. Toen zei 

Wandel.	
‘Moet je garen bij spinnen. Onderscheidt geeneens letterlijk van 

figuurlijk. Concreet van overdrachtelijk. Rommelt de boel maar aan 
mekaar. Maar is ‘t ergste. Denkt niet aan karigste van vergoedingen 
of genoegdoeningen als schrijfster.’	
‘Werk gestaag aan de wonderlijke ontstaansgeschiedenis van 

blauwe libellen.’	
‘Waar niemand wat mee opschiet en daarenboven ook nooit ‘n 

eind aan komt.’	
Zucht.	
Schaamde me voor dat Bloemendaalse achterwerk. Joh met haar 

vette vingers. Draaide dat mens toen de laatste petitfour achterover, 
restant van mijn 97ste verjaardag gebak. En zei zelf.	
‘Ga de hond uitlaten.’	
Snierde Wandel snel.	
‘Hebben geen geld. Laat staan voor ‘n hond.’	
Leuk zulks—hè?	

Je Anne	

Dinsdag 16 juni 2026	
Lieve Kitty,	
Werd middag. Maar maak je geen zorgen. Laat ‘t niet qua 

wegtikkende verteltijd uit m’n zweetklauwen lopen. Smeer die 
eerste etmalen van mijn naoorlogse logboek niet uit tot ‘n Ulysses 
van 800 bladzijden. Is echter reuze van belang en dient men voor 
goed begrip terdege te vatten en te snappen. Hadden leden van ‘t 
oude Volk eeuwenlang lak aan alles. Stoïcijns. Houdt men in Holland 
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maar vol. En gilt. Doen lui behorend tot ons volk bij geringer nog dan 
‘t minste of geringste. Roepen van Oi! Oi! Oi!	
Verliep een en ander als volgt. Ligt vlakbij de Hinniken Straat ‘n 

onderverdieping met blauwe deuren. Staan ervoor dikke bomen. 
Bezigen hier heus geen symboliek. Zijn oude populieren. Maar moet 
je weten. Hossen erachter de schoonste Expats bejaarde mannen. 
Komen uit ‘t land van door mij ooit bewonderde Churchill. Zeg 
William Leonard Spenser-C. Vliegen door souterrains met glazen 
daklicht. Enfin. Rende in de lui hun kielzog bij Bejaarden 
Gymnastiek. Heb minstens al ‘n halfjaar zo’n maandabonnement, 
maar zal binnenkort aflopen. Zonder AOW.	
Gebeurde daar ‘n keertje. Riep Wandel ‘De Finse sauna is te heet.’ 

Ze leek rosser dan ‘n gekookte kreeft. En zei.	
‘Fitness club In ‘n Scheet.’	
Dus zo heet dat nu. Goed. Doe met bedeesdheid verslag. Maar een 

en ander had voor mij als 97 jarige met een SD oproep in ‘t 
vooruitzicht twee kanten. Wil zeggen ook een positieve keerzijde.	
Deinde fanatiek met de hamstrengen. Schommelde met wat in die 

contreien groeit aan krengen. Hitste me op sportcoach Sjors. Leek of 
hij de tel kwijt was. Sloeg ‘n uurwerk toen 12 uur. Zweefden halters 
in zweetlucht. Zwegen sjor machines. Peng! Peng! Kwam ’n laatste en 
zachtere. Peng! Want schoten stuipen voorbij m’n stuitbeen. Sloeg 
bliksem in in m’n bekkenbodem. Overvielen me eender krampen als 
vriendin Wandel heeft ’s nachts constant—mag wie ze weg 
masseren?	
Stonden al snel om me heen. Hielden zich op oude Engelse heren. 

Maar danste van pijn voor hun ogen de Weense wals. Quickstep. 
Foxtrot. Tango. Ontglipte me toch waarlijk en heus.	
‘Oi! Oi! Oi!’	
Ging door mijn onderrug. Onze kwetsbare onderrug. Gaat nog veel 

verder terug dan de Bijbel, ver vriendinnetje. Leefden ooit rustig in 
bomen. Occupeerden savanne’s toen—Familie Frank. Keken over 
okergeel gras met zeg maar aambeien van ambitie. Strekten zich 
toen, gingen rechtop staan. Hielden zich overeind en riepen tegen 
elkaar.	
‘Komt er gevaar aan?’	

Je Anne	

Woensdag 17 juni 2026	
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Lieve Kitty,	
Hoopte al met al op arbeidsongeschiktheid. Bezoekend weldra de 

SD. Had behoefte aan frisse wind. Schepte toen snel ‘n luchtje en 
stapte op Wandel d’r balkonnetje. Geurden onder me gezellig de 
plantsoentjes naar vlierbessen. Zwiepten takken. Leek wel ‘n 
volledige met uitsterven bedreigde voliè re. Huismussen. Kraaien. 
Kiekendieven. Futen. Ooievaars. Grasparkieten. Ortolanen. Zwanen. 
Houtduiven. Laatste zijn lid van familie Dodo. Maar overleven. Reken 
maar. Vreten zich vet. Peinsde ondanks rugpijnen. Dacht diep na over 
AOW. Kwam tot de slotsom. Moeten allemaal eten. Te vullen dienen 
we de maag. Liet andermaal van zich horen Wandel; weerklonk haar 
schorriemorrie keel. Hoorde haar in gedachte, want ze was vis halen.	
‘Schieten enorm ermee op in de discours. Dooddoener zeg met al 

die universitaire kennis! Moeten allemaal eten.’	
Barst—had wel gelijk.	
Werd verlegen. Zal je verwonderen. Bedoel met die dikke dyslexie 

van de Wandels in de nabijheid. Stamelt daarentegen tegen je ‘n 
wonderkind. Heeft niks om ‘t lijf, hoor. Geenszins. Kenmerkt immers 
‘t naoorlogse minstens van die koppen honderdduizend. Kent ‘n 
doorsnee gezin slechts genieë n. Bestaat helemaal uit hoog 
begaafden.	
Niettemin zeiden de buren wantrouwig.	
‘Heeft mevrouw Frank echt gestudeerd. Bestaat echt dat geleerde 

kind? Is geen fictie, mevrouw Wandel?’	
Schertste ze.	
‘Neen. Vonden haar zingend de internationale ergens onder ‘t 

aanrecht.’	
Je Anne	

Donderdag 18 juni 2026	
Lieve Kitty,	
Moet je weten. Studeerde af te Wittenberg. En kwam Joop 

Klokwerk van Universum, hoofd van wetenschappelijke raden te 
Harvard spreken. En die zei.	
‘Beste mensen ga zitten. Maak niet zo’n drukte. Zal hoe ‘t zeggen. 

Heeft men mij erbij geroepen om ‘t wonder te aanschouwen. Wees 
dus welkom en geachte aanwezigen, wees vooral afwezig. Niemand 
staat jubelen. Niemand staat te juichen. Sleutelend binnen haar 
vakgebied, zien velen mejuffrouw Frank als ‘n pionier. 
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