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Voor Susan Cotter.
Je laat me elke dag versteld staan.

En ook voor Paul.
Een telefoontje op precies het juiste moment  

kenmerkt een uitstekende echtgenoot.
Ik hoop dat je jezelf dit keer overtreft.
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1

Het dak van een verlaten boerderij halverwege tussen  
Aubrey Hall en Crake House Kent, Engeland, 1779

Het was niet zo dat het Billie Bridgerton ontbrak aan gezond 
verstand. Integendeel, ze was ervan overtuigd dat er maar wei-
nig mensen zo verstandig waren als zij. Maar net als ieder rede-
lijk denkend mens, koos ze er soms voor het stemmetje dat 
haar influisterde wat verstandig zou zijn te negeren. Ze wist 
zeker dat dat niet beschouwd kon worden als roekeloosheid. 
Wanneer ze dat waarschuwende stemmetje negeerde, was dat 
een bewuste beslissing, genomen na een (vrij) zorgvuldige ana-
lyse van de situatie. En het moet worden gezegd dat wanneer 
Billie een beslissing nam – die een groot deel van de mensheid 
absurd zou vinden – ze meestal keurig op haar poot jes terecht-
kwam.
 Behalve wanneer dat niet zo was.
 Zoals nu.
 Ze keek woedend neer op haar metgezel. ‘Ik zou je je nek om 
moeten draaien.’
 Haar metgezel miauwde, niet al te bezorgd.
 Billie gromde, niet al te damesachtig.
 De kat liet het geluid op zich inwerken, oordeelde dat het niet 
de moeite waard was om er aandacht aan te besteden en begon 
zijn poot jes te likken.
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 Billie overwoog het tweeledige belang van waardigheid en be-
tamelijkheid, oordeelde dat beide werden overschat en beant-
woordde de actie van de kat door nogal kinderachtig een lelijk 
gezicht naar hem te trekken.
 Ze voelde zich er geen haar beter door.
 Met een vermoeide kreun keek ze op naar de lucht en probeer-
de in te schatten hoe laat het was. De zon zat verstopt achter een 
dikke laag wolken, wat haar taak bemoeilijkte, maar het moest 
zeker vier uur zijn. Ze vermoedde dat ze hier al een uur zat, en ze 
was om twee uur uit het dorp vertrokken. Als ze de tijd meere-
kende die ze nodig had gehad om lopend…
 Ach, wat maakte het verdomme uit hoe laat het was? Daar 
kwam ze niet mee van dit vervloekte dak af.
 ‘Dit is allemaal jouw schuld,’ zei ze tegen de kat.
 Natuurlijk negeerde die haar.
 ‘Ik snap niet hoe je zo stom kon zijn om in die boom te klim-
men,’ vervolgde ze. ‘Elke idioot had geweten dat je niet meer naar 
beneden zou kunnen komen.’
 Elke idioot had haar daar laten zitten, maar nee, Billie had het 
gemiauw gehoord en ze was al halverwege de boom voordat het 
tot haar doordrong dat ze katten niet eens leuk vond.
 ‘En ik vind jou echt niet leuk,’ zei ze.
 Ze praatte tegen een kat. Zo diep was ze al gezonken. Ze ging 
wat verzitten en kromp ineen toen haar kous aan een van de ver-
weerde dakspanen bleef haken. Haar voet schoot met een ruk op-
zij, en haar enkel, die toch al klopte van de pijn, jammerde het uit 
van verontwaardiging.
 Of liever gezegd, zij jammerde het uit. Ze kon het niet helpen. 
Het deed píjn.
 Het had erger kunnen zijn, vermoedde ze. Ze had al hoog in de 
boom gezeten, zeker tweeënhalve meter boven het dak van de 
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boerderij, toen de kat naar haar had geblazen, zijn scherpe klau-
wen naar haar had uitgeslagen en ervoor had gezorgd dat ze alle-
bei naar beneden tuimelden.
 De kat was natuurlijk sierlijk als een acrobaat naar beneden 
gezweefd en ongehavend met zijn vier poot jes op het dak geland.
 Billie wist nog steeds niet precies hoe zíj terecht was gekomen, 
maar ze wist wel dat haar elleboog pijn deed, dat ze steken in haar 
heup had en dat haar jasje was gescheurd, waarschijnlijk van de 
tak die ergens halverwege haar val had gebroken.
 Maar het ergst waren haar enkel en haar voet, die haar gruwe-
lijk veel pijn bezorgde. Als ze thuis was, zou ze haar voet op een 
kussen leggen. Ze had heel wat verstuikte enkels gezien in haar 
leven – een paar van haarzelf, maar de meeste van anderen – en 
wist wat ze moest doen. Koude kompressen, hoog houden, een 
broer of zus die haar op haar wenken bediende…
 Waar waren haar slaafjes wanneer ze ze nodig had?
 Maar toen zag ze in de verte plotseling iets bewegen, en tenzij 
de plaatselijke viervoeters onlangs de fietskunst onder de knie 
hadden gekregen, was het duidelijk een mens.
 ‘Hallooooooo!’ riep ze. Toen bedacht ze zich en schreeuwde: 
‘Help!’
 Tenzij Billies ogen haar bedrogen – en dat was echt niet zo: 
zelfs haar beste vriendin Mary Rokes by gaf toe dat Billie Bridger-
tons ogen het niet zouden wagen minder dan perfect te zijn – was 
de mens in de verte een man. En ze kende geen enkele man die 
een vrouw die om hulp riep kon negeren.
 ‘Help!’ schreeuwde ze weer, waarna de man tot haar niet gerin-
ge opluchting stopte. Ze kon niet goed zien of hij haar kant op 
draaide – een perfect gezichtsvermogen kende zo zijn grenzen – 
dus ze slaakte opnieuw een woeste kreet, dit keer zo hard als ze 
kon, en ze snikte het bijna uit van opluchting toen de heer – o, laat 
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het alsjeblíéft een heer zijn, zo niet van geboorte dan in ieder geval 
van karakter – in haar richting begon te lopen.
 Maar ze snikte niet. Want dat deed ze nooit. Zo’n vrouw was ze 
niet.
 Maar ze slaakte wel een onverwachte zucht – een verrassend 
luide, hoge, onverwachte zucht.
 ‘Hierboven!’ riep ze, en ze trok snel haar jasje uit, zodat ze 
daarmee kon zwaaien. Het had geen zin om te proberen een waar-
dige indruk te maken. Ze zat tenslotte met een verstuikte enkel en 
een schurftige kat op een dak.
 ‘Meneer!’ brulde ze bijna. ‘Help! Alstublieft!’
 De heer paste zijn tred iets aan bij het horen van het geluid en 
keek op, en hoewel hij nog steeds te ver weg was om met haar 
perfecte ogen zijn gezicht te kunnen zien, wíst ze het.
 Nee. Nee. Néé. Iedereen, maar niet hij.
 Maar natuurlijk was hij het wel. Wie zou er anders aan komen 
wandelen op haar meest gênante, beschamende moment, het eni-
ge moment waarop zíj verdomme gered moest worden?
 ‘Goedemiddag, George,’ zei ze, toen hij genoeg was genaderd 
om haar te kunnen horen.
 Hij zette zijn handen op zijn heupen en tuurde omhoog. ‘Billie 
Bridgerton,’ zei hij.
 Ze wachtte tot hij eraan toe zou voegen: ‘Ik had het kunnen 
weten.’
 Dat deed hij niet, en op de een of andere manier irriteerde haar 
dat nog meer. De wereld was niet in evenwicht als ze niet elk ar-
rogant, zelfingenomen woord kon voorspellen dat uit George 
Rokes by’s mond rolde.
 ‘Een beet je aan het zonnen?’ informeerde hij.
 ‘Ja, ik dacht dat ik nog wel wat sproeten kon gebruiken,’ snauw-
de ze.
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 Hij reageerde niet onmiddellijk. In plaats daarvan zette hij zijn 
steek af, waardoor zijn ongepoederde, dikke, lichtbruine haar 
onthuld werd, en nam haar met een strakke, taxerende blik op. 
Ten slotte, nadat hij zijn chapeau voorzichtig had neergezet op 
wat ooit een stenen muur was geweest, keek hij weer op en zei: ‘Ik 
kan niet zeggen dat ik hier niet van geniet. Een beet je maar.’
 Talloze vinnige weerwoorden dansten op Billies tong, maar ze 
herinnerde zichzelf eraan dat George Rokes by het enige menselij-
ke wezen in de wijde omtrek was, en als ze voor de dag des oor-
deels weer met beide voeten op de grond wilde staan, zou ze aar-
dig tegen hem moeten zijn.
 In elk geval tot hij haar had gered.
 ‘Hoe ben je daar trouwens terechtgekomen?’ vroeg hij.
 ‘Kat.’ Uitgesproken op een toon die in het gunstigste geval als 
ziedend beschreven kon worden.
 ‘Ah.’
 ‘Hij zat in de boom,’ verklaarde ze, hoewel de hemel mocht 
weten waarom. Hij had tenslotte geen nadere uitleg gevraagd.
 ‘Ik begrijp het.’
 Was dat zo? Ze vermoedde eigenlijk dat hij er niets van be-
greep.
 ‘Hij miauwde,’ bracht ze knarsetandend uit. ‘Ik kon het moei-
lijk negeren.’
 ‘Nee, daar twijfel ik niet aan,’ zei hij, en hoewel zijn toon heel 
vriendelijk was, was zij ervan overtuigd dat hij haar uitlachte.
 ‘Sommige mensen,’ wist ze met veel moeite uit te brengen, ‘zijn 
zorgzaam en met anderen begaan.’
 Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Lief voor dieren en kleine kinde-
ren?’
 ‘Precies.’
 Zijn rechter wenkbrauw ging omhoog, op die vervloekt irritan-
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te Rokes by-manier. ‘Sommige mensen,’ teemde hij, ‘zijn aardig 
voor dieren en gróte kinderen.’
 Ze beet op haar tong. Eerst figuurlijk, toen letterlijk. Wees aar-
dig, zei ze tegen zichzelf. Al kost het je nog zo veel moeite…
 Hij glimlachte neutraal. Nou ja, op dat spottende trekje bij zijn 
mondhoek na.
 ‘Ga je me nou verdomme nog helpen of niet?’ barstte ze ten 
slotte uit.
 ‘Wat een taal,’ sprak hij bestraffend.
 ‘Geleerd van jóúw broers.’
 ‘O, dat weet ik,’ zei hij. ‘Ik heb ze er nooit van kunnen overtui-
gen dat je echt een meisje was.’
 Billie ging op haar handen zitten. Ze ging werkelijk op haar 
handen zitten, zo zeker was ze ervan dat ze de verleiding niet zou 
kunnen weerstaan om zich van het dak te storten om hem te wur-
gen.
 ‘Ik heb mezélf er nooit echt van kunnen overtuigen dat je een 
menselijk wezen was,’ voegde George er nonchalant aan toe.
 Billies vingers spanden zich tot klauwen. Wat onder de om-
standigheden erg ongemakkelijk was. ‘Geórge,’ zei ze, en ze 
hoorde duizend verschillende dingen in haar toon – een smeek-
bede, pijn, berusting, herinnering. Ze hadden een geschiedenis 
samen, en ondanks hun geschilpunten was hij een Rokes by en zij 
een Bridgerton, en als het erop aankwam, waren ze nagenoeg fa-
milie.
 Hun huizen – Crake House van de Rokes by’s en Aubrey Hall 
van de Bridgertons – stonden slechts drie mijl bij elkaar vandaan 
in dit knusse groene hoekje van Kent. De Bridgertons woonden 
daar het langst – zij waren in de vroege jaren van de zestiende 
eeuw aangekomen, toen James Bridgerton door Hendrik XIII tot 
burggraaf was benoemd en land toegewezen had gekregen – maar 
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sinds 1672 waren de Rokesby’s hoger in rang dan zij.
 Een bijzonder ondernemende baron Rokes by (zo ging het ver-
haal) had Karel II een belangrijke dienst verleend en was als dank 
daarvoor tot eerste graaf van Manston benoemd. De details rond 
deze stijging in rang waren in de loop der tijd in duisternis gehuld 
geraakt, maar de algemeen geaccepteerde versie was dat er een 
diligence, een rol Turkse zijde en twee koninklijke maîtresses aan 
te pas waren gekomen.
 Billie geloofde dat wel. Charme was erfelijk, nietwaar? George 
Rokes by mocht dan precies zo’n stijve hark zijn als je van de erf-
genaam van een graafschap zou verwachten, maar zijn jongere 
broer  Andrew beschikte over het soort nietsontziend joie de vivre 
dat bij een notoire rokkenjager als Karel II in de smaak zou vallen. 
De andere gebroeders Rokes by waren niet zó schurkachtig (hoe-
wel ze vermoedde dat de pas veertienjarige Nicholas nog bezig 
was zijn vaardigheden te verfijnen), maar in charme en beminne-
lijkheid overtroffen ze George met gemak.
 Geórge. Ze hadden elkaar nooit gemogen. Maar Billie veron-
derstelde dat ze niet mocht klagen. George was op dit moment de 
enige beschikbare Rokes by. Edward was naar de koloniën ver-
trokken, waar hij met een zwaard of een pistool of god mocht 
weten wat rondzwaaide, en Nicholas zat op Eton, waar hij waar-
schijnlijk ook met een zwaard of een pistool rondzwaaide (hoewel 
hopelijk met aanzienlijk minder effect).  Andrew zou de komende 
paar weken hier in Kent zijn, maar hij had tijdens een of andere 
roekeloze actie bij de marine zijn arm gebroken. Hij had haar niet 
echt kunnen helpen.
 Nee, het moest George zijn, en zij zou zich netjes moeten ge-
dragen.
 Ze keek glimlachend op hem neer. Nou ja, ze vertrok haar lip-
pen.
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 Hij zuchtte. Licht. ‘Ik zal kijken of hierachter ergens een ladder 
staat.’
 ‘Dank je wel,’ zei ze keurig, maar ze dacht niet dat hij haar 
hoorde. Hij had lange benen en liep altijd snel, en hij was de hoek 
al om voordat ze goed en wel een beleefd antwoord had kunnen 
geven.
 Een minuut of zo later kwam hij weer in beeld, met zijn arm om 
een ladder geslagen die eruitzag alsof hij tijdens de Glorieuze Re-
volutie van 1688 voor het laatst was gebruikt. ‘Wat is er nou precies 
gebeurd?’ riep hij naar boven, terwijl hij het ding tegen de dakrand 
zette. ‘Het is niets voor jou om je zo in de nesten te werken.’
 Ze had nog nooit iets over zijn lippen horen komen dat zo 
dicht in de buurt kwam van een compliment. ‘De kat was niet zo 
dankbaar voor mijn hulp als ik had mogen verwachten,’ zei ze, 
waarbij ze elke lettergreep als een venijnige ijspriem tot het kleine 
katachtige monster richtte.
 De ladder schoot met een doffe dreun op zijn plaats en Billie 
hoorde George omhoog klimmen.
 ‘Denk je dat dat houdt?’ vroeg ze. Het hout zag er wat geha-
vend uit en produceerde met elke stap onheilspellende, krakende 
geluiden.
 Het gekraak hield even op. ‘Het doet er weinig toe of het wel of 
niet houdt, denk je ook niet?’
 Billie slikte. Iemand anders zou zijn woorden misschien niet 
kunnen vertalen, maar zij kende deze man al zolang ze zich kon 
herinneren, en als er één fundamentele waarheid gold voor 
George Rokes by, was het dat hij een heer was. En hij zou een 
dame in nood nooit in de steek laten, hoe gammel een ladder er 
ook uitzag.
 Zij zat in de problemen, dus hij had geen keus. Hij moest hel-
pen, hoe irritant hij haar ook vond.
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 En hij vond haar irritant. O, dat wist ze wel. Hij had nooit enige 
moeite gedaan om het te verbergen. Hoewel zij dat als ze eerlijk 
was ook niet had gedaan.
 Zijn hoofd kwam tevoorschijn, en zijn Rokes by-blauwe ogen 
vernauwden zich. Alle Rokes by’s hadden blauwe ogen. Niemand 
uitgezonderd.
 ‘Je hebt een lange broek aan,’ zei George met een zware zucht. 
‘Natuurlijk heb je een lange broek aan.’
 ‘Ik had moeilijk met een jurk in de boom kunnen klimmen.’
 ‘Inderdaad,’ zei hij droog, ‘daar ben je veel te verstandig 
voor.’
 Billie besloot deze opmerking maar te laten passeren. ‘Hij 
krabde me,’ zei ze, met een knikje naar de kat.
 ‘O ja?’
 ‘We vielen.’
 George keek op. ‘Dat is nogal een afstand.’
 Billie volgde zijn blik. De dichtstbijzijnde tak zat op anderhalve 
meter hoogte, en dat was niet de tak waar ze op had gestaan. ‘Ik 
heb mijn enkel bezeerd,’ gaf ze toe.
 ‘Dat dacht ik al.’
 Ze keek hem vragend aan.
 ‘Anders zou je gewoon op de grond zijn gesprongen.’
 Haar mond vertrok terwijl ze neerkeek op het harde zand dat 
de ruïne van de boerderij omringde. Het gebouw moest ooit ei-
gendom zijn geweest van een welgestelde boer, want het was twee 
verdiepingen hoog. ‘Nee,’ zei ze, terwijl ze de afstand taxeerde. 
‘Daar is het te hoog voor.’
 ‘Zelfs voor jou?’
 ‘Ik ben niet gek, George.’
 Hij beaamde dit lang niet zo snel als hij had moeten doen. Dat 
wil zeggen, hij beaamde het helemaal niet.
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 ‘Goed,’ was het enige wat hij zei. ‘Laten we zorgen dat je bene-
den komt.’
 Ze ademde in. En uit. En toen zei ze: ‘Dank je.’
 Hij keek haar aan met een vreemde uitdrukking op zijn ge-
zicht. Ongeloof, misschien, dat ze de woorden ‘dank’ en ‘je’ in één 
zin had gebruikt.
 ‘Het wordt snel donker,’ zei ze, en ze rimpelde haar neus terwijl 
ze omhoog keek naar de lucht. ‘Het zou afschuwelijk zijn geweest 
om hier vast te zitten…’ Ze schraapte haar keel. ‘Dank je wel.’
 Hij accepteerde dit met een heel kort knikje. ‘Lukt het je om de 
ladder af te klimmen?’
 ‘Ik denk het wel.’ Het zou verschrikkelijk pijnlijk zijn, maar ze 
kon het. ‘Ja.’
 ‘Ik zou je ook kunnen dragen.’
 ‘Op de ladder?’
 ‘Op mijn rug.’
 ‘Ik ga níét op je rug zitten.’
 ‘Ik heb je zelf ook liever niet op mijn rug,’ mompelde hij.
 Ze keek scherp op.
 ‘Goed dan,’ vervolgde hij, terwijl hij nog twee treden verder 
omhoog klom. De dakrand bevond zich nu ter hoogte van zijn 
heupen. ‘Kun je staan?’
 Ze staarde hem zwijgend aan.
 ‘Ik wil graag zien hoeveel gewicht je op die enkel kunt zetten,’ 
legde hij uit.
 ‘O,’ mompelde ze. ‘Natuurlijk.’
 Ze had het waarschijnlijk niet moeten proberen. Het dak liep 
zo steil af dat ze haar beide voeten nodig zou hebben om haar 
evenwicht te bewaren, en haar rechtervoet kon ze nauwelijks ge-
bruiken. Maar ze probeerde het toch, omdat ze het afschuwelijk 
vond om tegenover deze man zwakte te tonen. Of misschien pro-
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beerde ze het alleen maar omdat het niet in haar aard lag om iets 
(wat dan ook) níét te proberen. Of misschien had ze er gewoon 
niet goed over nagedacht voordat ze eraan begon. Maar ze stond 
op, struikelde en ging met een weer zitten.
 Maar pas nadat een verstikte pijnkreet aan haar lippen was 
ontsnapt.
 George stapte binnen een seconde van de ladder op het dak. ‘Jij 
kleine dwaas,’ mopperde hij, maar er was affectie in zijn stem, of 
tenminste meer affectie dan hij haar ooit had getoond. ‘Mag ik het 
zien?’
 Met tegenzin duwde ze haar voet in zijn richting. Haar schoen 
had ze al uitgetrokken.
 Hij raakte haar voet klinisch aan en hield haar hiel in het kom-
metje van zijn hand terwijl hij met zijn andere hand controleerde 
in hoeverre ze kon bewegen. ‘Doet het hier pijn?’ vroeg hij, terwijl 
hij zachtjes op de buitenkant van haar enkel drukte.
 Voor ze zich kon inhouden liet ze sissend haar adem ontsnap-
pen en ze knikte.
 Hij ging door naar een andere plek. ‘Hier?’
 Ze knikte weer. ‘Maar niet zo erg.’
 ‘En…’
 Een pijnscheut trok door haar voet, zo intens dat het wel een 
elektrische schok leek. Zonder erbij na te denken rukte ze haar 
voet uit zijn handen.
 ‘Dat beschouw ik maar als een ja,’ zei hij fronsend. ‘Maar ik 
denk niet dat het gebroken is.’
 ‘Natuurlijk is het niet gebroken,’ snauwde ze bijna. Wat na-
tuurlijk een bespottelijke opmerking was, want er was niets na-
tuurlijks aan. Maar George Rokes by bracht altijd het slechtste in 
haar naar boven, en het hielp ook niet dat haar voet zo verrekte 
veel pijn deed.
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 ‘Een verstuiking,’ zei George, haar kleine uitbarsting negerend.
 ‘Dat weet ik.’ Kregelig. Alwéér. Ze haatte zichzelf op dit moment.
 Hij glimlachte minzaam. ‘Natuurlijk weet je dat.’
 Ze had zin om hem te vermoorden.
 ‘Ik ga wel eerst,’ kondigde George aan. ‘Dan kan ik als je mis-
stapt voorkomen dat je valt.’
 Billie knikte. Het was een goed plan, het enige plan, eigenlijk, 
en het zou stom zijn om ertegenin te gaan, alleen omdat hij het 
naar voren had gebracht. Ook al was dat wel haar eerste ingeving.
 ‘Klaar?’ vroeg hij.
 Ze knikte weer. ‘Ben je niet bang dat ik je van de ladder zal 
duwen?’
 ‘Nee.’
 Geen uitleg. Alleen nee. Alsof het absurd was om die vraag al-
leen maar in overweging te nemen.
 Ze keek scherp op. Hij zag er zo robuust uit. En sterk. En be-
trouwbaar. Hij was altijd betrouwbaar geweest, besefte ze. Ze er-
gerde zich alleen meestal te veel aan hem om het op te merken.
 Hij liep voorzichtig terug naar de rand van het dak en draaide 
zich om, zodat hij één voet op de bovenste tree van de ladder kon 
zetten.
 ‘Vergeet de kat niet,’ instrueerde Billie.
 ‘De kat,’ herhaalde hij, met een blik alsof hij wilde zeggen: je 
maakt zeker een grapje.
 ‘Ik ben na deze hele toestand niet van plan om hem in de steek 
te laten.’
 George knarsetandde, mompelde iets onbehoorlijks en stak 
zijn hand uit naar de kat.
 Die hem beet.
 ‘Godver…’
 Billie schoof snel een stukje achteruit. Hij zag eruit alsof hij ie-

De onuitstaanbare erfgenaam_135x210_HR.indd   18De onuitstaanbare erfgenaam_135x210_HR.indd   18 30-11-2021   10:3630-11-2021   10:36



19

mand zijn hoofd wilde afrukken, en zij stond dichterbij dan de 
kat.
 ‘Die kat,’ gromde George, ‘mag wegrotten in de hel.’
 ‘Mee eens,’ zei ze, erg snel.
 Hij knipperde met zijn ogen, verbaasd over haar snelle instem-
ming. Ze probeerde te glimlachen en hield het maar op een 
schouderbeweging. Ze had twee echte broers en nog drie die voor 
broers konden doorgaan in het gezin Rokes by. Vier als ze George 
meerekende, maar daar was ze niet helemaal zeker van.
 Waar het om ging was dat ze mannen begreep, en dat ze wist 
wanneer ze haar mond moest houden.
 Bovendien was ze dat vervloekte beest spuugzat. Niemand 
hoefde ooit te beweren dat Billie Bridgerton sentimenteel was 
aangelegd. Ze had het schurftige beest proberen te redden omdat 
dat juist was, en toen had ze nog eens geprobeerd om het te red-
den, al was het alleen maar omdat het zonde van haar eerdere 
inspanningen leek om dat niet te doen, maar nu…
 Ze staarde naar het dier. ‘Jij zoekt het zelf maar uit.’
 ‘Ik ga eerst,’ zei George, terwijl hij weer naar de ladder 
schoof. ‘Ik wil je onderweg vlak voor me hebben. Als je dan 
struikelt…’
 ‘Storten we allebei naar beneden?’
 ‘Dan vang ik je op,’ gromde hij tussen zijn tanden.
 Ze had het als een grapje bedoeld, maar het leek niet verstandig 
daar nu op te wijzen.
 George draaide zich om om naar beneden te gaan, maar toen 
hij zijn voet weer op de bovenste tree wilde zetten, slaakte de kat, 
die het blijkbaar niet prettig vond om genegeerd te worden, een 
ijselijke kreet en schoot tussen zijn benen door. George begon 
met maaiende armen achterover te vallen.
 Billie dacht niet na. Ze lette niet op haar voet, of op haar even-
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wicht, of op wat dan ook. Ze sprong naar voren, greep hem vast 
en trok hem veilig terug op het dak.
 ‘De ladder!’ gilde ze.
 Maar het was te laat. Samen zagen ze hoe de ladder kantelde, 
om zijn as draaide en vervolgens met een vreemde, balletachtige 
gratie op de grond viel.
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2

Het moet worden gezegd dat George Rokes by, oudste zoon van de 
graaf van Manston en momenteel in de beschaafde wereld bekend 
als burggraaf Kennard, een gelijkmoedig mens was. Hij beschikte 
over een kalme, vaste hand, een niet-aflatend logisch verstand en 
had een bepaalde manier om zijn ogen net een klein beet je dicht te 
knijpen, waardoor zijn wensen met koele efficiëntie werden uitge-
voerd en er vlot en met plezier aan zijn verlangens werd voldaan. 
Bovendien – en dat was het belangrijkste – gebeurde dit alles bin-
nen het tijdsbestek waarin hij dat wenste.
 Het moet ook gezegd dat als juffrouw Sybilla Bridgerton er 
enig vermoeden van had gehad hoe graag hij haar op dat moment 
naar de keel zou vliegen, ze veel meer angst zou hebben getoond 
voor hem dan voor de naderende duisternis.
 ‘Dat is erg jammer,’ zei ze, terwijl ze tuurde naar de ladder op 
de grond.
 George zei niets. Dat leek hem het beste.
 ‘Ik weet wat je denkt,’ zei ze.
 Hij wrikte zijn kaken precies lang genoeg van elkaar om te zeg-
gen: ‘Dat betwijfel ik.’
 ‘Je probeert te bepalen wie van ons je het liefst van het dak zou 
smijten. Mij of de kat.’
 Ze zat heel wat dichter bij de waarheid dan men zou verwach-
ten.
 ‘Ik wilde alleen maar helpen,’ zei ze.
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 ‘Dat weet ik.’ Dit op een toon die niet uitnodigde tot voortzet-
ting van het gesprek.
 Maar Billie praatte gewoon door. ‘Als ik je niet had vastgegre-
pen, was je gevallen.’
 ‘Dat wéét ik.’
 Ze klemde haar onderlip tussen haar tanden, en één gelukzalig 
moment dacht hij dat ze de kwestie zou laten rusten.
 Toen zei ze: ‘Het kwam door je voet, zie je.’
 Hij bewoog zijn hoofd een centimeter. Precies genoeg om te 
laten merken dat hij haar had gehoord. ‘Pardon?’
 ‘Je voet.’ Ze knikte naar het lichaamsdeel in kwestie. ‘Jij schop-
te tegen de ladder.’
 George besloot geen pogingen meer te doen om haar te nege-
ren. ‘Je gaat mij hier níét de schuld van geven,’ siste hij bijna.
 ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ze snel, waarmee ze eindelijk blijk gaf 
van enig besef van zelfbehoud. ‘Ik bedoelde alleen… Ik zeg alleen 
dat je…’
 Hij kneep zijn ogen tot spleet jes.
 ‘Laat maar,’ mompelde ze. Ze liet haar kin op haar gebogen 
knieën rusten en staarde over het veld. Niet dat er iets te zien was. 
Het enige wat bewoog was de wind, die zijn aanwezigheid ken-
baar maakte door een zacht geritsel in de bladeren van de bomen.
 ‘Ik denk dat we nog een uur hebben voor de zon ondergaat,’ 
mompelde ze. ‘Misschien twee.’
 ‘Als het donker wordt zijn we hier niet meer,’ zei hij tegen haar.
 Ze keek eerst naar hem en toen naar de ladder, op de grond. 
Toen weer naar hem, met een uitdrukking op haar gezicht die 
maakte dat hij haar graag in het spreekwoordelijke duister zou 
laten tasten.
 Maar dat deed hij niet. Want dat kon hij kennelijk niet. Zeven-
entwintig jaar waarin hem was bijgebracht hoe een heer zich be-
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hoorde te gedragen, was een lange tijd, en hij kon onmogelijk zo 
wreed zijn tegen een dame. Zelfs niet tegen háár.
 ‘ Andrew komt over ongeveer een half uur hierlangs,’ zei hij.
 ‘Wat?’ Ze keek eerst opgelucht en toen geërgerd. ‘Waarom zei 
je dat niet eerder? Hoe kon je mij nou laten denken dat we hier de 
hele nacht vast zouden zitten?’
 Hij keek naar haar. Naar Billie Bridgerton, de nagel aan zijn 
doodskist sinds haar geboorte, drieëntwintig jaar geleden. Ze 
keek hem aan alsof hij haar verschrikkelijk had beledigd, met 
hoogrode wangen en haar lippen opeengeperst als een woedende 
roos.
 Hij koos met ijzige zorgvuldigheid zijn woorden en zei: ‘Tus-
sen het moment dat de ladder de grond raakte en nu, het moment 
waarop deze woorden mijn lippen verlaten, is er één minuut 
voorbijgegaan. Kun je me alsjeblieft vertellen wanneer ik tijdens 
je verhelderende analyse van het contact tussen mijn voet en de 
ladder deze informatie had moeten geven?’
 Haar mondhoeken bewogen, maar het was geen zelfgenoeg-
zaam lachje. Niets wees op sarcasme. Als ze iemand anders was 
geweest, had hij gedacht dat ze zich schaamde, of misschien zelfs 
verlegen was. Maar dit was Billie Bridgerton, en zij deed niet aan 
schaamte. Zij deed gewoon waar ze zin in had, zonder zich iets 
van de gevolgen aan te trekken. Dat had ze haar hele leven al ge-
daan, en daarbij had ze meestal de halve Rokes by-clan met zich 
meegesleurd.
 En op de een of andere manier vergaf iedereen haar altijd alles. 
Ze had iets over zich… het was niet echt charme, maar een krank-
zinnig, roekeloos zelfvertrouwen dat maakte dat mensen zich in 
hordes bij haar aansloten. Haar familie, zijn familie, het hele ver-
rekte dorp… iedereen was dol op haar. Ze had een brede glim-
lach, een aanstekelijke lach, maar hoe was het in hemelsnaam 
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mogelijk dat hij als enige in Engeland wist welk gevaar ze vormde 
voor de mensheid?
 Die verstuikte enkel van haar? Dat was niet de eerste keer dat 
haar zoiets overkwam. Ze had ook haar arm gebroken, op een 
voor haar kenmerkende spectaculaire wijze. Ze was acht, en ze 
was van een paard gevallen. Een nauwelijks getrainde ruin waar 
ze nooit op had moeten zitten, laat staan dat ze had moeten pro-
beren met hem over een heg te springen. Het bot was perfect ge-
heeld – natuurlijk, Billie had altijd al het geluk van de wereld – en 
binnen een paar maanden haalde ze weer dezelfde streken uit als 
daarvoor, en niemand die eraan dacht om haar terecht te wijzen. 
Niet wanneer ze schrijlings te paard zat. In een lange broek. En 
met diezelfde vervloekte ruin over diezelfde vervloekte heg 
sprong. En toen een van zijn jongere broers haar voorbeeld volg-
de en zijn schouder uit de kom viel…
 Toen moest iedereen lachen. Zijn ouders – en die van haar – 
hadden hun hoofd geschud en gelachen, en niemand van hen was 
zo verstandig geweest Billie van het paard te halen en haar een 
jurk aan te trekken. Of beter nog, haar af te voeren naar een van 
die meisjesscholen waar onderricht werd gegeven in naaldvakken 
en goede manieren.
 Edwards arm had slap langs zijn lijf gehangen. Uit de kom. Uit 
de kom!! En het geluid dat het had gegeven toen de stalmeester 
het bot terugduwde…
 George huiverde. Het was zo’n geluid dat je meer voelde dan 
hoorde. Het was afschuwelijk.
 ‘Heb je het koud?’ vroeg Billie.
 Hij schudde zijn hoofd. Hoewel zij het waarschijnlijk wel koud 
had. Zijn jas was aanzienlijk dikker dan die van haar. ‘Jij wel?’
 ‘Nee.’
 Hij nam haar scherp op. Zij was echt iemand om zich groot te 
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