Een roos
genaamd
Paula

Dertig korte verhalen






Een roos
genaamd
Paula

Dertig korte verhalen

Eric van Berkel



Eric van Berkel

Eindredactie: Sofie van Berkel — Dekker

Coverdesign: Annie Spratt & Jairo Alzate | Unsplash.com, Canva.com
Eric van Berkel

ISBN: 9789463863964

Webshop: https://publish.sweek.com/shop/

© 2019 | Spinguin | Eric van Berkel | Spinguin.nl



You can complain because roses have thorns,
or you can rejoice because thorns have roses.

Ziggy
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1 Hoogtevrees

Wilfred steekt de spade in de grond en stampt met de hakken van zijn
laarzen de aarde aan. Tientallen kleine, geblokte getuigen — van
ongeveer €én bij één bij één centimeter — verspreiden zich over de
berg zand en vormen tezamen een motief. Wilfred trekt de spade uit de
grond en legt deze over zijn rechterschouder, terwijl hij met de
hemdsmouwen van zijn blauwe overall het zweet van zijn voorhoofd
wist. Een meter naar links en ongeveer twee meter naar voren bevindt
zich de sloot die loopt tussen zijn land en dat van zijn broer Barend.
Achter hem liggen zijn melkkoeien rustig te herkauwen. Tijd om zijn
beesten enkele lietkozende slagen op de flanken te geven, heeft hij
niet. Met een bruuske zwaai van de spade draait hij zich om. Wilfred
volgt zijn sloot. De sloot brengt hem terug naar zijn erf, waar hij de
spade tegen de muur van zijn schuur plaatst. Uit zijn broekzak diept
hij zijn autosleutels op en vervolgens loopt hij naar de vertrouwde
donkergroene Mercedes, opent het portier en neemt plaats achter het
stuur. De motor springt tot leven en rustig rijdt hij zijn erf af.

Wilfred zwenkt rechtsaf en volgt enkele kilometers de
onverharde weg, totdat deze in asfalt overgaat en hem op de
parkeerplaats naast de dorpskerk tot stilstand brengt. Wilfred stapt uit,
vergrendelt zijn wagen en loopt naar de ingang van de kerk. De zware
houten deur staat half open en een zweem koele lucht strijkt langs zijn
gezicht. Hij bukt zich en trekt één voor één zijn laarzen uit. Op blote
voeten betreedt hij de kerk. Eerlijk zweet en zandkorrels laten een nat
spoor achter dat voor het altaar eindigt. Wilfred knielt, slaat een kruis
en neemt vervolgens op de voorste kerkbank plaats. Hij bukt zijn
hoofd, vouwt zijn handen en sluit zijn ogen.

‘Heer,” fluistert hij. ‘Ik wil U graag vertellen wat er vandaag is
voorgevallen. Natuurlijk weet U al wat er is gebeurd, maar toch wil ik
het met U bespreken.” Wilfred zucht en wrijft met zijn voorhoofd
langs zijn gevouwen handen. ‘Vanochtend kwam milieuadviseur



Feenstra weer langs. Hij vertelde dat ik de helft van mijn koeien moet
verkopen en dat ik windmolens op mijn land moet zetten. “Dat is het
beste voor de aarde,” zei hij er nog bij. Want ik moest iets goedmaken.
Iets doen aan de vervuiling van mijn sloten, de genocide op het
bodemleven en de verwoesting van broedplaatsen.

Ik ben geen kwade kerel, Heer. U weet dat ik soms opvliegend
van aard ben. Temperamentvol. Ja, zo noemde ons mam dat. Dus U
begrijpt: het werd me rood voor de ogen. Ik laat me geen moordenaar
noemen. Niet aan mijn eigen keukentafel. Heb ik immers niet op Uw
schepping gelet, zoals U voor ons zorgt? Ik riep tegen Feenstra dat ik
mij over de vogels in de wei en het leven in de sloot ontferm, zoals U
over ons mensen waakt. Ik beet hem toe dat mijn land de mensen
voedt, zoals U ons voorziet van het dagelijks brood. Ik wreef hem in
dat ik in goede harmonie leef met alles wat U hebt geschapen. Dat kun
je van stadse milieumensen niet zeggen.” Wilfred onderdrukt een
lachje. ‘Ik vraag U Heer: hoe kan het veranderen van vruchtbare grond
in een bouwput vol met technologie goed zijn voor mensen, dieren en
planten? Heeft Barend niet veel vaker last van hoofdpijn sinds die
zendmast op zijn land is gezet? Raken vogels en insecten niet totaal
van slag door al die radiosignalen in de lucht? Is het niet zo, dat overal
waar de mens met zijn technologie verschijnt, de natuur het onderspit
delft? U weet — net als ik — hoe koppig die milieumensen zijn. Ze
prediken, overtuigd als ze zijn, over hoe techniek de wereld gaat
redden. Beter gaat maken. Maar ze maken naar mijn mening nég meer
kapot. Stapje voor stapje. Windmolen voor windmolen. Zendmast
voor zendmast.

Milieuadviseur Feenstra is de ergste: die gedroeg zich op mijn
erf alsof hij Uw zoon was, teruggekeerd op aarde en met alle wijsheid
om de mensheid te redden van het naderend onheil. Alsof mijn
familie, die al ruim tweehonderd jaar over Uw grond en het leven
waakt, ernstig in gebreke is gebleken. Ik accepteer zulke nonsens niet,
Heer. Eén blik op mijn sloot en ik weet meer van de staat van het



milieu dan al die Feenstra’s met hun opleidingen in milieudingen bij
elkaar.’

Wilfred knijpt zijn gevouwen vingers tot witte strepen en rode
vlekken samen. ‘Ik vroeg Feenstra mee het veld in te lopen en mij te
laten zien waar die duivelse machine dan zou moeten komen. We
volgden de sloot tot we op de hoek kwamen die mijn land scheidt van
dat van Barend. Afijn, U kent het vervolg. Ik ben mij er terdege van
bewust dat U het verboden hebt een ander kwaad te doen. Maar ik
weet 00k dat het ieders plicht is Uw Koninkrijk op aarde te
beschermen. Ik vraag dus om vergiffenis voor wat ik heb gedaan.’
Wilfred slaat met zijn rechterhand een kruis en staat op. Hij loopt
langs de kerkbanken naar buiten. Het asfalt siddert onder zijn blote
voeten en hij onderdrukt een rauwe vloek. Een voorbijganger hoort
hem mompelen: ‘Zonder lijden geen overwinning.’



2 Zelfstandig zonder perspectief

Vannacht heet ik Michiel van Tongerloo. Inderdaad, met twee o’s. 1k
ben een jaar of vijfentwintig, draag een bril en mijn voortanden staan
een beetje scheef. Ik stel me voor dat mijn scheve voortanden het
gevolg zijn van een vechtpartij. Op het schoolplein zeggen kinderen
de vreselijkste dingen tegen elkaar. Een groepje uit de kluiten
gewassen knullen heeft me uitgescholden voor reserve-belg. Ik heb
namelijk net een spreekbeurt gehouden over de Vlamingen die tijdens
de Eerste Wereldoorlog naar Nederland vluchtten. De Van Tongerloos
waren van Gent en kwamen in een Overijssels dorpje terecht. De
ambtenaar belast met het huisvesten van de vluchtelingen — zo’n
Amsterdammer met sluwe oogjes voor wie alles ten oosten van
Muiden te-dicht-bij-Duitsland heet — had voor de Van Tongerloos de
heilige drie-eenheid tussen Hengelo, Markelo en Almelo uitgezocht.
Soort zoekt soort, toch? Daar dachten de lokale vechtersbazen anders
over. Niet dat ik over me heen liet lopen — ik heb er twee een flinke
mep verkocht —, maar ze waren met z’n vijven. Ik kon er weinig tegen
beginnen. Ik was maar een reserve-belg. Een Belg met scheve
voortanden.

Ik druk de OV-chipkaart tegen de scanner en de poortjes
zwaaien open. Even ontspannen mijn schouders zich. De kaart is nog
niet geblokkeerd. Groepjes NS-personeel en politicagenten houden de
poortjes in de gaten. Ze slaan geen acht op mij. Waarom zouden ze? 1k
heb een keurige pantalon aan. Mijn schoenen poets ik iedere avond
met we-papier. In mijn linkerhand houd ik mijn aktetas vast. Mijn
aktetas is mijn geheime wapen. Vorige week, toen ik in de nacht van
vrijdag op zaterdag de trein nam van Den Haag naar Schiphol, stapten
plotseling vier conducteurs in mijn coupé. Behoedzaam opende ik
mijn aktetas, haalde er vijf lege blikken bier uit en drapeerde deze
over de lege stoel, het tafeltje en mijn buik. Ik hield me slapende. De



