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Hoofdstuk 1 

De aubade

Het was voorjaar en in de sloten kwaakten de kikkers. 
Er waren alweer lammetjes geboren en in het weekend 
zou het zelfs zomers warm worden. In de klas was 
iedereen uitgelaten. Nog een halfuurtje en dan konden 
ze twee dagen buiten spelen, voetballen of gewoon niks 
doen in de zon. 
 Opeens zwaaide de deur open en juffrouw Friek 
liep de klas in met een stapel boekjes. Ze ging voor het 
bord staan en het werd vanzelf stil.
 ‘Jongens en meisjes,’ begon ze plechtig. ‘Ik heb 
bijzonder leuk nieuws, dat raden jullie nooit.’
 ‘Jij ghaat naar andere school?’ vroeg Dummie 
nieuwsgierig.
 In de klas klonk geproest en juffrouw Friek 
verschoot van kleur.
 ‘Stil, Dummie, dat is geen leuke grap,’ zei meester 
Krabbel waarschuwend.
 ‘Ik raad alleen maar leuke nieuws,’ zei Dummie.
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‘Daarom heb ik haar vroeger uitgekozen uit 
duizenden meisjes. Die hadden grote ogen en 
gitzwarte haren. Maar de stem van je moeder 
is de mooiste van allemaal. Als je moeder zingt, 
hoor ik de hemel en de sterren. Dan word ik altijd 
weer blij. Snap je dat?’
 ‘Ja,’ �uisterde Darwishi terug. Hij snapte dat 
helemaal. Als hij groot was, zou hij ook een vrouw 
kiezen die mooi kon zingen.

Opeens begon Amboe sneller te trommelen. 
Darwishi pakte zijn eigen trommel en probeerde 
hem te volgen en iedereen begon te klappen. Hoe 
harder ze klapten, hoe sneller Amboe speelde, 
alsof ze elkaar opzweepten. 
 Uit de nissen kwamen de kleine, donkere 
dansers uit de landen voorbij Kerma. Ze zongen 
en klapten en dansten en lachten. Zelfs de oude 
Hepsetsoet die altijd kalm bleef klapte mee.
 Het feest duurde tot diep in de nacht, toen de 
godin Noet de zon al lang had opgegeten, en die al 
halverwege haar lange buik was, op weg naar de 
andere kant van de wereld.

DDM MASSOEBA_135x210.indd   15 15-08-19   13:06



16
~16~

 Goos gaf hem een schop onder tafel. ‘Wat is het dan, 
juffrouw Friek?’ vroeg hij.
 Juffrouw Friek keek vernietigend naar Dummie en 
schraapte haar keel. ‘Dat ga ik jullie nu vertellen. Zoals 
jullie weten is het over twee weken Koningsdag. Ik 
zit in het oranjecomité en de burgemeester heeft mij 
benoemd als hoofd voor het onderdeel amusement. En 
daar hebben jullie heel veel geluk mee.’
 Iedereen staarde haar glazig aan. Alleen Anna-Lies 
leek te snappen waar het over ging, want die glunderde 
bijna nog harder dan juffrouw Friek zelf.
 ‘Wat is oranjekoppiethee?’ vroeg Dummie.
 ‘“Comité” is commissie,’ zei juffrouw Friek, alsof 
Dummie dat wel zou begrijpen. ‘En “amusement” 
betekent “vermaak”. Leuke dingen. Plezier.’
 ‘Jij ghaat pleziertje maken?’ vroeg Dummie 
ongelovig.
 ‘Stil jij. En nu komt het: De koning heeft besloten 
om zijn verjaardag te beginnen door ergens in het land 
de aubade in ontvangst te nemen. En hij heeft daarvoor 
Polderdam uitgekozen! Nou?’
 ‘Is de aubade een belangrijk cadeau?’ vroeg Ebbie.
 ‘Nee, dat zijn liedjes voor de jarige koning. Heeft 
iemand die wel eens gezongen?’
 ‘Ik!’ riep Dummie. ‘Lang zal ze léééven. In ghrote 
glóóriáááaa! Mááshi!’
 ‘Fout. En als je nou nog één keer door me heen 
praat, kun je nablijven,’ zei juffrouw Friek geërgerd. 
‘Bij de aubade zingt iedereen het volkslied en andere 
oud-Hollandse liedjes. Dat gebeurt in het hele land ’s 
morgens vroeg op het stadhuis. En omdat de koning 
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hier komt, wil het oranjecomité de aubade dit jaar extra 
groots aanpakken. Onze aubade moet een feest worden 
dat de koning nog lang onthoudt. En daar gaat deze 
klas voor zorgen. Jongens en meisjes, jullie mogen 
voor de koning op het bordes van het stadhuis de 
aubade zingen.’
 Iedereen keek nog glaziger. Het volkslied zingen 
voor de koning, daar ging niemand van juichen.
 ‘Luister eens, het is een grote eer,’ zei juffrouw Friek 
geïrriteerd. ‘En de koning komt niet alleen. Er komen 
nog veel meer hoge gasten naar ons luisteren. Daarom 
wil ik goed voor de dag komen. Jullie krijgen allemaal 
een boekje met liedteksten. Ik wil dat jullie alle liedjes 
uit je hoofd leren, zodat we niet met dit boekje voor 
onze neus staan te zingen. De koning heeft een 
hekel aan zingende boekjes.’ Ze lachte, maar de grap 
mislukte en niemand lachte mee. ‘Dus vandaag nemen 
jullie de boekjes mee naar huis,’ vervolgde ze weer 
kribbig. ‘Volgende week zal meester Krabbel iedere dag 
met jullie oefenen en als iedereen de tekst kent, gaan 
jullie oefenen in tweestemmig zingen.’
 ‘Ik gheb maar één stem,’ zei Dummie.
 ‘Hou toch eens je mond,’ snauwde juffrouw Friek. 
‘Ik heb alles tot in de puntjes voorbereid. En omdat 
misschien niet iedereen de liedjes kent, gaan jullie er 
nu eerst naar luisteren.’
 Ze deed een cd in de cd-speler en even later klonk 
de melodie van het volkslied. Daarna kwam er een 
ander liedje en toen nog een.
 Ebbie draaide zich om en rolde met zijn ogen. 
Moesten ze dit gaan zingen?
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Tot Goos’ verbazing haalde Anna-Lies een koffer van 
de gang en haalde er een viool uit.
 Ze legde de viool onder haar kin en streek met de 
stok over de snaren.
 Anna-Lies kon het misschien best goed. Maar door 
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‘Zijn er tot nu toe vragen?’ vroeg juffrouw Friek.
 ‘Wat is ghoge ghasten? Is die lange mensen?’ vroeg 
Dummie.
 ‘Nee. Belangrijke mensen,’ zei juffrouw Friek kort. 
‘En ik ben nog niet klaar. Er is nog iets. De burge-
meester en ik hebben besloten een extra element toe te 
voegen aan de aubade. Wij gaan tijdens de aubade niet 
alleen zingen. Iedereen die een instrument speelt mag 
voor de koning en koningin een solo doen.’ Juffrouw 
Friek knikte naar Anna-Lies. ‘Anna-Lies kent het 
Wilhelmus toevallig al. Omdat zij die dag natuurlijk 
eregast is, mag zij in ieder geval de eerste solo spelen. 
Anna-Lies, toe maar.’
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 ‘Het zijn wel 15 coupletten,’ mopperde Ebbie, die 
ze had geteld.
 ‘Omdat het een naamdicht is,’ zei meester Krabbel. 
‘De beginletters van elk couplet vormen de naam van 
de koning.’
 ‘Koning gheet Willem van Nassov,’ spelde 
Dummie.
 ‘Willem van Nassou,’ verbeterde meester Krabbel. 
‘Die v is oude spelling. En nu houden we erover op. 
Ga eerst maar weekend vieren. Leer voor maandag 
vast het eerste couplet. En denk allemaal even na over 
die solo.’
 ‘Wat is solo?’ vroeg Dummie.
 ‘Dat is dat je in je eentje op een instrument speelt, 
zoals Anna-Lies zojuist,’ zei meester Krabbel. ‘Wie 
heeft er een instrument thuis?’
 Er gingen een paar vingers de lucht in.
 ‘En wie wil een solo spelen tijdens de aubade?’
 Alle vingers gingen weer naar beneden en die van 
Dummie ging omhoog.
 ‘Maar dat kan niet. Je kunt niet spelen, als je geen 
instrument hebt,’ zei Anna-Lies kattig. ‘Dus dan ben 
ik de enige.’ Ze lachte tevreden.

De bel ging en meester Krabbel wenste iedereen een 
goed weekend.
 Dummie bleef met zijn boekje in het lokaal. ‘Ik 
snap niet pittesik van ghekke woorden,’ zei hij. ‘Moet 
die echt allemaal in blote ghoofd?’
 ‘We zingen alleen het eerste en zesde couplet,’ 
beloofde meester Krabbel. ‘En Dummie, ik moet 
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de viool werd het volkslied maar een treurig liedje.
 ‘Kunnen we geen andere liedjes doen?’ vroeg 
Ebbie, toen Anna-Lies eindelijk klaar was.
 ‘Nee. Bij Koningsdag hoort traditie.’
 ‘Waarom eigenlijk onze school?’ vroeg Goos.
 ‘Omdat ik het wil,’ zei Anna-Lies.
 Goos zuchtte. Dat was dan duidelijk. Anna-Lies 
Stekelaar was de dochter van de burgemeester. En 
juffrouw Friek vond de burgemeester reuze-inte-
ressant. Die deed alles wat zij zeiden. Hun klas 
moest op Koningsdag die liedjes gaan zingen, zodat 
Anna-Lies aan de koning kon laten horen hoe goed 
ze viool kon spelen. Bomkak Dinges.
 Meester Krabbel stond op. ‘Dank u wel, juffrouw 
Friek. Ik deel deze nog snel even uit en dan gaan we 
ermee aan de slag.’
 Anna-Lies borg de viool weer op en juffrouw 
Friek verdween.
 Meester Krabbel deelde de boekjes uit en nieuws-
gierig sloeg Goos zijn boekje open. Het eerste liedje 
was het Wilhelmus. Dat duurde wel vier bladzijdes. 
Van de liedjes daarna had hij nog nooit gehoord.
 In de klas begon iedereen te morren.
 ‘Moeten we dit allemaal uit ons blote hoofd 
leren?’ 
 ‘Dat zijn toch veel te ouderwetse liedjes?’ 
 ‘Ik begrijp niet eens wat daar staat.’
 Meester Krabbel tikte op tafel. ‘Kom op, jongens. 
Dat heet traditie. Het Wilhelmus is het oudste 
volkslied ter wereld. De tekst en muziek zijn al meer 
dan 400 jaar oud.’
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Anna-Lies stond nog met Lissy bij het fietsenhok.
 ‘Ik gha gheus wel solo doen,’ zei Dummie. 
‘Misschien Klaas gheeft wel toeter voor mij. En anders 
ik neem deksels mee van pan, die is vrolijke gherrie.’
 ‘Bij de aubade hoort geen herrie. Als jij die dag 
verpest, moet je van school. Dat heeft juffrouw Friek al 
lang aan mijn moeder beloofd. Die dag is toevallig heel 
belangrijk voor mijn vader.’
 ‘Is belangrijk voor koning,’ zei Dummie.
 ‘Ja. Maar mijn vader krijgt een lintje. Dat weet hij 
nog niet, het is een verrassing.’
 ‘Krijgt hij strikje in ghaar?’ vroeg Dummie.
 ‘Nee, dommerd. Een lintje is een koninklijke 
medaille. Dat is hartstikke bijzonder. Dat heeft bijna 
niemand. Omdat mijn vader belangrijk is voor ons 
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je even waarschuwen. We gaan naar een feestje met 
de koning op het stadhuis. Dat betekent dat de bur-
gemeester die dag gastheer is, en Anna-Lies is zijn 
dochter. Ik wil dat je zo goed mogelijk meedoet en het 
niet voor haar verpest.’
 ‘Zij pest altijd mij,’ zei Dummie verontwaardigd. 
‘Zij is vijand!’
 ‘Zo zeggen wij dat hier niet.’
 ‘Oké. Zij is stomme watje,’ zei Dummie.
 ‘Dat zeggen we ook niet.’
 ‘Ghemene spin… Lelijke krulkop…’
 ‘Nee. Ze heet gewoon Anna-Lies. Ik houd jullie 
allebei in de gaten. En ga nu eerst maar eens een 
weekend buiten spelen,’ lachte meester Krabbel. ‘Tot 
volgende week!’
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 ‘Dan gha ik zeggen,’ zei Dummie. ‘En ik gha naast 
koning staan.’
 ‘Dat kan nou eenmaal niet, Dummie,’ zei Klaas.
 ‘Sirsar! Jij bent ghemene watje! Ik wil eigen 
aubade ook!’ zei Dummie.
 ‘Weet je wat?’ bedacht Klaas. ‘Ik zing op Konings- 
dag zelf wel een liedje voor jou.’
 ‘Echte liedje van koning?’
 ‘Beloofd,’ zei Klaas.
 ‘Maashi! Ik wil naamdicht. Die is met allemaal 
eerste letters van mijn naam. Darwishi Ur-Atum 
Msamaki Minkabh Ishaq Eboni.’
 ‘O, nee! Dan sta ik wel een paar uur te zingen,’ 
kreunde Klaas.
 ‘Beloofd is beloofd, pap,’ giechelde Goos. ‘Anna-Lies 
zei trouwens dat haar vader een lintje krijgt. Volgens 
mij moeten we het daarom doen. En wie dat wil mag 
een instrument meenemen om een stukje solo te 
spelen tijdens de aubade. Anna-Lies gaat dat doen op 
haar viool. Een vióól, pap.’
 ‘Wat is er mis met een viool?’ vroeg Klaas verbaasd.
 ‘Dat Anna-Lies speelt daarop,’ zei Dummie. ‘Die is 
met stokje, die is ghelemaal lelijke gheluid. Is net oude 
kat, als jij trekt aan staart.’
 ‘Maar niemand wilde natuurlijk zo’n solo,’ zei Goos.
 ‘Ik wil wel,’ zei Dummie. ‘Gheb jij instrument?’
 Klaas lachte. ‘Alleen een oude gitaar, zonder snaren. 
Dus die klinkt als een dooie kat.’
 ‘Ghaan wij instrument kopen?’ vroeg Dummie.
 ‘Nee, niet voor één dag. Dat is te duur.’
 ‘Wil jij echt ik gha wel zingen? Oké, ik gha doen.’ 
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land. Die krijgt hij van de koning.’
 ‘Wat kan jij mee?’
 ‘Op je kleren spelden, zodat iedereen het ziet.’ 
 ‘Wie wil nou stomme lintje. Ik krijg al ezel van 
koningin,’ zei Dummie.
 Anna-Lies deed haar mond open, maar voordat ze 
iets kon zeggen, trok Goos Dummie weg.

Klaas zat in de keuken met thee.
 ‘Hallo jongens. Lekker weekend!’ zei hij opgewekt.
 Dummie gooide zijn tas in een hoek. ‘Gheb jij 
instrument?’ vroeg hij.
 ‘Hoezo?’ vroeg Klaas.
 ‘Voor spelen op feestje van koning. Ghij komt ghier, 
met jarig. Anders ik moet zingen. Kijk ghier naar 
stomme boekje. Wij moet allemaal in blote ghoofd 
stoppen!’
 Klaas sloeg het boekje open. ‘Aha. De aubade,’ zei 
hij. ‘Dat heb ik vroeger ook vaak gedaan. Dan ga je 
met zijn allen voor het stadhuis staan zingen. Komt de 
koning hier in Polderdam voor de aubade?’
 ‘Ja. Maar die liedjes, dat is toch ouderwets, pap,’ zei 
Goos.
 ‘Dat is traditie, jongen. In het hele land zingt 
iedereen voor de jarige koning. En daarna is het overal 
feest. Dat is toch hartstikke leuk?’
 ‘In mijn land ik word zelf koning. Zij moeten 
zingen voor mij,’ zei Dummie opstandig.
 ‘Maar dat weet niemand,’ zei Klaas.
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 ‘Dan gha ik zeggen,’ zei Dummie. ‘En ik gha naast 
koning staan.’
 ‘Dat kan nou eenmaal niet, Dummie,’ zei Klaas.
 ‘Sirsar! Jij bent ghemene watje! Ik wil eigen 
aubade ook!’ zei Dummie.
 ‘Weet je wat?’ bedacht Klaas. ‘Ik zing op Konings- 
dag zelf wel een liedje voor jou.’
 ‘Echte liedje van koning?’
 ‘Beloofd,’ zei Klaas.
 ‘Maashi! Ik wil naamdicht. Die is met allemaal 
eerste letters van mijn naam. Darwishi Ur-Atum 
Msamaki Minkabh Ishaq Eboni.’
 ‘O, nee! Dan sta ik wel een paar uur te zingen,’ 
kreunde Klaas.
 ‘Beloofd is beloofd, pap,’ giechelde Goos. ‘Anna-Lies 
zei trouwens dat haar vader een lintje krijgt. Volgens 
mij moeten we het daarom doen. En wie dat wil mag 
een instrument meenemen om een stukje solo te 
spelen tijdens de aubade. Anna-Lies gaat dat doen op 
haar viool. Een vióól, pap.’
 ‘Wat is er mis met een viool?’ vroeg Klaas verbaasd.
 ‘Dat Anna-Lies speelt daarop,’ zei Dummie. ‘Die is 
met stokje, die is ghelemaal lelijke gheluid. Is net oude 
kat, als jij trekt aan staart.’
 ‘Maar niemand wilde natuurlijk zo’n solo,’ zei Goos.
 ‘Ik wil wel,’ zei Dummie. ‘Gheb jij instrument?’
 Klaas lachte. ‘Alleen een oude gitaar, zonder snaren. 
Dus die klinkt als een dooie kat.’
 ‘Ghaan wij instrument kopen?’ vroeg Dummie.
 ‘Nee, niet voor één dag. Dat is te duur.’
 ‘Wil jij echt ik gha wel zingen? Oké, ik gha doen.’ 
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land. Die krijgt hij van de koning.’
 ‘Wat kan jij mee?’
 ‘Op je kleren spelden, zodat iedereen het ziet.’ 
 ‘Wie wil nou stomme lintje. Ik krijg al ezel van 
koningin,’ zei Dummie.
 Anna-Lies deed haar mond open, maar voordat ze 
iets kon zeggen, trok Goos Dummie weg.

Klaas zat in de keuken met thee.
 ‘Hallo jongens. Lekker weekend!’ zei hij opgewekt.
 Dummie gooide zijn tas in een hoek. ‘Gheb jij 
instrument?’ vroeg hij.
 ‘Hoezo?’ vroeg Klaas.
 ‘Voor spelen op feestje van koning. Ghij komt ghier, 
met jarig. Anders ik moet zingen. Kijk ghier naar 
stomme boekje. Wij moet allemaal in blote ghoofd 
stoppen!’
 Klaas sloeg het boekje open. ‘Aha. De aubade,’ zei 
hij. ‘Dat heb ik vroeger ook vaak gedaan. Dan ga je 
met zijn allen voor het stadhuis staan zingen. Komt de 
koning hier in Polderdam voor de aubade?’
 ‘Ja. Maar die liedjes, dat is toch ouderwets, pap,’ zei 
Goos.
 ‘Dat is traditie, jongen. In het hele land zingt 
iedereen voor de jarige koning. En daarna is het overal 
feest. Dat is toch hartstikke leuk?’
 ‘In mijn land ik word zelf koning. Zij moeten 
zingen voor mij,’ zei Dummie opstandig.
 ‘Maar dat weet niemand,’ zei Klaas.
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