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‘Het ziet eruit als een gnomenhuis,’
 zei Wendell. ‘Maar mis schien kan ik het 

beter even controleren.’

Hij duwde de deur open en verdween in de 
schaduwen er achter. Ik kan niet uitleggen 

hoe hij dat voor elkaar kreeg; het leek 
heel even alsof de deur groeide zodat hij 
erdoor paste, maar ik kon niet goed zien 
hoe het precies werkte, want een tel later 
kwam hij weer naar buiten rennen en was 

de deur weer ge krompen tot zijn oude 
formaat. Meerdere kopjes en schoteltjes 

volgden in zijn kielzog, zo groot alsof ze 
voor een pop waren. Achter de regen van 

aardewerk verscheen een feetje dat nauwelijks 
tot mijn knie kwam. Hij zwaaide met een 

koekenpan en riep iets. Het was een of ander 
feeëndialect dat ik niet kon verstaan, maar 

het was wel duidelijk wat hij bedoelde.

‘Kun je óphouden?’ riep Wendell, terwijl hij 
zichzelf met zijn arm beschermde. ‘Ja, ik had 
moeten kloppen, maar is dit nou echt nodig?’

Het feetje bleef krijsen en smeet toen de 
koekenpan naar Wendells hoofd (hij dook 

weg) waarna het de deur dichtsmeet.
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14 september 1910

De poot paste niet in mijn aktetas, dus ik wikkelde hem in een 
lap en propte hem in een oude rugzak die ik soms meeneem als 
ik op expeditie ga. Verrassend genoeg, of misschien toch niet zo 
verrassend, want het blijft  een feeënpoot, is hij niet vies en stinkt 
hij ook niet. Hij is uiteraard al heel lang gemummifi ceerd en bij 
vluchtige beschouwing zou je misschien kunnen denken dat het 
een geitenpoot was; een vreemdsoortig off er, opgegraven in de 
tombe van een of andere farao. Hoewel hij niet echt stinkt, ruik 
ik sinds ik hem in mijn kantoor heb wel af en toe de geur van 
wilde bloemen en gemaaid gras op een licht briesje en ik kan 
niet goed plaatsen waar die geur vandaan komt.

Ik staarde naar mijn nu uitpuilende rugzak en voelde me 
bepaald belachelijk. Geloof me als ik zeg dat ik liever niet een 
poot met me meesjouw over de campus. Maar feeënresten, ge-
mummifi ceerd of niet, willen er nog weleens vandoor gaan als 
ze daar zin in krijgen en ik kan me zo voorstellen dat poten een 
extra sterke zwerfneiging hebben. Ik zal hem dus bij me moeten 
houden tot hij zijn nut volledig heeft  bewezen. Lieve hemel.

Het zachte geklingel van de staande klok herinnerde me er-
aan dat ik laat was voor mijn ontbijt met Wendell. Ik weet uit 
ervaring dat als ik onze ontbijtafspraken niet nakom, hij me de 
maaltijd zelf komt brengen, en wel in zulke hoeveelheden dat 
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de hele vakgroep naar eieren ruikt en dan moet ik de rest van 
de dag het gezeur van professor Thornthwaithe aanhoren over 
zijn zwakke maag.

Ik bleef even staan zodat ik mijn haar kon opsteken. Het is 
veel te lang geworden, want ik heb de afgelopen weken weer een 
van mijn obsessieve periodes gehad waarin ik aan weinig anders 
kan denken dan mijn onderzoek. En het probleem van Wendells 
deur heeft me voor zover ik me kan herinneren meer bezigge-
houden dan welk ander academisch mysterie ooit. Mijn haar is 
niet het enige onderdeel van mijn uiterlijk dat ik de laatste tijd 
heb verwaarloosd: mijn bruine jurk is gekreukt en ik weet niet 
helemaal zeker of hij wel schoon is; hij lag op een stapel onder in 
mijn kleerkast met andere al dan niet gewassen kledingstukken.

‘Kom, lieverd,’ zei ik tegen Shadow. De hond kwam met een 
gaap overeind van zijn slaapplaats naast de oliekachel en strekte 
zijn gigantische poten. Ik bleef even staan en keek tevreden rond 
in mijn werkkamer. Bij mijn vaste aanstelling hoorde ook een 
veel ruimere werkkamer, drie deuren verwijderd van die van 
Wendell. Uiteraard is die extra zes meter afstand voor hem een 
reden tot klagen. De staande klok hoorde al bij de kamer, evenals 
de enorme damasten gordijnen voor het hoge schuifvenster dat 
uitkijkt over de vijver van Knight College, waarin op dit moment 
zwanen zwemmen, en het schitterende eikenhouten bureau met 
laden die zijn bekleed met zwart fluweel. Ik heb daar natuurlijk 
boekenplanken aan toegevoegd, en een ladder zodat ik bij de 
bovenste werken kan komen, terwijl Wendell natuurlijk weer 
overal prullaria moest neerzetten, zoals twee foto’s uit Hrafnsvik 
waarvan ik niet eens wist dat hij ze had genomen: eentje van mij 
in de besneeuwde tuin met Lilja en Margret, de andere van het 
dorp; een vaas met droogbloemen die op de een of andere manier 
nooit hun geur verliezen; en het opnieuw ingelijste schilderij 
van Shadow dat hij liet schilderen voor mijn achtentwintigste 
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verjaardag. Over dat laatste zal ik trouwens niet klagen: mijn 
beest komt er mooi op uit.

Ik passeerde meerdere studenten die waren weggezonken in 
de fauteuils van de gemeenschappelijke ruimte van de vakgroep 
dryadologie, een open ruimte achter de faculteitskantoren, met 
een knusse open haard (die op deze warme septemberdag niet 
brandde) en een indrukwekkende rij meer dan manshoge ramen, 
met bovenin halve maantjes gebrandschilderd glas, die uitkijken 
op de gotische grootsheid van de geneeskundebibliotheek. Dat 
die zo vlakbij ligt, is aanleiding voor talloze flauwe opmerkingen 
over de vreemde verwondingen die dryadologen geneigd zijn 
op te lopen. In een hoek van de ruimte staat een bronzen urn 
met zout. Volgens de campuslegende is dat ooit als grap begon-
nen, maar menig lijkbleke eerstejaars is langs dit vat gelopen en 
heeft zijn zakken volgestopt na zijn eerste college over elwichten. 
Niet dat er reden is tot bezorgdheid, want normaal gesproken 
komen de leden van het Volk niet langs bij de vakgroep om te 
horen wat wij over ze te zeggen hebben (afgezien van Wendell). 
De dikke kleden die verspreid liggen over de vloer moeten met 
zorg worden belopen, want ze zijn hobbelig door de munten 
eronder. Net als het zout is deze traditie waarschijnlijk ooit als 
humoristische afleiding begonnen en geen serieuze poging om 
het Volk weg te houden uit onze gebouwen, en is het inmiddels 
uitgegroeid tot een soort ritueel dat geluk moet brengen, waarbij 
studenten voor een examen of dissertatie een muntje tussen de 
vloerplanken stoppen (minder bijgelovige jonge wetenschappers 
spreken deze bescheiden muntschat ook wel aan als ze naar de 
kroeg willen).

Shadow gromde blij toen we naar buiten gingen, al is hij nor-
maal gesproken een rustige hond, en sprong in het door de zon 
beschenen gras, op zoek naar slakken en ander eetbaar spul.

Ik volgde hem in een kalmer tempo en genoot van de zon op 
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mijn gezicht, maar ook van de kou in de lucht die de voorbode 
vormde van de herfst. Net voorbij het hoofdgebouw van de vak-
groep dryadologie lag de met klimop begroeide pracht van de 
dryadologiebibliotheek, die uitkijkt op een gazon met daarop 
verspreid taxusbomen en wilgen, bomen die in dit deel van 
Groot-Brittannië wel feeënbomen worden genoemd. Meerdere 
studenten lagen te sluimeren onder de grootste van deze bomen, 
een enorme, grijze wilg waarvan (ten onrechte ben ik bang) 
wordt gedacht dat er een slapend aardmannetje in woont, dat 
ooit zal ontwaken en de zakken van de dichtstbijzijnde slaper 
die hij ontmoet met goud zal vullen.

Ik voelde een aangenaam gevoel van verwantschap toen ik in 
de schaduw kwam van die bibliotheek. Ik kan nu al horen hoe 
Wendell me bespot omdat ik dat soort gevoelens heb over een 
bibliotheek, maar dat deert me niet; het is niet alsof hij mijn 
privédagboeken leest, al plaagt hij me soms wel omdat ik die 
gewoonte heb aangehouden na ons vertrek uit Ljosland. Ik kan 
er niet goed mee stoppen, want ik heb gemerkt dat ik zo mijn 
gedachten beter op orde kan houden.

Ik bleef naar de bibliotheek kijken terwijl het pad de hoek 
omging, wat niet verstandig was, zo bleek, want ik botste op een 
man die in de tegengestelde richting liep, met zoveel geweld dat 
ik bijna omviel.

‘Het spijt me zo,’ begon ik, maar de man wuifde mijn veront-
schuldigingen onbeleefd weg. Hij had hele bossen linten in zijn 
handen, die hij aan elkaar leek te knopen.

‘Hebt u er nog meer?’ wilde hij weten. ‘Dit zijn er nooit ge-
noeg.’

‘Helaas niet,’ antwoordde ik voorzichtig. De man was vreemd 
gekleed voor het weer, in een lange, met bont gevoerde jas en 
reusachtige laarzen die tot zijn knieën kwamen. Hij had niet al-
leen linten in zijn handen, maar er zaten ook lange kettingen van 
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linten meerdere keren om zijn nek gewikkeld en uit zijn zakken 
staken ook allerlei linten. Ze vormden een uiterst bonte verza-
meling, zowel in kleur als in afmeting. Door de linten en zijn 
aanzienlijke lengte had de man wel iets weg van een menselijke 
meiboom. Hij leek van ruim middelbare leeftijd, met bruinig 
haar dat een tint of twee lichter was dan zijn huid, alsof het was 
gebleekt door de elementen, en hij had een warrige, witte baard.

‘Dit zijn er nooit genoeg voor wat?’ vroeg ik.
De man keek me om onverklaarbare redenen woedend aan. 

Zijn blik had iets vertrouwds, al kon ik niet precies zeggen waar-
om en ik wist zeker dat ik deze vreemde figuur nooit eerder had 
ontmoet. Ik voelde een rilling over mijn nek lopen als van een 
koud vingertopje.

‘Het pad is eeuwig,’ zei hij. ‘Maar je moet niet gaan slapen. 
Dat was mijn fout. Sla links af bij de geesten met as in hun haar, 
dan links bij het eeuwig groene bos, en recht door het dal waar 
mijn broer zal sterven. Als je verdwaalt, raak je alleen jezelf 
kwijt, maar als je van het pad raakt, verlies je alles waarvan je 
nooit wist dat je het had.’

Ik staarde hem aan. De man keek naar zijn linten alsof hij me 
niet langer zag staan en liep verder. Natuurlijk draaide ik me om 
zodat ik kon zien welke kant hij op ging, en ik was maar een klein 
beetje verrast toen bleek dat hij was verdwenen.

‘Hm!’ gromde ik. ‘Wat denk je daarvan, mijn lief?’
Maar Shadow was niet erg geïnteresseerd in de man; hij loerde 

naar een ekster die op het gras was gaan zitten en die aan een 
worm trok. Ik sloeg de ontmoeting op in mijn geheugen en liep 
verder over het groene campusterrein.

Wendells lievelingscafé ligt aan de oever van de rivier de Cam 
naast Pendleigh Bridge. Het is een kwartiertje lopen van onze 
werkkamers, en als het aan mij lag, zouden we op een wat meer 
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dichtbijgelegen plek eten, maar hij is heel kieskeurig over zijn 
ontbijt en beweert dat het Archimedescafé (het ligt naast de vak-
groep wiskunde) de enige gelegenheid is waar ze een behoorlijk 
gepocheerd ei serveren.

Zoals altijd was Wendell makkelijk te vinden; zijn goudkleu-
rige haar werkte als een baken, van tijd tot tijd glinsterend terwijl 
de wind de takken bewoog. Hij zat aan ons vaste tafeltje onder 
de kersenboom, zijn elegante lijf onderuitgezakt met zijn elle-
boog op tafel en zijn voorhoofd tegen zijn hand gedrukt. Ik 
onderdrukte een glimlach.

‘Goedemorgen!’ riep ik opgewekt, waarbij ik geen moeite deed 
om de zelfgenoegzaamheid in mijn stem te verbergen. Ik was 
precies op tijd, want de tafel was net gedekt, de eieren met spek 
stonden te dampen, net als de koffie in Wendells kopje.

‘Lieve Emily,’ zei hij toen ik ging zitten, zonder dat hij zijn 
hoofd hief uit zijn hand, zodat hij scheef naar me glimlachte. 
‘Je ziet eruit alsof je net met een van je boeken hebt geworsteld. 
Mag ik vragen wie er heeft gewonnen?’

Dat negeerde ik. ‘Onderweg hiernaartoe is iets vreemds ge-
beurd,’ zei ik en ik beschreef mijn ontmoeting met de mysterieuze 
lintenman.

‘Misschien heeft mijn stiefmoeder eindelijk besloten om haar 
moordenaars achter me aan te sturen,’ zei hij met een stem die 
vooral minachtend klonk, alsof het hele gedoe rond moordenaars 
uiterst onmodieus was.

Natuurlijk nam ik niet de moeite hem erop te wijzen dat de 
vreemdeling Wendell niet eens had genoemd en dat hij geen 
verband leek te hebben met hem of zijn problemen, want dat zou 
toch maar tegen dovemansoren zijn gericht. In plaats daarvan 
zei ik: ‘Hij leek niet erg bedreigend.’

‘Misschien was hij een gifmenger. De meeste gifmengers zijn 
vreemde, prikkelbare wezens, die graag in raadsels spreken. Dat 
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komt vast door al dat meten en wegen, en omdat ze voortdurend 
kwalijke dampen inademen.’ Hij staarde somber naar zijn koffie, 
liet er nog een schep suiker in vallen en sloeg de hele inhoud 
achterover.

Ik vulde een bord met eieren en worstjes voor Shadow dat 
ik onder de tafel zette, waar de hond tevreden ging liggen, en 
hing toen de rugzak nonchalant over de rugleuning van mijn 
stoel. Wendell was opnieuw volkomen blind voor het krachtige 
feeënvoorwerp dat ik had meegenomen voor het ontbijt, wat ik 
nogal amusant vond. ‘Ruik je dat?’ vroeg ik onschuldig toen ik 
opnieuw de geur opsnoof van wilde bloemen die nergens in het 
bijzonder vandaan leek te komen.

‘Ruiken?’ Hij krabde aan de oren van Shadow. ‘Heb je soms 
een nieuw parfum? Als dat zo is, wordt het helaas volledig over-
stemd door je gebruikelijke aroma van inktpotten en bibliothe-
ken.’

‘Ik had het niet over míj,’ zei ik, iets te hard.
‘Wat bedoelde je dan? Mijn zintuigen zijn volledig van slag 

door die verdomde hoofdpijn.’
‘Volgens mij is dat niet hoe het werkt,’ zei ik geamuseerd. Een 

beetje maar, want hij zag er werkelijk ellendig uit. Zijn gebruike-
lijke rozige huid had een grijstint en er zaten schaduwen onder 
zijn donkere ogen. Hij mompelde iets onverstaanbaars terwijl 
hij over zijn voorhoofd wreef, zodat de gouden lokken die voor 
zijn ogen waren gevallen door de war raakten. Ik onderdrukte 
de vertrouwde aandrang om ze op hun plaats te vegen.

‘Ik moet zeggen dat ik dit jaarlijkse ritueel waarbij je jezelf 
vergiftigt nooit heb begrepen,’ zei ik. ‘Wat is er zo leuk aan? Zou 
je niet moeten genieten van een verjaardag?’

‘Volgens mij proberen stervelingen de herinnering te wissen 
aan hun onvermijdelijk naderende einde. Ik heb me gewoon een 
beetje laten meeslepen – die stomme Byers en zijn drinkspelletjes 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33



12

ook. En toen kwamen ze met een taart, of waren het er twee? 
Hoe dan ook, nooit meer.’

Ik glimlachte. Hoewel Wendell altijd klaagt over vermoeid-
heid, pijnlijke voeten en een hele waslijst andere kwaaltjes – 
meestal wanneer hij wordt geconfronteerd met de noodzaak van 
hard werk – had ik hem zelden echt ziek gezien, en tot op zekere 
hoogte vond ik dat best bevredigend. ‘Ik ben erin geslaagd mijn 
dertigste, en mijn eenendertigste vorige maand, te vieren zonder 
mezelf helemaal lam te zuipen. Het is mogelijk.’

‘Je ging dan ook om negen uur naar bed. Reid, Thornthwaithe 
en de rest hebben je verjaardag langer gevierd dan jij. Die van 
jou heeft gewoon een andere vorm van overdaad, Em.’ Iets, mis-
schien bewoog een van de tenen van de feeënpoot een beetje, trok 
eindelijk zijn aandacht naar mijn rugzak, want zijn vermoeide 
blik bleef er wantrouwig op hangen. ‘Wat heb je daar? En waarom 
grijns je zo zelfingenomen? Je voert iets in je schild.’

‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ zei ik, mijn lippen op 
elkaar persend zodat ik voornoemde grijns kon onderdrukken.

‘Heb je jezelf weer laten betoveren? Moet ik een reddingsactie 
op touw zetten?’

Ik keek hem woest aan. Ik heb hem helaas nog niet verge-
ven dat hij me eerder dit jaar moest redden uit het hof van de 
sneeuwkoning in Ljosland, en ik heb mezelf plechtig gezworen 
dat ik hem zal redden als we weer eens in door feeën veroorzaakte 
penarie zijn beland. Ja, ik weet dat dit niet logisch is, want dat zou 
betekenen dat Wendell echt zwaar in de problemen moet zitten, 
wat eigenlijk vermeden moet worden, maar zo staan de zaken 
er nu eenmaal voor. Ik heb het me nou eenmaal voorgenomen.

‘Ik zal het morgen allemaal uitleggen,’ zei ik. ‘Laten we het er 
voorlopig op houden dat ik een doorbraak heb gehad in mijn 
onderzoek. Ik wil er een presentatie over geven.’

‘Een presentatie?’ Hij keek geamuseerd. ‘Voor een publiek van 
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één. Kun je dan niets doen zonder met een aanwijsstok of een 
stapel grafieken te zwaaien?’

‘Een publiek van twee,’ zei ik. ‘Ik zal Ariadne toch ook moeten 
vragen, nietwaar?’

‘Ze zou het heel vervelend vinden als je het niet deed.’
Ik stak mijn mes in de boter en smeerde die met onnodig 

felle bewegingen op mijn geroosterde boterham. Ariadne is de 
oudste dochter van mijn broer. Ze studeert sinds de zomer in 
Cambridge en heeft een diepgewortelde liefde voor dryadologie. 
Het zal geen verbazing wekken dat mijn broer dit heeft toege-
voegd aan de lange lijst van verwijten die hij me maakt. Ze is 
nog maar negentien en met gemak de intelligentste student die 
ik ooit heb gehad, met een indrukwekkend talent om haar zin 
te krijgen, of dat nou een baan als onderzoeksassistent is, extra 
lessen of toegang tot het deel van de dryadologiebibliotheek dat 
is voorbehouden aan docenten en waar we de zeldzaamste tek-
sten bewaren, waarvan de helft betoverd is. Dat ze me er steeds 
weer aan herinnert hoe vaak ze Thomas schrijft, heeft hier meer 
mee te maken dan haar overtuigingskracht. Ik kan mezelf nog 
zo wijsmaken dat het me niets kan schelen hoe mijn broer over 
me denkt (hij is ruim twaalf jaar ouder dan ik en in elk opzicht 
mijn tegenpool), toch zie ik steeds zijn fronsende gezicht voor 
me wanneer ze het over hun correspondentie heeft. Als het even 
kan, voeg ik liever niet nog meer bezwaren toe aan zijn lijstje.

‘Gaat het om mijn deur?’ Wendells sombere gezicht klaarde 
op door hoop.

‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Het spijt me alleen dat het me zo lang 
heeft gekost voordat ik een uitvoerbare theorie had. Maar ik 
zal morgen alles vertellen. Ik moet nog een paar details helder 
krijgen. Bovendien moet jij vanmiddag nog twee colleges geven.’

‘Herinner me daar liever niet aan.’ Hij begroef zijn voorhoofd 
weer in zijn hand. ‘Zodra ik die heb overleefd – áls ik ze over-
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leef – ga ik naar huis en begraaf ik mezelf onder kussens tot dit 
vervloekte bonzen ophoudt.’

Ik duwde de schaal met sinaasappels in zijn richting. Hij had 
blijkbaar weinig gegeten, wat heel ongewoon is voor hem. Hij 
pakte er een, pelde hem, keek er toen even naar en legde hem weg.

‘Hier,’ zei ik, en ik gaf hem mijn geroosterde brood met boter. 
Dat kreeg hij naar binnen en blijkbaar bracht het zijn maag tot 
rust, want daarna at hij de eieren die ik op zijn bord lepelde.

‘Wat zou ik toch moeten zonder jou, Em?’ zei hij.
‘Waarschijnlijk zwierf je dan nog ergens rond in Duitsland, 

op zoek naar je deur,’ zei ik. ‘Ondertussen zou ik een heel stuk 
rustiger slapen als ik niet een huwelijksaanzoek van een feeën-
koning boven mijn hoofd had hangen.’

‘Het zou niet langer hangen als je het gewoon aannam.’ Hij 
legde zijn hand op die van mij en liet zijn duim plagend over 
mijn knokkels glijden. ‘Zal ik er een essay over schrijven? Ik 
kan je een uitgebreide lijst geven met redenen waarom je zou 
moeten instemmen.’

‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei ik droogjes. Een rilling liep 
langzaam over mijn arm. ‘En wat zou de eerste zijn? Dat ik een eeu-
wigheid aan schone vloeren en stofvrije boekenplanken tegemoet 
kan zien, en eindeloos gezeur dat ik mijn spullen moet opruimen?’

‘Eh, nee. De eerste reden zou zijn dat ons huwelijk voorkomt 
dat je de wildernis in trekt op zoek naar andere feeënkoningen om 
mee te trouwen, zonder eerst te controleren of ze niet van ijs zijn.’

Ik greep naar zijn koffiekopje. Ik was niet echt van plan het 
leeg te gooien over zijn schoot, al zou niemand het me kwalijk 
hebben genomen als mijn hand zou zijn uitgeschoten, maar hij 
had het al weggegrist, een beweging waar ik met mijn sterfelijke 
reflexen niet tegenop kon.

‘Dit is oneerlijk,’ klaagde ik, maar hij lachte alleen.
We maken voortdurend grapjes over zijn huwelijksaanzoek, 
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al is duidelijk dat hij het niet minder serieus meent, zoals hij me 
vaker dan ik kan opsommen heeft verteld. Zelf zou ik er graag 
de humor van willen inzien, maar ik heb er werkelijk slapeloze 
nachten over. Terwijl ik dit schrijf voel ik de knopen in mijn 
maag en over het algemeen denk ik er liever niet aan omdat ik 
anders misschien een paniekaanval krijg. Dat komt deels omdat 
ik me alleen al bij de gedachte aan trouwen wil terugtrekken in 
de dichtstbijzijnde bibliotheek en me daar wil verstoppen tussen 
de boekenkasten; ik heb trouwen altijd een zinloze bedoening 
gevonden, in het beste geval een afleiding van mijn werk en in het 
ergste geval een heel grote afleiding van mijn werk gecombineerd 
met een leven lang saaie sociale verplichtingen.

Maar ik ben me er ook enorm van bewust dat ik Wendell al 
heel lang geleden had moeten afwijzen en dat het wreed is om 
hem hoop te geven. Ik wil niet wreed zijn tegen Wendell; dat 
geeft me een vreemd en onaangenaam gevoel, alsof de lucht 
uit mijn lichaam wordt geperst. Maar de waarheid is dat alleen 
een complete idioot zou trouwen met iemand uit het Volk. Er 
bestaat hooguit een handvol verhalen waarin zo’n verbintenis 
goed afloopt en hele stapels waarin het eindigt in waanzin of 
een vroegtijdige of onaangename dood.

Uiteraard ben ik me er ook voortdurend van bewust hoe be-
lachelijk het is dat ik het lijdend voorwerp ben van een huwe-
lijksaanzoek door een feeënvorst.

‘Geef me dan in elk geval een aanwijzing,’ zei hij, nadat we een 
paar minuten allebei bezig waren geweest met ons eten.

‘Niet voordat je een begin hebt gemaakt met dat essay.’
‘Hoezeer ik het ook waardeer dat je niet kunt ophouden met 

denken aan een huwelijk met mij,’ zei hij, ‘bedoelde ik eigenlijk 
die doorbraak van je. Heb je het aantal mogelijke locaties van 
mijn deur weten terug te brengen?’

‘Aha.’ Ik legde mijn flensje neer. ‘Ja. Maar aangezien uit mijn 
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onderzoek blijkt dat er meerdere mogelijke locaties zijn, zou je 
beter kunnen zeggen dat ik er eentje heb gevonden die wat meer 
veelbelovend lijkt. Hoe goed ben je bekend met het werk van 
Daniëlle de Grey?’

‘De Grey? Niet erg. Rebels type; is een paar decennia geleden 
verdwenen nadat ze in een feeënrijk terecht was gekomen. Haar 
onderzoek is nogal in diskrediet gebracht, nietwaar?’

‘Zij is in diskrediet gebracht. Ze werd gearresteerd in vier 
verschillende landen. Ze is het beruchtst vanwege de diefstal 
van een feeënzwaard van het landgoed van een Franse hertog. 
Daarbij regelde ze in het voorbijgaan even dat een vloek op zijn 
familie werd opgeheven, niet dat hij haar daar ooit voor heeft 
bedankt. Ik heb haar onderzoek altijd voorbeeldig gevonden. 
Het is jammer dat het niet meer wordt aangehaald. Ik heb het 
ooit geprobeerd, tijdens mijn promotie, en mijn supervisor gaf 
me te kennen dat het niet gepast zou zijn.’

‘Dat is niet bepaald verrassend. Wetenschappers zijn een stel-
letje conservatievelingen. De Grey klinkt alsof ze veel te veel lol 
had.’

‘Haar ideeën zijn vernieuwend. Ze was er vurig van overtuigd 
dat het Volk uit verschillende regio’s meer met elkaar commu-
niceert dan de wetenschappers beseffen. In haar tijd noemden 
ze dat de Handelsroutetheorie. Ze bedacht ook een soort van 
classificatiesysteem dat ook nu nog nuttig zou kunnen zijn als 
het was aangeslagen. Toen ze verdween, onderzocht ze een be-
paalde faunensoort.’*

* Ondanks de bezwaren van Evans (1901), Blanchet (1904) en anderen 
blijft ‘faun’ de geaccepteerde nomenclatuur voor alle soorten gewone feeën 
met hoeven ongeacht hun afmetingen of herkomst, een van de vele ter-
men die zijn terug te leiden op de wortels van de dryadologie in het vroeg 
zeventiende-eeuwse Griekenland.
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‘Het ziet eruit als een gnomenhuis,’
 zei Wendell. ‘Maar mis schien kan ik het 

beter even controleren.’

Hij duwde de deur open en verdween in de 
schaduwen er achter. Ik kan niet uitleggen 

hoe hij dat voor elkaar kreeg; het leek 
heel even alsof de deur groeide zodat hij 
erdoor paste, maar ik kon niet goed zien 
hoe het precies werkte, want een tel later 
kwam hij weer naar buiten rennen en was 

de deur weer ge krompen tot zijn oude 
formaat. Meerdere kopjes en schoteltjes 

volgden in zijn kielzog, zo groot alsof ze 
voor een pop waren. Achter de regen van 

aardewerk verscheen een feetje dat nauwelijks 
tot mijn knie kwam. Hij zwaaide met een 

koekenpan en riep iets. Het was een of ander 
feeëndialect dat ik niet kon verstaan, maar 

het was wel duidelijk wat hij bedoelde.

‘Kun je óphouden?’ riep Wendell, terwijl hij 
zichzelf met zijn arm beschermde. ‘Ja, ik had 
moeten kloppen, maar is dit nou echt nodig?’

Het feetje bleef krijsen en smeet toen de 
koekenpan naar Wendells hoofd (hij dook 

weg) waarna het de deur dichtsmeet.
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