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Merelmonomanie

Het was bij de viskraam op de Nijmeegse zaterdagmarkt: ‘Bert is dood!”

Ik draai me om, het is onze buurvrouw die me begroet met dit droe-
vige nieuws: ‘He?!’

‘Ja, echt, Bert is dood! Kom maar kijken, hij ligt d’r nog!’ zegt ze sa-
menzweerderig. Wachtende klanten om ons heen spitsen hun oren.

“Tenminste, ik denk dat het Bert is.”

Het zou een kleine ramp zijn als het waar is, ik ken Bert al een jaar of
vier (ja, hoelang eigenlijk? Zoek ik straks in mijn aantekeningen na) en
ben gehecht geraakt aan dit merelmannetje. Hij is een beetje een klunzi-
ge vogel die zich ondanks een paar serieuze mankementen als een enor-
me doorzetter heeft doen kennen. Mijn gekoesterde antiheld. Het is niet
moeilijk zich met hem te identificeren.

‘Wieis ’r dan? Wordt u al geholpen, meneer?’

In de achtertuin van de buurvrouwen steekt zijn silhouet scherp af
tegen de sneeuw. Hij ligt schuin tegen de schutting, kop scheef achter-
overgebogen, vleugels half gespreid. Het lijkje is verstijfd. Aan zijn iden-
titeit hoef ik niet te twijfelen, het is Bert, hij heeft een paar witte veertjes
op zijn kop. Behalve wat kale plekken op zijn rug zie en voel ik geen
verwondingen. Het spoor van laatste afdrukken die Bert al stuiptrek-
kend in deze wereld achterliet leidt me naar plukken veren bij een gat in
de sneeuw, daar waar hij weinige uren geleden is neergeploft, uit de he-
mel gevallen. Alles wijst op de werkwijze van een sperwer. Dit heb ik op
exact deze plek een paar jaar geleden meegemaakt. Zo’n gebeurtenis
van amper een seconde die zich in je geheugen vastklinkt, die je moeite-
loos in slow motion herbeleeft: het beeld van de mus die in rechte lijn de
tuin doorkruiste en toen bij de buren door een haaks daarop voorbijflit-
sende schim pATs! uit beeld gemept werd. Nog een paar ijselijke kreten,
dat was het. Het moet nu precies zo gegaan zijn en het zou me niet ver-
bazen als het dezelfde sperwer is geweest: PATS-weg-Bert! De roofvogel
heeft het vervolgens blijkbaar niet aangedurfd zijn trofee te komen op-
halen. Alle moeite voor niets.



Om Bert zomaar in de gft-container te dumpen, lijkt me nou niks.
Bij de klimroos naast de keukendeur hak ik met het tuinschepje een gat
in de bevroren bovengrond, graaf het kuiltje verder uit en leg Bert op de
bodem neer. Het stelt niet veel voor. In die rozenstruik heeft hij samen
met zijn vrouwtje Baps een aantal nesten grootgebracht. Ik betrap me-
zelf erop dat ik de handeling met mijn lichaam afscherm om te verhoe-
den dat Baps ziet waar we mee bezig zijn. Ze zou mij de dood van Bert
wellicht in de schoenen schuiven. Ik wil niet dat zij het ziet. Het gebeurt
intuitief. Baps is in de buurt, ik weet dat zij over mijn schouder mee-
kijkt.

In 2001 ontdek ik bij toeval dat merels verzot zijn op rozijnen. Ik
strooi af en toe een handje uit op het terras van onze kleine stadsach-
tertuin in Nijmegen-Oost. Ik realiseer me dat merels me weliswaar
heel vertrouwd zijn, maar dat ik ook bijna niets van ze weet. Meer
dan oppervlakkige aandacht kregen ze nooit van mij, ze hoorden
gewoon bij het tuinmeubilair. Zowel merelman als -vrouw komt ge-
regeld langs om rozijnen te halen. Algauw raken ze hun argwaan
kwijt. Telkens als ik een bepaald fluitje laat horen komen ze naar me
toe voor een rozijnenhap. Ze blijken opvallend vlot een pavlovreac-
tie te ontwikkelen. Het wordt een vast ritueel. Van mij hoeven ze
niet tam te worden, daar is het me niet om te doen. Het idee achter
mijn vaste fluitje is dat ze mijn aanwezigheid in hun territorium als
niet-bedreigend gaan zien, zodat ze hun dagelijkse dingen binnen
mijn blikveld doen. Zo werkt het ook. Geweldig. Het voorjaar daar-
op koop ik een schrift en begin notities te maken van wat me opvalt:
het vrouwtje is met de nestbouw bezig (even goed bijhouden hoe ze
dat doet; hoe lang heeft ze er werk mee? Ik kan haar maar beter een
naam geven...); twee mannen vliegen elkaar in de veren (wat een
aanstellerij, zeg! De ‘mijne’ wint; ook hij moet dan maar een naam
krijgen). De winters verlopen vrij saai, maar in voorjaar en zomer is
er altijd van alles aan de hand. Tk zie ze bijna elke dag. De opbrengst
van mijn gerichte aandacht verrast me. Ik had niet voor mogelijk
gehouden dat ik zoveel bizarre avonturen zou meemaken, gewoon
door te kijken en aantekeningen te maken. Het is steeds leuker gaan
worden.

Om verschillende redenen zijn merels ‘gemakkelijke’ vogels. Ze
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staan bekend als territoriaal en monogaam, zodat je mag veronder-
stellen dat zich in je tuin meestal maar twee exemplaren ophouden,
een mannetje en een vrouwtje die een koppel vormen dat niet van
vandaag op morgen vertrokken zal zijn. (Dat uitgerekend merelha-
ter Hans Dorrestijn, naar eigen zeggen, permanent zeker achttien
merels in zijn buurt heeft rondvliegen, beschouw ik als een dieptra-
gisch uitzonderingsgeval.) Je krijgt dus de gelegenheid dezelfde twee
vogels langere tijd te observeren, wat vanzelfkan leiden tot een lang-
durige relatie. Aangezien man en vrouw — anders dan bijvoorbeeld
zanglijsters — een duidelijk verschillend verenkleed hebben, leer je ze
snel individueel kennen. Je kunt dieren prima als soort bestuderen
en heel veel te weten komen, maar een individuele benadering biedt
leuke extra mogelijkheden. Dat ‘persoonlijke’ heeft me aanvankelijk
licht in verwarring gebracht, aangezien ik mezelf graag als een zo
neutraal mogelijke waarnemer zie, iemand met een eerder weten-
schappelijke nieuwsgierigheid. En na zoveel jaar merelmonomanie
sluipt er dan inderdaad een zekere betrokkenheid in. Dat blijkt als
Bert plotseling sneuvelt. Bert nam in juni 2004 het territorium over
van Newman, die door zijn vrouw zo ernstig mishandeld was dat hij
uiteindelijk aan de verwondingen bezweken was. Dat is een verhaal
voor later. Het is eind januari 2010 wanneer Bert door een sperwer
wordt gedood. Ik heb hem dus vijfenhalf jaar gekend, hij is een van
mijn recordhouders. Dat laat je niet onberoerd, daar neem ik graag
netjes afscheid van.

Eind januari: merel dood gevonden. Man, leeftijd zes- tot zeven-
enhalf jaar, identiteit bekend, doodsoorzaak bekend, territorium,
geschiedenis, partner bekend. Een geweldige kans dient zich aan
voor de bioloog in mij: wat zal er gebeuren zo vlak voor het begin
van het broedseizoen? Neemt een nieuwe man het gebied over of
wordt de vrouw verdreven? Hoe verloopt de wisseling van de wacht?
En hoelang zal dat proces duren? Gaat dat steeds op een soortgelijke
manier? De dood van Bert is de aanzet tot een spannend experiment,
dat ik in de schoot geworpen krijg. De komende dagen ga ik goed
opletten. Een geschenk uit de hemel, die sperwer.

Over merels is z6 ontstellend veel gepubliceerd dat ik bij vlagen in
paniek raak. Onmogelijk te behappen. Moet ik ook niet willen mis-
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schien, ik hoef niet te doen alsof ik er alles van af weet. Het trefwoord
‘merels’ resulteert voor de Nederlandstalige natuurtijdschriften in
maar liefst 1140 hits. En op wetenschapscommunity Researchgate
alleen al komen met zoekwoord ‘Turdus merula’ (de officiéle, inter-
nationaal toegepaste benaming voor de merel) ruim 600 publicaties
voorbijvliegen. Het valt me op dat deze vogel dikwijls ingezet wordt
bij kortlopend veldwerk, onderzoek dat niet zozeer bedoeld lijkt om
iets over de ecologie of biologie van de soort zelf te weten te komen,
maar om meer algemene hypothesen over zangvogels te toetsen, een
deelaspect te besnuffelen of, banaler, omwille van gewoon een leuk
onderzoekje. De merel is kennelijk een modelvogel, een populair ge-
vederd proefkonijntje. Gedurende mijn onderzoek kom ik lang-
zaam maar zeker tot het inzicht dat hij daadwerkelijk een lotgenoot
is van fruitvlieg, zebravis, laboratoriumrat en -muis. Er wordt me
wat gemeten, geteld en gewogen. Het aardige daarvan is natuurlijk
dat ik me zelden van omzichtige formuleringen hoef te bedienen,
zoals ‘dit of dat is bij die en die vogelsoort gevonden en zal daarom
wellicht ook voor de merel gelden’. Integendeel, ik krijg alles op een
presenteerblaadje aangereikt, het is (bijna) allemaal gewoon bij mijn
merel zelf onderzocht, getest, verworpen, aannemelijk gemaakt dan
wel bewezen. Maar de papier- en pdf-bergen zijn wel heel erg hoog.
Tk geef toe dat ik alleen een beetje, zo gericht mogelijk, in die bergen
heb zitten peuren.

Wat je dan toch allemaal tegenkomt! Die onderzoekers doen
maar, merels lijken zich overal voor te lenen. Wat denkt u bijvoor-
beeld van de volgende proefopzet, die bedoeld is om te achterhalen
op welke leeftijd een jonge merel zich een beeld van de oudervogels
gaat ‘inprenten’: haal een aantal jonge merels uit een paar nesten
(genoeg voor statistisch betrouwbare uitspraken), zet elk apart in
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een hokje, voer ze in het stikdonker; zet ze dan bij daglicht een opge-
zette merel voor waarmee je de jongen herhaaldelijk voert als ze tien,
elf, twaalf of dertien dagen oud zijn. Controleer later welke jongen
de mereldummy herkennen. Nog een: vang een aantal merels en ko-
perwieken en stop ze apart in kooitjes. Maak met suiker, bind-, vul-
middel en kleurstof nepbessen in de kleuren rood, groen, blauw en
zwart. Tel hoeveel snoepjes van welke kleur de merels en koperwie-
ken eten. Is er een voorkeur voor een bepaalde kleur? Gedragen me-
rel en koperwiek zich in dit opzicht verschillend of niet? En nog een-
tje: vang een aantal merels, laat ze schijten en verzamel de poepjes.
Was alle zaden eruit, tel ze en bepaal de plantensoort. Stop ze in
potjes, begiet en tel hoeveel zaden ontkiemen. Vergelijk dat met de
kiemingspercentages van zaden die je uit onbeschadigde bessen ge-
peuterd hebt. Zoek de tien verschillen. Zo kan ik vrijwel eindeloos
doorgaan. Je staat even vreemd te kijken als iemand na een hoop
veldwerk constateert dat merels in ‘urbane situaties’ méér gebruik-
maken van ‘antropogene nestplaatsen’ dan merels in het bos.

Die ruime, vaak oppervlakkige aandacht voor merels heeft onge-
twijfeld te maken met het feit dat ze in goed bereikbare habitats (tui-
nen, parken, de directe omgeving van universiteitsterreinen) in hoge
dichtheden present zijn, meerdere broedsels per jaar produceren,
makkelijk te lokaliseren nesten maken, aan mensen gewend zijn, zich
eenvoudig en bij herhaling laten vangen en een goed hanteerbaar en
zichtbaar, gemiddeld formaat hebben. En: niet hoog op de maat-
schappelijke vogelladder staan. Is het niet tekenend dat in het tijd-
schrift van de Dutch Birding Association (pBA), die onder meer als
doel heeft ‘het stimuleren van het bestuderen van in het wild levende
vogels” het woord ‘Merel” slechts één keer voorkomt — als meisjes-
naam! Het zijn maar merels, je vinkt ze aan op je soortenlijstje, klaar.
Daarnaast zijn het ideale onderzoeksobjecten voor ornithologen, die
verder — kort door de bocht gesteld, en de vele goeden niet te na ge-
sproken — eigenlijk amper in de merels zelf geinteresseerd zijn. Veel
deelaspecten zijn onderzocht, heel belangwekkend, maar wie plaatst
het in een geheel? Wat kenmerkt die soort? Hoe redt dat beest het in
onze plantenbakkennatuur? Kom op, wie is echt begaan met de me-
rel?!

De mooiste publicatie die ooit over merels is verschenen, is die
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van D.W. Snow: A study of blackbirds uit 1958 (mijn geboortejaar).
Nog steeds wordt dit boek volop geciteerd en zeer gerespecteerd. Zo
worden ze niet meer gemaakt, dat kost zéveel tijd en toewijding... En
dan dat compacte, prachtige Engels waarvan David William Snow
zich bedient — het verraadt een grote liefde voor zijn onderwerp. In
het parkachtige landschap waar hij op uitkeek vanaf zijn werkplek in
het Edward Grey Institute, de botanische tuin van Oxford, bestu-
deerde hij gedurende vier jaar de merels door ze van gekleurde poot-
ringen te voorzien, zodat ze individueel te herkennen en met een
verrekijker te observeren waren. In de loop van de jaren heeft hij zo
bijna honderd vogels leren kennen. In thematische hoofdstukken
bespreekt Snow algemene bevindingen zoals verenkleden, lichaams-
houdingen en zang, territoriaal gedrag, broedverloop enz. En, dat is
ook zo mooi, hij laat zien dat elke merel iets eigens heeft. Sinds de
publicatie van Snow is veel nieuwe kennis verzameld.

In 2010 heeft knnv Uitgeverij Mereldagboek gepubliceerd, in sa-
menwerking met VARA’s Vroege Vogels. Mijn aantekeningen tot het
jaar 2009 zijn erin verwerkt. Ik heb in het dagboek vooral erg mijn
best gedaan om op de lezer het plezier over te brengen dat ik ervaren
heb bij het observeren van merels. Hun individualiteit te laten zien.
Een jaar voor de publicatie van Mereldagboek had mijn broer, anti-
quaar in Deventer, me het boek van David Snow cadeau gedaan. Ik
wist van het bestaan ervan maar wilde het niet eerder lezen, benauwd
als ik was dat Snows bevindingen mijn blik zouden kleuren. Ik moest
eerst, vond ik, een eigen beeld vormen, zelf zien en onder woorden
brengen hoe die vogels leven. Wat wist ik er nou eigenlijk van? Snow
maakte diepe indruk. Vanwege de ervaringen die ik intussen zelf had
opgedaan kon ik zijn verhalen ‘van binnenuit’ meebeleven. Er bleken
veel overeenkomsten te zijn met mijn eigen, vergeleken met hem na-
tuurlijk veel minder goed onderbouwde, waarnemingen. Maar toch,
misschien was ik op de goede weg en begon ik iets van die prachtige
vogels te begrijpen.

Gedurende de dagen die volgen op de dood van territoriumhouder Bert
hou ik de zaak goed in de gaten. Voor je het weet zijn de machtsverhou-
dingen gekanteld. Weduwe Baps blijft haar gebied trouw en verdedigt
het tegen alle merels die zich opdringen. Vanuit mijn zolderatelier zie ik

14



door mijn verrekijker hoe de buurmerels nieuwsgierig aan de rand van
onze tuin komen rondneuzen. Ze lijken op de hoogte van de laatste fei-
ten en proberen er hun voordeel mee te doen. Een vreemde man vliegt
het gebied binnen, hij gedraagt zich alert, zich ervan bewust een onge-
node gast te zijn in andermans tuin. Baps verjaagt hem. Ook een ande-
re man, zo te zien vrijgezel, duldt ze niet. Op de drempel van het broed-
seizoenis haast geboden, Baps, eris geen tijdvoor rouw of kieskeurigheid!
Haar toekomst is onzeker.

Eindelijk is de sneeuw verdwenen. Baps verdedigt haar gebied, drie
weken lang. Maar dan blijven de rozijnen twee dagen opgezwollen in
een plas smeltwater liggen. Met handveger en blik veeg ik ze op en gooi
ze weg. Met deze handeling neem ik afscheid van Baps. Na al die jaren
is het afgelopen met mijn trouwe koppel. Het moest er een keer van
komen, maar de timing is uiterst beroerd. Want vanaf eind maart
aanstaande is wekelijks een radio-uitzending bij Vroege Vogels ge-
pland over mijn merels, naar aanleiding van de publicatie dit voor-
jaar van Mereldagboek. Elke week zal dan een journalist op bezoek
komen in de tuin om een radioreportage te maken. Er dient zich vast
en zeker weer een volgend merelpaar aan, maar zal het me lukken ze
‘op tijd’ aan me te laten wennen? Heb ik de luisteraars straks wel iets te
bieden?

Twee koppels bekvechten een week om het niemandsland. Ten slotte
blijkt het westelijke paar aan het kortste eind te hebben getrokken, de
noorderlingen lijven onze tuin bij hun landgoed in. Steeds als de man
op het terras bij de rozijnen zit, fluit ik. Ze raken snel aan mij gewend.
Het kersverse merelstel straalt een zelfverzekerde, krachtige rust uit. Ik
ben meteen van beide vogels gecharmeerd. Het lijkt me een ouder paar,
met ervaring. Hopelijk zijn ze zo cooperatief om mijn radiopraatjes te
redden.

Bert is dood en zijn oude echtgenote Baps is uit onze tuin verjaagd.
Een nieuw merelstel is welkom geheten. De machtswisseling is
een feit en ik heb mijn zin gekregen, ik heb prima kunnen volgen
hoe het gegaan is. Baps is echt een oude dame geworden, ik heb haar
ruim zes jaar gekend als ze uit beeld verdwijnt. Ik vertel nog wel over
haar, ze was mijn lievelingetje, een uitgesproken persoonlijkheid die
steeds zelf de touwtjes in handen hield. Maar ik was nog niet van
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haar af; later datzelfde jaar zou zij op een wonderlijke wijze haar
comeback maken!

Wat me van de machtsovername het meest is bijgebleven, is hoe
goed gedurende dit rollenspel alle betrokken merels steeds op de
hoogte lijken van de actuele situatie. Het loopt als een rode draad
door het boek: merels blijven om zich heen kijken, hun kansen waar-
nemen. Dat oogje staat nooit stil.
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Merelwereld

‘Een zingende merel, de geur van de zee. De zon die doorbreekt, een
vers kopje thee...” Het is een sfeer van eenvoudig geluk die in deze
liedtekst wordt opgeroepen: je bent tevreden met wat je hebt, bljj
met wie je bent, gelukkig met elkaar. De merel prijkt sinds kort op de
hoogste plaats van de Nederlandse broedvogellijst. Het is bovendien
bij officiéle landelijke stemming vastgesteld dat, van al onze vogels,
hij het allermooiste zingt. De merel heeft een kneuterknusse Hol-
landse uitstraling. Die sobere zwartrok met brutaal oranje gebekt
accentje, wat een mooi grafisch beeld levert dat op, heel geschikt als
beeldmerk voor een politieke partij bijvoorbeeld. Zeg nou eerlijk, de
nationale vogel van Nederland zou toch gewoon de merel moeten
zijn? Maar toen door Vroege Vogels in 2015 de Nationale Vogelver-
kiezing gelanceerd werd, zal niet iedereen het hebben betreurd dat
die soort al aan een ander land vergeven was: sinds 1962 is de merel
de nationale vogel van Zweden. Tijdens de Vogelverkiezing neemt
Nico Dijkshoorn het nog voor de merel op en verklaart niet zonder
ironie hoe perfect die bij ons past: ‘Kleurloos, een vogel waar je hele-
maal geen erg in hebt.” Desondanks ben ik blij dat de grutto gewon-
nen heeft, ons wufte poldermodel, een chique, statige, veeleisende
wereldreiziger. Nu mé6éten we wel alles op alles zetten om de grutto
voor ons land te behouden. En de tweede plaats voor een kleurloze
chagrijn als de merel is toch lang niet gek.

In werkelijkheid zou het misplaatst zijn om de merel als nationale
vogel van Nederland te claimen omdat hij zoveel talen spreekt en
zo’n enorm leefgebied heeft. Maar hoe groot dan? En wat verstaan
we eigenlijk onder ‘de merel’? Hier beginnen de problemen al: hoe
definieer ik die vogel? Waar houdt onze merel op merel te zijn? Is de
lijsterachtige die op de Azoren leeft, het clustertje vulkaaneilanden
ver ten westen van Portugal, en waarvan het mannetje vrij klein is en
een egaal blauwachtig zwart glimmend verenpak heeft, flinke, oran-
je oogringen en korte, ronde vleugels, een merel? En de forse lijster-
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