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Van mijn veertien tot mijn achttien jaar vertoefde ik geiso-
leerd op het platteland van Midden-Italié, als leerling van
een provinciale landbouwschool. 1k was daar om een ‘echt
vak’ te leren. In plaats van me te wijden aan de studie van
klassieke talen, literatuur, geschiedenis en wiskunde, 20-
als mijn vrienden deden, bracht ik mijn adolescentie door
met de neus in boeken over botanica, plantenziektekunde,
landbouwchemie, tuinbouw en entomologie. Op deze school
draaide alles rond planten, hun noden en ziekten. Deze
langdurige dagelijkse blootstelling aan wezens die aanvan-
kelijk zo ver van mij af stonden, heeft mijn wereldbeeld
onuitwisbaar beinvioed. In dit boek probeer ik ze nieuw
leven in te blazen: de ideeén die ontstaan zijn tijdens die
vijf jaren van contemplatie van hun natuur, stilte en ogen-
schijnlijke onverschilligheid tegenover alles wat wij ‘cul-
tuur’ noemen.



Vast staat dat er slechts één substantie is, die niet
enkel alle lichamen maar ook alle zielen en geesten
gemeen hebben, en dat zij niets anders is dan God.
De substantie waaruit elk lichaam gevormd is, heet
stof; de substantie waaruit elke ziel gevormd is, heet
rede of geest. En vast staat dat God van alle geesten
de rede is en van alle lichamen de stof.

—David de Dinant

This is a blue planet, but it is a green world.
—Karl J. Niklas
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1
Over planten,
of de oosprong van onze wereld

‘We spreken er amper over. Hun namen ontsnappen
ons. De filosofie heeft hen altijd links laten liggen,
meer nog uit minachting dan uit onoplettendheid.! Ze
vormen het ornament van de kosmos, de bijkomstige,
kleurrijke aberratie die in de marges van het cognitieve
veld haar scepter zwaait. Onze hedendaagse metropo-
len zien hen als tierelantijntjes. Ze vinden een onder-
komen buiten de muren van de stad, als onkruid. Of
ze bestaan als objecten van massaproductie. Planten
zijn de immer gapende wonde van het metafysische
snobisme dat vormgeeft aan onze cultuur. Ze belicha-
men de terugkeer van wat we verdrongen hadden. We
hebben ons van hen ontdaan om ons anders te kunnen
voelen: rationele mensen, spirituele wezens. Ze zijn
de kosmische tumor van het humanisme, het afval dat
de absolute geest maar niet weet uit te roeien. Ook de
levenswetenschappen lopen er in een bocht omheen.
‘De hedendaagse biologie, geént op onze basisken-
nis over het dier, houdt zo goed als geen rekening met
planten.’? ‘De literatuur over evolutie hanteert een
zoOcentrische standaard.” Biologiehandboeken behan-
delen planten ‘met tegenzin, als versieringen van de
boom des levens, en niet als de vormen die deze boom
doen overleven en groeien’.3

Hier speelt meer dan een epistemologische lacune:
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‘omdat we zelf dieren zijn, identificeren we ons veel
sneller met andere dieren dan met planten.’4 Zo ijve-
ren wetenschappers, de radicale ecologie en de bur-
germaatschappij al decennialang voor de bevrijding
van dieren.> De afschaffing van het tussenschot tussen
mens en dier (de antropologische machine waarover de
filosofie spreekt®) is onder intellectuelen gemeengoed
geworden. Niemand lijkt daarentegen vraagtekens te
willen plaatsen bij de superioriteit van het dierlijke
leven ten opzichte van het leven van de planten. Het
recht op leven en dood van dieren primeert op dat van
planten: een leven zonder persoonlijkheid en zonder
waardigheid verdient geen empathie of toepassing van
het moralisme waartoe wij, hogere wezens, ons kun-
nen bewegen.?” Ons dierenchauvinisme® weigert om
buiten de lijntjes te kleuren van ‘de taal der dieren die
plantenwaarheden maar moeilijk kan plaatsen’.9 In die
zin is de strijd voor een gelijke behandeling van alle
dieren, zonder onderscheid tussen de bestaande soor-
ten, een soort antropocentrisme met geinternaliseerd
darwinisme: het menselijk narcisme is gewoon uitge-
breid naar het volledige dierenrijk.

Zij malen niet om deze aanhoudende verwaarlozing:
ze koesteren een soevereine onverschilligheid tegen-
over de wereld der mensen, de cultuur der volkeren,
de elkaar afwisselende koninkrijken en tijdsperken.
Planten lijken afwezig, als waren ze ondergedompeld
in een langdurige, doffe chemische slaap. Ze hebben
geen zintuigen, maar afgesloten zijn ze allerminst:
geen enkel andere wezen behoort meer tot de omrin-
gende wereld dan zij. Ze hebben geen ogen of oren om
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de vormen van de wereld te onderscheiden, om haar
beeld te vermenigvuldigen met de iriserende* kleuren
en klanken die wij haar toedichten.’® Maar ze nemen
deel aan de wereld in haar totaliteit, in alles wat ze
tegenkomen. Planten lopen niet, kunnen niet vlie-
gen: het ligt niet in hun macht om een bepaalde plaats
boven de rest van de ruimte te verkiezen, ze moeten
het stellen met waar ze zijn. Voor hen verkruimelt de
ruimte niet tot een heterogeen krachtenspel van geo-
grafieén. De wereld zit gebald in het stukje grond en
lucht dat ze innemen. Anders dan bij de meeste hogere
diersoorten gaan ze geen selectieve relatie aan met wat
hen omringt. Aan de wereld die hen omgeeft worden
ze onophoudelijk blootgesteld—ze kunnen niet an-
ders. Het leven van de planten is integrale blootstel-
ling, in absolute continuiteit. Het is helemaal één met
de omgeving. Om op de wereld zo veel mogelijk aan te
sluiten, ontwikkelen ze een lichaam dat meer op op-
pervlakte dan op volume gericht is: ‘Een typisch ken-
merk van planten is hun bijzonder hoge oppervlakte/
volume-verhouding. Het is dankzij deze grote opper-
vlakte, die zich letterlijk in de omgeving uitstrekt,
dat planten erin slagen om de voor hun groei noodza-
kelijke, in de ruimte verspreide voedingsbronnen te
absorberen.”™ Hun bewegingsloosheid is de keerzijde
van hun integrale aansluiting op wat hun toekomt, op
hun omgeving. De plant kan onmogelijk gescheiden
worden—mnoch fysiek, noch metafysisch—van de wereld
die haar herbergt. Ze is de meest intense, radicale en
pragmatische vorm van het In-der-Welt-sein (in-de-

* Iriseren, hier overdrachtelijk gebruikt, is het natuurkundige ver-
schijnsel waarbij kleuren veranderen afhankelijk van de hoek van waaruit
ze worden waargenomen. (Noot van de vertaler)
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wereld-zijn). Door onze vragen tot planten te richten,
kunnen we beter begrijpen wat het In-der-Welt-sein
voor iets is. Planten belichamen de meest directe en
elementaire band die het leven met de wereld kan
aangaan. Daarnaast is het ook zo dat wanneer we de
wereld in haar totaliteit willen beschouwen, planten
de zuiverste observatiepost blijken. Onder de zon of
de wolken, zich mengend met water en wind, is hun
leven een eindeloze contemplatie van de kosmos. Een
contemplatie die de objecten en substanties niet afzon-
derlijk behandelt, maar die alle nuances recht doet, in-
clusief hun versmelting met de wereld, inclusief het
samenvallen met hun substantie. We zullen nooit tot
planten doordringen als we niet eerst begrijpen wat
voor iets de wereld is.
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2
De uitbreiding van het domein
van het leven

Ze leven ver van de wereld der mensen, en van min of
meer alle andere wezens. Deze segregatie is niet zo-
maar een culturele illusie, maar heeft een diepere na-
tuur. De kern ervan bevindt zich in het metabolisme.

De overleving van vrijwel alle levende wezens ver-
onderstelt het bestaan van andere wezens: iedere le-
vensvorm klampt zich vast aan het bestaan van ander
leven op aard. De mens heeft door dieren en planten
voortgebracht leven nodig. Hogere diersoorten zouden
niet overleven zonder het leven dat ze ononderbroken
in de vorm van voedsel aan elkaar doorgeven. Leven is
in essentie leven van andermans leven: in en via het le-
ven dat anderen wisten te bouwen of uit te vinden. Het
domein van het levende wezen wordt gekenmerkt door
een soort parasitisme of universeel kannibalisme: het
voedt zich met zichzelf, neemt enkel zichzelf waar, en
heeft leven nodig om andere bestaansvormen en -modi
te ontwikkelen. Alsof het leven in zijn meest complexe
en uitgesproken vorm nooit iets anders is geweest dan
een reusachtige tautologie van de kosmos: het veron-
derstelt enkel zichzelf, brengt enkel zichzelf voort.
Precies daarom is het leven enkel aan de hand van het
leven zelf te verklaren. Planten vormen de enige barst
in deze zelfreferentialiteit van het leven.

In dit licht lijkt het hogere leven nooit rechtstreeks
verbonden te zijn geweest met een wereld zonder le-
ven: de eerste omgeving van al wat leeft, is die van de
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