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VOORWOORD

Dit boek heb ik geschreven voor onze dochter
Marja Charlotte, roepnaam Marlotte.

Ik ben gewoon begonnen met schrijven, ik moest
mijn verhaal en mijn emoties kwijt. Ik ben begonnen
bij haar geboorte en geéindigd bij haar overlijden.
Het was een bijzonder leven dat Marlotte geleefd
heeft. Sommige onderdelen hebben meer tekst en
uitleg nodig dan andere onderdelen. Daarom is dit
boek niet onderverdeeld in hoofdstukken, maar in
gebeurtenissen. Ik ben geen schrijfster, ik ben een
moeder die behoefte had om dit levensverhaal op te
schrijven. Maar alles wat ik heb geschreven, is echt
gebeurd. Hoewel sommige gebeurtenissen mis-
schien ‘te gek voor woorden’ zijn, is er niks verzon-
nen. Misschien zullen er mensen zijn die schrikken
van hetgeen Marlotte heeft meegemaakt. Marlotte
heeft het doorstaan, wij hebben het ook doorstaan.
Eigenlijk hoor ik nu te schrijven dat we sterker uit
de strijd zijn gekomen, maar dat zijn we niet. Wel
extreem vermoeider, sarcastischer en meer bewust
van alle obstakels die je tegenkomt in de strijd om
het leven van een ernstig meervoudig gehandicapt
meisje zou goed mogelijk te laten verlopen.
Iedereen die voorkomt in dit boek heb ik benaderd
om te vragen of ze genoemd willen worden of dat
ze liever onder een andere naam vermeld worden.
Bijna iedereen heb ik kunnen traceren, maar bij een



enkeling is dat niet gelukt, zij waren niet meer te
achterhalen. De mensen die toestemming hebben
gegeven, worden allemaal met hun eigen naam ge-
noemd. De artsen die mij dertig jaar geleden zo ge-
steund hebben tijdens mijn zwangerschap zijn blij dat
ik mijn verhaal eindelijk heb opgeschreven; dit had ik
volgens hen eerder moeten doen. Bijzonder om men-
sen dertig jaar na dato opnieuw te spreken en nog
bijzonderder dat ze nog precies wisten over wie het
ging. De meiden van de dagverblijven waar Marlotte
dagbesteding had, zijn er trots op dat ze genoemd
worden. Eigenlijk is iedereen in onze omgeving ver-
baasd dat het z6 lang geduurd heeft eer ik ertoe ge-
komen ben om Marlottes bijzondere geschiedenis op
te schrijven.

Marlotte heeft bij twee instellingen gewoond: een
Thomashuis, dat onder de franchisegever De Drie
Notenboomen valt, en Nieuw Buitenzorg, dat onder
stichting Philadelphia valt. Beide instanties heb ik
benaderd. Dat ik niet positief ben over beide instel-
lingen heeft puur te maken met hetgeen wij hebben
meegemaakt. Er zullen heel veel mensen zijn die wel
positieve ervaringen hebben opgedaan bij deze instel-
lingen. Dat ‘ons’ Thomashuis een ‘pechhuis’ geweest
is, zegt niks over de andere huizen. Omdat mijn ver-
haal op sommige punten best negatief is, heb ik beide
instellingen mijn verhaal vooraf laten lezen. Ik was
bang voor hun reacties, maar vind het heel sportief
dat ze beide gereageerd hebben en dat beide geen

bezwaar maken tegen publicatie van mijn verhaal.



Ondanks onze meningsverschillen wil ik ze daar echt
heel hartelijk voor bedanken.

Philadelphia heeft geantwoord dat ik mijn verhaal
mag delen met anderen, maar dat zij en ik over som-
mige zaken van mening zullen blijven verschillen. Zij
zijn het eens met mijn mening dat fysiotherapeuten
de insteek volgen van hun beleid, namelijk alleen een
adviserende rol. Maar zij geven aan dat er ook pe-
riodes zijn geweest waarin Marlotte wel fysiothera-
pie heeft gehad, zoals in de behandelplannen staat.
Daar hebben zij gelijk in. In het eerste jaar heeft ze
inderdaad therapie gehad, niet veel, maar regelmatig
werd ze meegenomen naar de therapieruimte. Dat is
een langzame dood gestorven. Dat zie ik als een fout
van Philadelphia, maar dat is ook de trend van de ge-
zondheidszorg in Nederland van de afgelopen jaren.
Bezuinigingen! Gek worden we er met z'n allen van,
alles wordt wegbezuinigd in de zorg. De zorg op de
groep werd ook mocilijker, omdat er daar, en in de
zorg in het algemeen, een gigantisch personeelsge-
brek is. Petje af hoe iedereen op de groep altijd maar
weer extra diensten ging draaien om de bezetting
rond te krijgen. Er kwam minder tijd voor ontspan-
nende activiteiten, maar de feitelijke verzorging bleef
goed. Pas afgelopen december werd de fysiotherapie
van Marlotte weer een vast onderdeel van het pro-
gramma. Dat kwam omdat mijn man een gesprek
had met de huisarts, waarin hij aangaf dat wij het le-
ven van Marlotte niet meer menswaardig vonden. De
huisarts heeft min of meer afgedwongen dat Marlotte



weer fysio zou krijgen, voorlopig voor een periode
van drie maanden, met daarna een evaluatie om het
effect te bespreken. Die evaluatie is er nooit geko-
men, binnen die drie maanden is Marlotte overleden.
De reactie van De Drie Notenboomen was ook
positiever dan ik van tevoren had ingeschat. Over
Marlottes tijd in het Thomashuis valt weinig goeds
te melden. Het verhaal hierover heb ik opgeschreven
zoals het toentertijd gegaan is. Het verhaal van pech
hebben, onbekwaamheid, het vechten tegen de bier-
kaai; niets heb ik overgeslagen. Deze hele periode is
een periode van kommer en kwel geweest. Ook dit
verhaal hebben zij ter inzage gekregen en ook zij rea-
geerden met de woorden: ‘Het is jammer genoeg zo
gebeurd, er staan geen onwaarheden in het verhaal,
dus houden we publicatie echt niet tegen.” Er werd
ons zelfs veel succes gewenst met dit boek en graag
kopen zij te zijner tijd ook een exemplaar. Sinds het
huis waar Marlotte gewoond heeft, overgegaan is in
andere handen hoor en lees ik alleen maar positieve
verhalen. Het nieuwe zorgechtpaar heeft daar hard
hun best voor gedaan en zijn daar volledig in geslaagd.

Eind goed, al goed.

Marlotte was onze dochter. De meest bijzondere
dochter die we ons konden wensen en we zijn altijd
supertrots op haar geweest. Voor ons was ze perfect.

Nel Nederlof
Velserbroek, september 2023



ZWANGERSCHAP EN GEBOORTE

26 februari 2023

Vanmorgen om 4.45 uur is Marlotte overleden.
11.003 dagen oud. 11.003 dagen heeft ze langer ge-
leefd dan alle artsen voorspeld hadden.

Medici hebben het dus weleens mis met hun voor-
spellingen. Gelukkig maar, daarom hebben wij
dertig jaar plus ¢én maand en vijftien dagen van
haar kunnen houden en kunnen genieten. Ook
hebben wij haar dertig jaar plus ¢én maand en vijf-
tien dagen soms ver weg gewenst. Zo ver weg dat
we haar eventjes niet zouden horen, niet hoefden
te troosten, niet hoefden te verzorgen. Gewoon ...
eventjes rust.

Nu hebben we rust. Marlotte is vanmorgen zachtjes
ingeslapen. Ook zij heeft nu rust. Eindelijk verlost
van dat ernstig gehandicapte leven dat zij leidde. Ze
is geboren met zo'n gehandicapt lichaam dat ze vol-
gens de artsen niet levensvatbaar zou zijn. Niet le-
vensvatbaar? Nou, daar dacht Marlotte anders over.
Zij zou iedereen weleens laten zien dat het leven
voor haar te leuk is om meteen na haar geboorte
ermee te stoppen.

11 januari 1993

’s Avonds om negentien minuten over zes kwam zij
ter wereld in het Zeeweg Ziekenhuis in [Jmuiden.
Niks geen rustige, knusse geboorte. Nee, het was



op dat moment een drukte van belang in de kraam-
kamer. De gynaecoloog was erbij, de arts-assistent,
twee verpleegkundigen, de kinderarts, en natuur-
lijk papa en mama. ledereen keek vol spanning uit
naar deze geboorte. Eindelijk kwam op dit mo-
ment een einde aan de maandenlange onzekerheid.
Wanneer het kind ter wereld komt en volgens ver-
wachting dood is, dan kan voor iedereen het leven
weer z'n gewone gangetje gaan en is er eindelijk
duidelijkheid. De onzekerheid van de laatste vier
maanden moest nu maar eens over zijn. Nog een
laatste perswee en daar was ze dan: onze dochter
Marlotte.

Ze werd geboren en meteen was ze weer weg.
Foetsie, zomaar verdwenen uit de verloskamer.
Ik had haar niet eens gezien. Of gehoord. Dat kon
ook niet: doodgeboren baby’tjes geven geen geluid.
Doodgeboren baby’tjes zijn doodstil.

Maar wat hoorden we dan voor gekrijs achter de
dichte deur? Was er gelijktijdig in een andere ruim-
te ook een baby geboren? Nou, dat was er wel een-
tje die een hoop herrie maakte. Maar toen kwam
de kinderarts met zijn hoofd om het hockje van de
deur met de verpletterende mededeling: ‘Dit is jul-
lie pasgeboren dochter, die voluit van zich laat ho-
ren

Ik hoorde het aan en wist niet wat ik moest met
die mededeling. Ik had heel andere dingen aan mijn
hoofd. Er huilde dan wel een kind en dat scheen
mijn kind te zijn, maar ik droeg nog een kind, de



andere helft van mijn tweeling. Zij zou echt nooit
huilen, want zij was al veertien weken dood. Maar
ze zou nu wel geboren moeten worden, wilde er
een einde komen aan de nachtmerrie die deze
zwangerschap was geworden. Ik raakte een beetje
in panick en vroeg wanneer deze geboorte einde-
lijk zou plaatsvinden. Toen hoorde ik dat die ge-
boorte al achter de rug was, dat beide meisjes op
hetzelfde moment, aan elkaar gekleefd, ter wereld
waren gekomen. Ze hadden samen zesendertig we-
ken ¢én ruimte gedeeld, samen de eerste tweeén-
twintig weken gezellig naast elkaar, tot het noodlot
toesloeg en een van hen overleed. Na dat overlijden
waren het daardoor nog veertien weken wat min-
der prettige omstandigheden in die warme buik
geweest, met ¢¢n levend en ¢én dood meisje, maar
ze waren nog wel steeds samen en bleven tot het
laatste moment samen, tot ze in ¢én laatste pers-
wee samen ter wereld kwamen.

Maanden eerder, ergens in de zomer van 1992
Ik was dus zwanger. Oeps, onze twee jongens wa-
ren al tien en dertien jaar. Een derde kind? Daar
hadden we eigenlijk geen rekening mee gehouden.
Maar nu het eenmaal zo was, dan maar zo snel
mogelijk een afspraak maken bij de gynaecoloog.
Ik was tenslotte al negenendertig en wilde van alle
voorzieningen gebruikmaken die er tegenwoordig
waren. Bij de jongens had ik bijvoorbeeld nooit een

echo gehad, dat werd niet gedaan in 1979 en 1982.



Ook wilde ik gebruikmaken van de mogelijkheid
van een vruchtwaterpunctie. Niet dat ik me ook
maar enige zorgen maakte over de gezondheidstoe-
stand van de baby, nee, het leeck ons gewoon gemak-
kelijk om te weten of er een zoon of een dochter
bij kwam. Alle babyspullen van de jongens waren
in de loop der jaren weggegeven of weggegooid.
Alles moest opnieuw worden aangeschaft, hetzij in
het roze, hetzij in het blauw. Een jongetje zou leuk
zijn, ik vond mezelf geen meisjesmoeder, maar aan
de andere kant ... Na twee jongens was een meisje
misschien ook wel leuk, dat meisjesmoedergevoel
zou heus wel komen.

Op de afgesproken dag zat ik in de wachtkamer
bij de gynaecoloog. Mijn man Kees kon geen vrij
krijgen, dus ik had jongste zoon Reinout meegeno-
men. Hij vond het wel interessant en spannend. De
gynaecoloog liep routineus het vragenlijstje door,
voelde wat aan mijn nog platte buik en besloot ter
plekke dat ik meteen door moest voor een echo.
Dat was onverwacht! Eindelijk op mijn negenen-
dertigste mijn eerste echo, daar had ik vandaag nog
niet op gerekend. Een meevaller dus. Bij de echo-
scopie vonden ze het beter dat Reinout even ach-
terbleef in de wachtkamer. Nu ging het gebeuren:
de echoscopiste smeerde gel op mijn buik, tuurde
naar het scherm en vroeg toen: ‘Bent u blij met
deze zwangerschap?’

Ik gaf eerlijk antwoord: dat het wel even schrikken
was geweest, maar dat we intussen erg blij waren



met dit nieuwe wonder. Toen kwam de mededeling
waar ik toch wel even van slag van raakte: “Wees
dan maar dubbel zo blij, want je bent zwanger van
een tweeling.” Oeps!!! Terug naar de wachtkamer,
even bijkomen van dit nicuws, daarna snel naar
huis. Moest toch Kees even bellen. Het was 1992,
een mobieltje hadden we nog niet. Ik reed naar
huis met een hoofd vol blijheid, vond het gewel-
dig nieuws dat er twee kinderen bij zouden komen.
Een tweeling had ik altijd al leuk gevonden. Een
kwartiertje later was ook Kees telefonisch op de
hoogte gebracht. Hij was er stil van en moest echt
bijkomen van dit nicuws. Hij beloofde dat hij me
later terug zou bellen, hij had even tijd nodig.

Het was een paar weken later. Het nieuws was intus-
sen geland, iedereen was inmiddels op de hoogte,
en in augustus vertrokken we voor een kampeerva-
kantie naar Frankrijk. Ik had veel last van ochtend-
misselijkheid en zat regelmatig met een spuugbak
op schoot in de auto. In Frankrijk, aan de rivier de
Lot, hadden we een leuke, gezellige vakantie. We
zouden drie weken gaan, maar dat moest ingekort
worden naar tweeéneenhalve week, want er stond
een afspraak gepland in het AMC, daar zou eind
augustus een vruchtwaterpunctie plaatsvinden.

Amsterdam, eind augustus; daar lag ik dan. Er werd
uitgelegd hoe het werkte, zo’n punctie. Kwestie
van even diep ademhalen en dan ging de naald erin.
Ze zouden wat vruchtwater opzuigen, dat was zo



gebeurd, en dan volgde na ongeveer twee weken de
uitslag met eventuele afwijkingen en het geslacht
van de kindjes. O ja, ik had me niet gerealiseerd
dat in geval van een tweeling er twee keer geprikt
moest worden. Ieder kind heeft zijn eigen vrucht-
water in zijn eigen vruchtzak. Uiteindelijk stelde
het inderdaad niet veel voor, zo'n prik in je buik.
Tenminste ... de eerste prik. De tweede vond ik
een stuk pijnlijker. Wat een gewroet met die naald.
‘Diep en rustig blijven ademhalen,” zei de arts die
de punctie uitvoerde. Ondertussen hoorde ik hem
zachtjes in zichzelf mopperen. Uiteindelijk, na
heel wat minuten, kwam het verlossende woord:
het was gelukt! De arts had wel wat mitsen en ma-
ren. Normaal gesproken, zo zei hij, wist hij zeker
dat hij in twee verschillende vruchtzakken had ge-
prikt, van elk kind het eigen vruchtwater, maar in
mijn geval kon hij die garantie niet geven. De kans
bestond dat er twee keer hetzelfde was aangeprikt
en opgezogen. De kans bestond dat ze samen ¢en
placenta deelden. Ik kon er niet mee zitten, nam
het voor kennisgeving aan en was blij dat het hele
gedoe achter de rug was. Snel naar huis, bijkomen
van al het zoeken en wroeten, en nu rustig afwach-
ten welke uitslag er over twee weken binnen zou
komen.

Ruim twee weken later kwam die uitslag. Maar
niet, zoals we verwacht hadden, gewoon op ons
huisadres. Nee, twee weken later lag ik in het zie-
kenhuis. Op 3 september werd ik onverwachts op-



genomen, omdat ik wat licht bloedverlies had. In
het ziekenhuis werd bedrust voorgeschreven. Nou,
een paar dagen bedrust leek me eigenlijk best wel
even lekker. Beetje uitrusten, beetje lezen, ik zou
me wel vermaken. Een maand geleden had ik me
nog verheugd op mijn allereerste echo, en nu kreeg
ik totaal onverwacht alweer een echo, omdat ze
natuurlijk wel eventjes moesten onderzocken waar
dat bloedverlies vandaan kwam. Een extra echo,
dat hadden we niet verwacht en vonden we eigen-
lijk alleen maar een extra verrassing. Een meeval-
lertje.

Helaas, het meevallertje werd een tegenvallertje.
Uit de nieuwe echo bleek dat het er niet zo roos-
kleurig aan toeging in die zwangere buik van me.
Er was groeiverschil tussen beide kindjes. De een
was duidelijk groter dan de ander. Er werd ge-
keken, er werd nog meer gekeken, er werd ge-
meten en nog meer gemeten, er werd gezocht en
nog meer gezocht, maar wat ze zochten werd niet
gevonden. Ze zochten naar het vlies tussen beide
kindjes, het vlies dat ertussen hoort te zitten, zodat
ieder kind zijn eigen ‘afdeling’ heeft. Maar het vlies
was onvindbaar. Ik vond dat helemaal niet raar, dat
dat onvindbaar was: ik was tenslotte in blijde ver-
wachting van een tweeling en een tweeling deelt
nu eenmaal veel dingen. Wist ik veel dat 660k een
tweeling sommige dingen juist voor zichzelf moet
hebben, dat ook een tweeling elk zijn eigen vrucht-
zak met vruchtwater moet hebben, ieder zijn eigen



placenta, en wanneer dat niet het geval is dat dat
niet goed is, dat dat zelfs problematisch is. Na heel
veel gezoek was er maar éen conclusie te trekken:
het vlies tussen de kindjes ontbrak. Nu werd ook
duidelijk waarom er bij de punctie geen garantie
kon worden gegeven dat er in twee vruchtzakken
geprikt was, nu werd duidelijk dat dat zelfs on-
mogelijk geweest was: er waren er geen twee, er
was er maar een. Toen dat goed en wel tot ons
doorgedrongen was, kwam ook in het zieken-
huis de uitslag van de vruchtwaterpunctie bin-
nen vanuit het AMC. Dokter Johan kwam het ons
persoonlijk vertellen. In verband met de privacy
werden de gordijnen rondom mijn bed dichtge-
trokken, en daar kwam de uitslag. Allereerst, het
belangrijkste: er waren geen afwijkingen gevon-
den, alles was gewoon gezond. En daarna ... wat
zouden het zijn? Jongetjes of meisjes? Dat het een
eeneiige tweeling zou zijn, wisten we al. Ze deel-
den samen de placenta en dan kan het alleen maar
eeneiig zijn. Taterata ... Dokter Johan voerde de
spanning even op en kwam toen met het verlos-
sende woord: ‘Het zijn twee ... meisjes!” Wat een
geweldig nieuws. Na twee jongens, nu twee mei-
den. Wat wilden we nog meer?

Het plan was om het aan niemand te vertellen.
Het zou ons geheim blijven tot aan de geboorte.
Tot dan zou het voor iedereen een verrassing zijn.
Dat voornemen was echter maar van korte duur.
Ons geheim borrelde aan alle kanten uit ons en



binnen een paar uur wist iedereen het: Kees en
Nel krijgen een meisjestweeling. Hieperdepiep
hoeral!!!

‘Neem maar voor drie dagen kleding mee,” had de
gynaecoloog bij mijn opname gezegd. Maar na drie
dagen werd er helemaal niet meer gesproken over
terug naar huis gaan. Er werd alweer een echo ge-
maakt. Er werd alweer zorgelijker gekeken. Het
groeiverschil tussen beide meisjes was weer toe-
genomen. Een week later weer een echo, en weer
een groter verschil. Weer een week later weer een
echo. De echo’s, waar ik me aan het begin van de
zwangerschap zo op verheugde, begonnen me nu
tegen te staan. Echo’s, die leuk hoorden te zijn,
waren nu opeens niet meer zo leuk. ledere keer
was de uitslag een domper, iedere keer werden de
berichten somberder. De berichten werden nu zo
slecht dat de artsen van het ziekenhuis in [Jmuiden
advies gingen inwinnen bij het VU-ziekenhuis in
Amsterdam. Het Zeeweg Zickenhuis in IJmuiden
werd opeens ‘het kleine, plaatselijke zickenhuis’;
zij vonden zich te klein en hadden te weinig erva-
ring met de zwangerschap die ik doormaakte. Ik
voelde me daarentegen helemaal op mijn gemak in
dat kleine, plaatselijke zickenhuis. Lekker knus al-
lemaal. De medepatiénten kwamen ook allemaal
uit de buurt, na een paar dagen kende ik ook alle
verpleegkundigen bij naam, en ik had een vaste
gynaecoloog en vaste arts-assistenten. Heel per-
soonlijk allemaal. Eigenlijk voelde ik me iedere dag



meer vertrouwd hier, ondanks de akelige berich-
ten, en begon ik ook te wennen aan het ziekenhuis-
gebeuren. Medepatiénten kwamen en gingen en
ik mocht gewoon blijven. Heel gek, in een paar
weken tijd creéer je gewoon je eigen wereldje in
zo'n ziekenhuis. Na een poosje ken je de eigenaar-
digheden van het medisch personeel en zij leren
steeds beter om te gaan met mijn eigenaardig-
heden. Het werd eigenlijk met de dag gezelliger.
Nooit gedacht dat ik me zo thuis zou voelen in
een zickenhuis. Maar ja, ik lag er niet voor de lol.
Er werd besloten dat ik voor een second opinion
naar de VU moest, daar zouden ze ook een echo
maken en dan maar afwachten welke conclusies
ze in Amsterdam zouden trekken. Op een zon-
nige woensdagmorgen vertrokken we per ambu-
lance naar de VU voor die second opinion. Daar
zou veel van afhangen. Spannend allemaal. Voor
het eerst van mijn leven lag ik in een ambulance.
Met een somber gevoel kwamen we aan in de VU.
We hoorden nu al een paar weken dat het slecht
ging met de foetusmeisjes en waren bang voor het
oordeel van zo’n belangrijk, academisch zieken-
huis. Zenuwachtig kwamen we bij de echosco-
piste, bang voor wat we te horen zouden krijgen.
Maar we hoefden helemaal niet bang te zijn. De
berichten in de VU waren juist heel optimistisch.
Zij zagen ook wel verschil in grootte tussen bei-
de kindjes, maar het verschil was zodanig dat we
ons daar geen zorgen over hoefden te maken. We



mochten weer terug naar het Zeeweg Zickenhuis,
maar ik moest wel bedrust houden en over een
week terugkomen in de VU.

Opgelucht kwamen we weer op de afdeling in
[Jmuiden. We overhandigden de rapportage die we
hadden meegekregen. Wij blij. Artsen in Ijmuiden
blij. Tenminste, dat dachten we in eerste instan-
tie, maar helaas dachten de artsen in IJmuiden daar
toch anders over: zij begrepen niet dat hetgeen zij
op de echo’s hadden gezien niet in de VU gezien
werd. Dat vonden zij vreemd. En zo modderden
we maar door. Praatje met de é¢n, praatje met de
ander, bezockje van de gynaecoloog, onderzockje
van de arts-assistent, twee keer per dag bezoekuur,
boekje lezen, wat tv-kijken; eigenlijk gebeurde er
weinig spectaculairs. Het volgende uitstapje naar
de VU was het enige spannende wat op de plan-
ning stond. Maar naar dat uitstapje keken we echt
uit: even weg van de pessimistische berichten uit
[Jmuiden, op naar de optimistische berichten in
Amsterdam.

6 oktober 1992, lekker vanmiddag weer voor een
echo naar de VU. Ik had nu al ruim een maand
volledige bedrust en werd per brancard de ambu-
lance ingeschoven. Voor mijn gevoel een beetje
overdreven allemaal — ook op de brancard in de
wachtruimte van de VU — het leek wel of ik zwaar
ziek was in plaats van gewoon alleen maar zwanger.
Eindelijk was ik aan de beurt. Het ging weer net
als alle vorige keren: ik kreeg gel op mijn buik en



het beeldscherm werd naar me toegedraaid om zelf
goed mee te kunnen kijken. Spannend, hoe zou het
er nu uitzien, nu we weer een week verder waren?
Ja hoor, daar kwam het beeld. Er werd strak naar
het scherm gekeken, toen werd er diep gezucht en
het scherm werd op zwart gezet. Een stilte volgde.
Een stilte die weinig goeds voorspelde. De span-
ning was voelbaar, en toen kwam de verpletteren-
de mededeling: ‘Helaas, ¢én van de twee meisjes
leeft niet meer.’

Hoe kon dat nou?! Een week geleden waren ze in
de VU nog zo optimistisch geweest. Een week ge-
leden zeiden ze nog dat alles er goed uitzag. Een
week geleden werd er nog gezegd dat we ons niet
te veel aan moesten trekken van de negativiteit in
het Zeeweg Zickenhuis, want ach, dat zickenhuis
stond aan de vooravond van een sluiting. Het kleine
ziekenhuis zou worden opgeslokt door het grotere
Kennemer Gasthuis in Haarlem, dus de apparatuur
in dat ziekenhuisje was vast wel wat verouderd. En
nu bleck dat ze het in [Jmuiden weél bij het rechte
eind hadden. Verdwaasd en overvallen door dit be-
richt waren we niet in staat om te reageren. We
konden het niet geloven. Onze droom viel plots
compleet in duigen. Het enige wat ik wilde, was
zo snel mogelijk terug naar mijn vertrouwde zie-
kenhuisbed in IJmuiden. Ik wilde naar mijn eigen
artsen en Verpleegsters. Voor mijn gevoel waren zij
de enigen die me begrepen, zij stonden veel dichter
bij ons dan die onpersoonlijke mensen in de VU.
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