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VOOR KINDEREN DIE HET DONKER IN LOPEN,
00K AL Z1JN ZE ER BANG VOOR.






‘Daar ik voor Dood niet stoppen kon,

deed hij ’t attent voor mij.

Uit: Emily Dickinson: Gedichten 1, vert. Peter Verstegen



CASSIDY'S KAART VAN l{lﬁ] L-i_.}_-,_rjl
NEW URLEANS LUUlSIANA ~q 5




A
=
»

) ! i

o -_"‘







DEEL 1

SUIKER EN SCHEDELS






-
S o,
_.-"_':-.-'-:'.-._.-'f s , “"\.K i,
"
¥ “, \
AT Y
i | ’ .
s I | 3y
I y | r
. i
' I AFIT R L [ Sqanapers &t T T
oy P e
2 AR T e g T
T | | " |
| | | b |
|
| |
| 1IN 1
[T &2 \
|} |§IHL
Il:l.'.-' —Rm |l 11.—?
. ea B { |
| - =] [
v - s
. '

k kan heel veel fijne manieren bedenken om wakker te

worden.

Bijvoorbeeld door de geur van pannenkoeken in de zo-
mer, of het eerste herfstbriesje. De zalige loomheid van een
winterdag waarop de wereld onder een dikke sneeuwde-
ken schuilgaat. Als ontwaken rustig en vredig voelt, als
een langzame overgang van dromen naar daglicht.

En dan heb je dit: de schok van gordijnen die worden
opengegooid, zodat er fel zonlicht naar binnen stroomt, en
het plotselinge gewicht van een heel grote kat die op mijn
borst neerkomt.

Met een kreun trek ik mijn ogen open en zie Grim die
me met één zwarte voorpoot vlak boven mijn gezicht aan-

staart.
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‘D’raf, mompel ik, en ik draai me zo ver om dat de kat
op zijn zij op de lakens valt. Hij werpt me een zure blik
toe, slaakt een zachte kattenzucht en zakt dieper in het
bed weg.

‘Tijd om op te staan!” zegt mijn moeder op veel te op-
gewekte toon, en dat terwijl we gisteravond pas zijn aan-
gekomen en mijn lichaam geen flauw idee heeft hoe laat
het is. Mijn hoofd bonst dof en ik weet niet of het door de
jetlag komt of doordat ik geesten voel.

Ik trek de lakens weer over me heen, rillend in de kunst-
matige kou van de airco in het hotel, die de hele nacht
heeft gezoemd. Mijn moeder gooit het raam open, maar in
plaats van een briesje komt er een muur van warmte naar
binnen.

Het is zomers, zweterig heet.

Op straat klinkt vals gezang, dat wordt beantwoord
door het zachte geschetter van een trombone. lemand gilt
het uit van het lachen. Ergens anders laat iemand iets val-
len, en het galmt als een gong.

Zelfs om tien uur ’s ochtends is New Orleans een en al
kabaal.

Ik ga rechtop zitten, met op mijn hoofd een nest van klit-
tende krullen, en kijk slaapdronken om me heen.

Hm.

Toen we gisteravond binnenkwamen, heb ik alleen even
mijn gezicht gewassen voor ik me in bed liet vallen. Maar
nu ik wakker ben, besef ik dat onze hotelkamer niet be-
paald gewoon is. Niet dat we tijdens onze reis ook maar
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één keer op een ‘gewone’ plek hebben gelogeerd, maar
Hotel Kardec is wel héél vreemd.

Mijn bed staat helemaal in de hoek op een kleine ver-
hoging. Tussen mijn slaapplaats en het enorme hemelbed
aan de andere kant van de kamer, dat mijn ouders hebben
opgeéist, is een zitgedeelte. Maar dat is allemaal nog niet
zo raar. Nee, het rare is dat de hele kamer is ingericht in
rijke paarstinten en donkerblauw met gouden accenten en
dat overal zijde en fluweel overheen gedrapeerd is. Het is
net of je in de tent van een waarzegster bent. De grepen
van de laatjes en de haken aan de muur hebben allemaal
de vorm van een hand: tot een vuist gebald of uitgestoken
met de handpalm naar boven.

We hebben onze koffers op een hoopje op de glanzende
houten vloer gegooid en er puilen aan alle kanten kleren
uit, zo veel haast hadden we na onze vlucht om ons om te
kleden en in bed te duiken. En daar, te midden van de cha-
os, tussen de toilettas van mijn moeder en mijn cameratas,
zit Jacob Ellis Hale, mijn beste vriend en onze huisgeest.

Jacob spookt al bij me sinds vorig jaar aan het begin van
de lente, toen ik in een rivier viel en hij mijn leven redde.
Samen hebben we te maken gehad met geesten in Schot-
land, klopgeesten in Parijs, begraafplaatsen en catacom-
ben en nog veel meer.

Hijj zit in kleermakerszit met zijn ellebogen op zijn knie-
en en er ligt een opengeslagen stripboek voor hem op de
grond. En dan zie ik dat de bladzijden worden omgesla-
gen.
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Het zou door de wind kunnen komen, maar mijn moe-
der heeft het raam alweer dichtgedaan.

En de bladzijden worden maar naar één kant omgeslagen,
ongeveer in het tempo waarin een jongen een boek zou
lezen.

We weten allebei dat hij daartoe niet in staat zou moeten
zijn.

Een week geleden kon hij dat nog niet, en nu...

‘Kom op, Cass,” zegt mijn moeder. ‘Schiet eens een beetje

5

op.

We gaan vanavond pas filmen, dus ik wil al tegenstribbe-
len, maar dan voegt mijn vader eraan toe: “We hebben bij
Café du Monde met onze gids afgesproken.’

Nieuwsgierig veer ik op. In elke stad waar we voor de
tv-serie van mijn ouders naartoe gaan, krijgen we een
plaatselijke gids, iemand die de stad, en haar geheimen,
goed kent. Tk vraag me af wat onze nieuwe gids voor ie-
mand zal zijn: een scepticus of iemand die echt in geesten
gelooft.

Aan de andere kant van de kamer lopen mijn ouders be-
drijvig heen en weer om zich klaar te maken. Mijn moeder
poetst een veeg scheerschuim van mijn vaders wang. Hjj
helpt haar met de sluiting van haar armbandje.

Op dit moment zijn het nog gewoon mijn ouders: on-
handige, lieve nerds. Maar als vanavond de camera’s gaan
draaien, veranderen ze in de inspookteurs: paranormale
onderzoekers die in hun jacht op geesten de wereld rond-

reizen. Heel imposant allemaal.
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‘Jouw leven is anders ook behoorlijk imposant,” zegt
Jacob zonder op te kijken. ‘Of in elk geval behoorlijk
vreemd.’

Jacob Ellis Hale, beste vriend, huisgeest en constante
luistervink.

Hij steekt zijn handen omhoog. ‘Ik kan er niks aan doen
dat jij zo luid denkt.

Ik vermoed dat zijn vermogen om mijn gedachten te le-
zen iets te maken heeft met het feit dat hij me uit het land
van de doden heeft weggetrokken en dat ik hem heb mee-
getrokken naar het land van de levenden. Daardoor zitten
we nu soort van aan elkaar vast. Als kauwgum in je haar.

Jacob fronst. ‘En dan ben ik zeker de kauwgum?’

Ik rol met mijn ogen. Eigenlijk vind ik dus dat ik ook zijn
gedachten zou moeten kunnen lezen.

‘Misschien denk ik gewoon heel zachtjes,” zegt hij.

Misschien is jouw hoofd gewoon leeg, denk ik terwijl ik
mijn tong uitsteek.

Hij trekt een boos gezicht.

Ik proest het uit.

Mijn ouders draaien zich om en kijken me aan.

‘Sorry.” Ik haal mijn schouders op. ‘Iets tussen Jacob en
mij.

Mijn moeder glimlacht, maar mijn vader trekt zijn
wenkbrauw op. Mijn moeder gel66ft erin, al weet ik niet
helemaal zeker of ze gelooft in Jacob de geest of in Jacob
het denkbeeldige vriendje en de handige smoes voor al die
keren dat haar dochter in de problemen raakt. Mijn vader
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gelooft er absoluut niet in, en hij vindt dat ik te oud begin
te worden voor denkbeeldige vriendjes. Dat ben ik met
hem eens. Maar Jacob is helemaal niet denkbeeldig, alleen
maar onzichtbaar, en ik kan er ook niks aan doen dat mijn
ouders hem niet kunnen zien.

Nog niet.

Dat denk ik zo stilletjes mogelijk, maar Jacob hoort het
toch. Hij lijkt de ondertoon van angst echter niet op te
vangen, want hij staat glimlachend op.

“Weet je wat...” Hij ademt op de ruit. ‘Misschien kan ik...

Hij brengt zijn wijsvinger naar het beslagen stukje toe en
schrijft met een geconcentreerde frons op zijn voorhoofd
een J. Tot mijn grote verbazing — en ontzetting — is de letter
duidelijk op het glas te zien.

Ik spring mijn bed uit en veeg hem weg voor mijn ouders
hem kunnen zien.

‘Spelbreker, mompelt hij, maar het laatste wat ik kan
gebruiken is dat mijn ouders te weten komen dat Jacob
wel degelijk echt is, dat ik bijna dood was geweest en dat
ik elke vrije seconde druk bezig ben geweest met jagen
op spoken. Ik heb zo’n vermoeden dat ze dat niet zouden
goedkeuren.

Zit, blijf, beveel ik terwijl ik de badkamer in glip om me
aan te kleden.

Ik doe mijn haar in een slordige knot en probeer niet te
veel stil te staan bij het feit dat mijn beste vriend absoluut,
onmiskenbaar sterker wordt.

Ik haal mijn ketting achter mijn shirt vandaan en bestu-
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deer het bungelende spiegelhangertje. Een spiegel om de
waarheid te tonen. Een spiegel om geesten eraan te helpen
herinneren dat ze dood zijn. Een spiegel om ze in bedwang
te houden, zodat ik de draad kan breken en ze kan door-
sturen.

Mijn spiegelbeeld kijkt me onzeker aan en ik probeer
niet te denken aan de Sluier en aan de reden waarom gees-
ten daarachter horen te blijven. Ik probeer niet te denken
aan wat er gebeurt met geesten die zo echt worden dat ze
onze wereld kunnen beinvloeden. Ik probeer niet te den-
ken aan mijn vriendin Lara Chowdhury, die me vertelde
dat het mijn taak was om Jacob door te sturen voordat hij
te gevaarlijk werd, voordat, voordat...

Ik probeer niet te denken aan mijn dromen van de laat-
ste tijd, waarin Jacobs ogen rood worden en de wereld om
hem heen instort, waarin hij zich niet herinnert wie ik ben,
zich niet herinnert wie hij zelf is, en ik moet kiezen tussen
mijn beste vriend redden en al het andere redden.

Daar probeer ik allemaal niet aan te denken.

In plaats daarvan kleed ik me verder aan, en als ik de
badkamer uit kom, ligt Jacob languit voor Grims neus op
de vloer. Zo te zien doen ze een spelletje ‘wie het eerst weg-
kijkt’. Ik hou mezelf voor dat Jacob geen gewone geest is.
Hij is Jacob. Hij is mijn beste vriend.

Jacob rukt zijn blik los en kijkt naar mij, en ik weet dat
hij mijn gedachten kan horen, dus concentreer ik me op
Grim.

De zwarte staart van de kat zwiept loom van links naar
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rechts, en niet voor het eerst vraag ik me af of katten — zelfs
totaal nutteloze katten die ongeveer zo actief zijn als het
gemiddelde haardkleed — soms meer kunnen zien dan wat
zich direct voor hun neus bevindt, of ze net als ik de Sluier
kunnen voelen, en de geesten die erachter schuilgaan.

Ik raap mijn fototoestel op van de grond, hang de paarse
riem om mijn hals en doe er een nieuw rolletje in. Mijn
ouders hebben me gevraagd foto’s te maken van wat er
achter de schermen van hun tv-serie gebeurt. Alsof ik niet
al genoeg op mijn bordje heb. Ik moet ook al voorkomen
dat kwaadaardige geesten chaos creéren.

Ach ja, je moet een hobby hebben.

‘Computerspelletjes zouden een goede keuze zijn, zegt
Jacob.

Ik tuur door de zoeker naar hem en speel met de scherp-
te. Maar zelfs als de kamer onscherp wordt, wordt Jacob
dat niet. Hij blijft altijd helder en duidelijk.

Zoals alles in mijn leven is ook dit fototoestel een tikkel-
tje vreemd. Ik had het bij me toen ik bijna verdronk, en
sindsdien ziet het nét iets meer.

Net als ik.

Mijn ouders, Jacob en ik lopen de gang uit, die in de-
zelfde stijl is ingericht als onze kamer: in rijke paars- en
blauwtinten, met wandkandelaars in de vorm van handen.
In de meeste zit een lamp. Maar hier en daar is er ook een
hand leeg.

‘Ghost five, zegt Jacob terwijl hij tegen een van de
open handen slaat. Die wiebelt een beetje en dreigt te val-
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len, en ik werp hem een vernietigende blik toe. Hij lacht
schaapachtig naar me.

Om beneden te komen, laten we de onheilspellende
smeedijzeren lift, die maar groot genoeg is voor één per-
soon, links liggen en nemen in plaats daarvan de brede,
houten trap.

Op het plafond van de lobby is een tafel geschilderd met
lege stoelen eromheen, alsof ik er van bovenaf op neerkijk.
Het effect is duizeligmakend.

Ik heb het gevoel dat ik word bekeken, en als ik me om-
draai zie ik in een nis een man die om een gordijn heen
gluurt. Pas als ik vlakbij ben, besef ik dat het geen man is
maar een buste: een koperen beeld van een hoofd en een
borst. Hij heeft een sikje en bakkebaarden en hij staart me
ingespannen aan.

Volgens het bordje op het marmeren voetstuk is dit de
heer Allan Kardec.

Jacob leunt ertegenaan. ‘Hij kijkt nogal nors.’

Dat ben ik niet met hem eens. Meneer Kardec fronst in-
derdaad, maar het is net zo’n frons als mijn vader soms
trekt wanneer hij heel diep nadenkt. Mijn moeder noemt
het zijn uurwerkgezicht, want ze beweert dat ze achter zijn
ogen de radertjes kan zien ronddraaien.

De blik van de buste heeft echter ook iets griezeligs. De
ogen zijn dan ook niet van koper, besef ik, maar van glas:
donkere knikkers met dunne grijze flarden erin.

Mijn moeder roept me, en als ik me omdraai zie ik dat zij
en mijn vader bij de uitgang van het hotel staan te wach-
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ten. Jacob en ik lopen achteruit weg van de spookachtig
starende blik van het koperen beeld.
‘Klaar?’ vraagt mijn vader terwijl hij de deur openduwt.
En met die woorden stappen we het zonlicht in.

De hitte treft me als een loden bal.

In het noorden van de staat New York, waar we wonen,
wordt het ’s zomers in de zon wel heet, maar blijft het in
de schaduw koel. Hier is de zon een soort vloeibare hitte,
zelfs in de schaduw, en lijkt de lucht wel soep. Ik zwaai
met mijn arm en voel dat er vocht aan mijn huid blijft
kleven.

De hitte is niet het enige wat me opvalt.

Er ratelt een paard-en-wagen voorbij. Een lijkkoets gaat
de andere kant op.

En ik ben niet eens in de Sluier. Dit is gewoon de huidige,
levende versie van New Orleans.

We verblijven in het French Quarter, waar de straten
namen hebben als Bourbon Street en Royal Street, waar
de huizenblokken klein en gedrongen zijn en smeedijze-
ren balkons als klimop langs alle gevels kronkelen. Het is
een woeste mengelmoes van kleuren, stijlen en geluiden.
Kasseien en beton, kronkelende bomen en Spaans mos. Ik
heb nog nooit zo veel tegenstellingen tegelijk om me heen
gezien.

Edinburgh, de eerste stad die we voor de opnames van
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