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De term ‘metaverse’ is geintroduceerd door auteur Neal Stephenson
in zijn boek Snow Crash™ uit 1992. Hoewel het boek invloedrijk was,
bood het geen specifieke definitie van het metaverse. Wel beschreef
het een consistente virtuele wereld die met vrijwel elk onderdeel van
het menselijk bestaan een raakvlak, een wisselwerking en een in-
vloed had. Het was een plek voor arbeid en vrije tijd, voor zowel
zelfverwezenlijking als fysieke uitputting, voor kunst naast com-
mercie. Op elk willekeurig moment waren er ongeveer 15 miljoen
door de mens aangestuurde avatars op wat Stephenson ‘de Straat’
noemde, ‘de Broadway, de Champs Elysees van het metaverse’.! Die
strekte zich uit over het geheel van een virtuele planeet, met een
omvang van tweeénhalf keer de aarde. Voor de beeldvorming: in het
jaar waarin Stephensons boek werd gepubliceerd, waren er in de
werkelijke wereld nog geen 15 miljoen gebruikers actief op het in-
ternet.

Stephensons visie was levensecht en volgens velen inspirerend,
maar ook dystopisch. Snow Crash is gesitueerd ergens vroeg in de
eenentwintigste eeuw, enkele jaren na een wereldwijde economische
ineenstorting. De meeste regeringsvormen zijn vervangen door
winstgevende ‘met kiesrecht georganiseerde quasinationale entitei-

Noot van de vertaler: in Nederlandse vertaling verschenen als Babelvirus, vertaald door
Alistair Schuchart.
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ten’ en ‘burbclaves’, een samentrekking van de term suburban en-
claves (buitenwijkenclaves). Elke burbclave opereert als een ‘stad-
staat met eigen grondwet, grens, wetten, politie, alles’ en sommige
voorzien zelfs in een ‘burgerschap’ dat puur op ras is gebaseerd. Het
metaverse biedt onderdak en kansen aan miljoenen. Het is een vir-
tuele locatie waar een pizzabezorger uit de ‘werkelijke wereld’ een
getalenteerde zwaardvechter kan zijn, met toegang tot de meest po-
pulaire clubs. Maar Stephensons boek was duidelijk: in Snow Crash
heeft het metaverse het leven in de werkelijke wereld verergerd.
Net als bij Vannevar Bush wordt Stephensons invloed op mo-
derne technologie steeds groter, hoewel het grote publiek hem niet
kent. Gesprekken met Stephenson inspireerden Jeff Bezos in 2000
tot de oprichting van de commerciéle ruimtevaartfabriek en ruim-
tevaartmaatschappij Blue Origin. De auteur werkte er tot 2006 part-
time en werd vervolgens een vooraanstaande adviseur van het be-
drijf (een positie die hij nog altijd bekleedt). Sinds 2021 wordt Blue
Origin gezien als de op een na waardevolste onderneming in zijn
soort; alleen Elon Musks SpaceX wordt hoger ingeschat. Twee van
de drie oprichters van Keyhole, nu bekend als Google Earth, hebben
gezegd dat hun denkbeelden werden gevoed door een vergelijkbaar
product dat in Snow Crash wordt beschreven; ooit zouden ze heb-
ben geprobeerd Stephenson bij hun bedrijf in dienst te nemen. Van
2014 tot 2020 was Stephenson ook ‘hoofdfuturoloog’ bij Magic
Leap, een mixed reality-bedrijf dat zich ook door zijn werk had laten
inspireren. Het bedrijf haalde later meer dan een half miljard dollar
op bij bedrijven als Google, Alibaba en AT«T, en bereikte een piek-
waardering van 6,7 miljard dollar, waarna strubbelingen om aan de
grenzeloze ambities te voldoen ontaardden in een herkapitalisatie
en het vertrek van de oprichter.” Stephensons romans werden ge-

De waardering van het bedrijf werd uiteindelijk met meer dan tweederde deel verlaagd,
waarbij de bedrijfsinvesteerders Peggy Johnson inhuurden, voormalig vicevoorzitter van
Qualcomm en Microsoft, om als cEo leiding te geven. In die periode verliet Stephenson
het bedrijf, samen met vele andere fulltimers en andere leidinggevenden.
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citeerd als inspiratiebron voor diverse cryptovalutaprojecten en niet-
cryptografische pogingen om decentrale computernetwerken te
bouwen. En ook voor de productie van digitale animatiefilms die
thuis worden bekeken maar live worden gegenereerd, door middel
van opgenomen bewegingen van acteurs, die tienduizenden kilome-
ters ver weg kunnen zijn.

Ondanks zijn verreikende impact heeft Stephenson voortdurend
gewaarschuwd tegen een letterlijke interpretatie van zijn romans,
vooral van Snow Crash.In 2011 vertelde de romancier aan The New
York Times dat ‘ik een hele dag kan uitleggen dat ik ernaast zat’.?
Toen Vanity Fair in 2017 informeerde naar zijn invloed op Silicon
Valley, herinnerde hij het blad eraan om ‘niet te vergeten dat [Snow
Crash werd geschreven] pre-internet zoals wij dat kennen, van voor
het world wide web, ik zat maar wat te verzinnen.”* Daarom moeten
we ervoor waken te veel te zoeken achter Stephensons specifieke
denkbeelden. En hoewel hij de term ‘metaverse’ introduceerde, was
hij allesbehalve de eerste die met dat concept kwam.

In 1935 schreef Stanley G. Weinbaum een kort verhaal met de
titel ‘Pygmalion’s Spectacles’ over de uitvinding van virtual reality-
achtige brillen die ‘een film produceerden die beeld en geluid geeft
(...) je bent in het verhaal, je spreekt tegen de gestalten en de gestal-
ten antwoorden, en in plaats van op een scherm te staan, gaat het
verhaal helemaal over jou en zit jij erin.”” In het korte verhaal “The
Veldt’ uit 1950 van Ray Bradbury wordt een kerngezin opgevoerd
waarin de ouders zijn verdrongen door een virtual reality-kinder-
dagverblijf waaruit de kinderen nooit meer weg willen. (De kinderen
sluiten hun ouders uiteindelijk op in de kinderkamer, waarna ze
door die kamer worden vermoord.) Het verhaal ‘The Trouble with
Bubbles’ van Philip K. Dick uit 1953 speelt zich af in een tijdperk

Pygmalion is een verwijzing naar de gelijknamige mythologische Cypriotische koning. In
het epische gedicht ‘Metamorfosen’ van Ovidius beeldhouwt Pygmalion een beeld dat zo
mooi en levensecht is dat hij verliefd op haar wordt en met haar trouwt; de godin Afro-
dite verandert haar in een echte vrouw.
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waarin de mens diep in de verre ruimte is doorgedrongen maar daar
nooit leven heeft kunnen aantreffen. Vanuit het verlangen naar ver-
binding met andere werelden en levensvormen kopen consumenten
vervolgens een product dat “Worldcraft’ heet: daarmee kunnen ze
‘hun eigen wereld’ bouwen en bezitten. Die werelden worden gecul-
tiveerd tot het punt dat er bewust leven tot stand komt en volledig
gerealiseerde samenlevingen. (De meeste Worldcraft-bezitters ver-
nietigen uiteindelijk hun werelden in wat Dick beschreef als een
‘neurotische’ ‘orgie van afbraak’, met als doel ‘een soort god te zijn
die aan verveling lijdt’.) Een paar jaar later verscheen de roman The
Naked Sun van Isaac Asimov. Daarin beschreef hij een samenleving
waarin face-to-face-interacties (‘zien’) en fysiek contact worden be-
schouwd als verspillend en weerzinwekkend; het meeste werk en de
sociale contacten vinden plaats via op afstand geprojecteerde holo-
grammen en 3D-televisies.

In 1984 populariseerde William Gibson de term ‘cyberspace’ in
zijn roman Neuromancer, die het definieert als ‘een vrijwillig onder-
gane hallucinatie die dagelijks wordt uitgevoerd door miljarden
legitieme operatoren, in elke natie (...) Een grafische weergave van
data geabstraheerd uit de databanken van elke computer in het
menselijk systeem. Ondenkbare complexiteit. Lijnen van licht, ge-
rangschikt in de niet-ruimte van de geest, clusters en constellaties
van gegevens. Als stadslichten, zich terugtrekkend.” Gibson noemde
de visuele abstractie van cyberspace ‘de Matrix’, een term die vijftien
jaar later door Lana en Lilly Wachowski werd hergebruikt voor hun
gelijknamige film. In de film van de Wachowski’s verwijst de Matrix
naar een persistente simulatie van de planeet aarde zoals die was in
1999, maar waar de hele mensheid onbewust, voor onbepaalde tijd
en gedwongen verbonden mee is in het jaar 2199. Het doel van deze
simulatie is om het menselijk ras te paaien, zodat het kan worden
gebruikt als bio-elektrische batterijen door de bewuste, maar door
de mens gemaakte machines die de planeet in de tweeéntwintigste
eeuw hadden veroverd.
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Het programma is
optimistischer dan de pen

Wat de verschillen tussen de visies van iedere specifieke auteur ook
zijn, de synthetische werelden van Stephenson, Gibson, de Wachows-
ki’s, Dick, Bradbury en Weinbaum worden allemaal gepresenteerd
als dystopieén. Toch is er geen reden om aan te nemen dat zo’n soort
uitkomst onvermijdelijk — of zelfs maar waarschijnlijk — is voor het
werkelijke metaverse. Een perfecte samenleving heeft de neiging om
niet veel menselijk drama op te leveren, en menselijk drama is juist
de wortel van de meeste fictie.

Ter vergelijking kunnen we naar de Franse filosoof en cultuur-
theoreticus Jean Baudrillard kijken, die in 1981 de term ‘hyper-
realiteit’ bedacht en wiens werken vaak worden gekoppeld aan die
van Gibson. Hij is ook beinvloed door Gibson.” Baudrillard be-
schreef hyperrealiteit als een staat waarin werkelijkheid en simula-
ties zo naadloos in elkaar geintegreerd zijn dat je ze niet meer van
elkaar kunt onderscheiden. Hoewel velen dit idee beangstigend vin-
den, betoogde Baudrillard dat het erom gaat waar individuen meer
betekenis en waarde aan ontlenen, en hij speculeerde dat dit in de
gesimuleerde wereld zou zijn.’ Het idee van het metaverse is ook
onlosmakelijk verbonden met de ideeén over de Memex. Maar ter-
wijl Bush dacht aan een oneindige reeks documenten die door woor-

Toen hem in april 1991 naar Baudrillard werd gevraagd, zei Gibson: ‘Hij is een coole
sciencefictionschrijver’ (Daniel Fischlin, Veronica Hollinger, Andrew Taylor, William Gib-
son en Bruce Sterling, ‘““The Charisma Leak”: A Conversation with William Gibson and
Bruce Sterling’, Science Fiction Studies 19, nr. 1 [maart 1992], p. 13). De Wachowski’s
probeerden Baudrillard bij hun film te betrekken, maar hij weigerde en beschreef de film
later als een verkeerde interpretatie van zijn ideeén (Aude Lancelin, “The Matrix Decoded:
Le Nouvel Observateur Interview with Jean Baudrillard’, Le Nouvel Observateur 1, nr.
2 [juli 2004]). Wanneer Morpheus de hoofdpersoon van de film laat kennismaken met
de ‘echte wereld’, zegt hij tegen Neo: ‘Net als in Baudrillards visie is jouw hele leven
doorgebracht in de kaart, niet in het gebied.” (Lana Wachowski en Lilly Wachowski, The
Matrix, geregisseerd door Lana Wachowski en Lilly Wachowski [1999; Burbank, ca:
Warner Bros., 1999], dvd.) Denk ook aan de oorspronkelijke naam van Tencent voor hun
visie op het metaverse: ‘hyperdigitale realiteit’.
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den met elkaar verbonden waren, stelden Stephenson en anderen
zich oneindig met elkaar verbonden werelden voor.

Leerzamer dan Stephensons teksten en de teksten die daarop ge-
inspireerd waren, zijn de vele pogingen uit de afgelopen tientallen
jaren om virtuele werelden te bouwen. Deze geschiedenis toont niet
alleen een progressie van meerdere decennia in de richting van het
metaverse, maar onthult ook meer over de aard ervan. Deze poten-
tiéle metaverses zijn niet gericht op onderwerping of winstbejag,
maar op samenwerking, creativiteit en zelfexpressie.

Sommige waarnemers dateren de geschiedenis van ‘proto-Meta-
verses’ in de jaren vijftig, tijdens de opkomst van mainframecom-
puters. Toen konden mensen voor het eerst puur digitale berichten
met elkaar delen via een netwerk van verschillende apparaten. Vol-
gens de meesten ligt het begin echter in de jaren zeventig, met op
tekst gebaseerde virtuele werelden die bekendstaan als multi-user
dungeons. Deze MUD’s waren in feite een op software gebaseerde
versie van de rollenspelgame Dungeons & Dragons. Met behulp
van op tekst gebaseerde commando’s die op menselijke talen leken,
konden spelers met elkaar communiceren, een fictieve wereld ver-
kennen die door niet-speelbare personages en monsters wordt be-
volkt, power-ups en kennis verkrijgen, en uiteindelijk een magische
kelk ophalen, een kwaadaardige tovenaar verslaan of een prinses
redden.

De groeiende populariteit van MUD’s inspireerde tot de creatie van
multi-user shared hallucinations (of MusH’s) of multi-user experi-
ences (MUX’s). Anders dan MUD’s, waarbij spelers specifieke rollen
in de context van een specifiek en meestal fantastisch verhaal moes-
ten vervullen, stelden MUSH’s en MUX’s deelnemers in staat om
samen de wereld en het doel ervan te definiéren. Spelers kunnen
ervoor kiezen om hun MUSH in een rechtszaal te laten plaatsvinden,
terwijl ze rollen aannemen als gedaagde, advocaat, eiser, rechter en
leden van de jury. Later zou een deelnemer kunnen besluiten om de
betrekkelijk alledaagse gang van zaken om te zetten in een gijzelings-
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situatie, die vervolgens wordt verspreid in een raar gedicht dat ter
plekke door de andere spelers is gefabriceerd.

De volgende grote sprong kwam in 1986 met de release van de
Commodore 64-online game Habitat, die werd gepubliceerd door
Lucas-film, het productiebedrijf dat was opgericht door Star Wars-
bedenker George Lucas. Habitat werd beschreven als ‘een online
virtuele omgeving met meerdere deelnemers’ en, met een verwijzing
naar Gibsons roman Neuromancer, ‘een cyberspace’. In tegenstelling
tot MUD’s en MUSH’s was de wereld van Habitat grafisch, waardoor
gebruikers virtuele omgevingen en personages daadwerkelijk kon-
den zien, hoewel alleen via gepixelde 2D. Dat gaf spelers ook veel
meer controle over de in-game-omgeving. ‘Burgers’ van Habitat
waren verantwoordelijk voor de wetten en verwachtingen van hun
virtuele wereld en moesten noodzakelijke hulpmiddelen met elkaar
ruilen en voorkomen dat ze werden beroofd of gedood om hun spul-
len. Zulke uitdagingen leidden tot perioden van chaos, waarna er
nieuwe regels, voorschriften en autoriteiten werden vastgesteld door
de spelersgemeenschap om de orde te handhaven.

Hoewel veel minder mensen zich Habitat herinneren dan andere
videogames uit de jaren tachtig, zoals Pac-Man en Super Mario
Bros., oversteeg dit spel de niche-aantrekkingskracht van MUD’s en
MUSH’s, en werd het uiteindelijk een commerciéle hit. Habitat was
ook de eerste game die het Sanskriet woord ‘avatar’ hergebruikte
— dat ruwweg te vertalen is als ‘de afdaling van een godheid vanuit
een hemel’ — om te verwijzen naar het virtuele lichaam van een ge-
bruiker. Tientallen jaren later is dit gebruik van de term inmiddels
algemeen geworden, niet in de laatste plaats omdat Stephenson die
opnieuw toepaste in Snow Crash.

In de jaren negentig waren er geen grote ‘proto-Metaverse’ games,
maar de vooruitgang ging door. Dat decennium namen miljoenen
consumenten deel aan de eerste virtuele werelden in isometrische
3D (ook bekend als 2.5D), die de illusie van driedimensionale ruim-
te gaven, maar gebruikers konden alleen over twee assen bewegen.
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Niet lang daarna ontstonden volledige virtuele 3D-werelden. Een
aantal games, zoals Web World uit 1994 en Activeworlds uit 1995,
stelde gebruikers ook in staat om samen een zichtbare virtuele ruim-
te te bouwen in real time, in plaats van via asynchrone commando’s
en uitgebrachte stemmen. Deze games introduceerden ook een aan-
tal grafische, op symbolen gebaseerde hulpmiddelen om het bouwen
van werelden gemakkelijker te maken. Opmerkelijk was dat Active-
worlds ook het uitdrukkelijke doel had om het metaverse van
Stephenson te bouwen, waarbij spelers werd gevraagd om niet alleen
van de virtuele werelden te genieten, maar om ook te investeren in
het uitbreiden en bevolken ervan. In 1998 werd OnLive! Traveler
gelanceerd, met spatial voice chat, waarmee gebruikers konden
horen waar andere spelers zich bevonden ten opzichte van andere
deelnemers. Daarbij kon de mond van een avatar bewegen als reac-
tie op de woorden die door de speler werden gesproken.® Het jaar
daarna voltooide Intrinsic Graphics, een 3D-gamingsoftwarebedrijf,
de spin-off van Keyhole. Hoewel Keyhole pas in het midden van het
volgende decennium en na de overname door Google algemeen po-
pulair werd, was dit de eerste keer dat iemand op aarde toegang had
tot een virtuele reproductie van de hele planeet. In de daaropvol-
gende vijftien jaar werd een groot deel van de wereldkaart bijge-
werkt naar gedeeltelijk 3D en verbonden met de veel grotere data-
bank van landkaartproducten en -gegevens van Google. Daardoor
konden gebruikers er ook informatie aan toevoegen, zoals realtime
verkeer.

Het was met de lancering van Second Life (een toepasselijke
naam) in 2003 dat velen, vooral in Silicon Valley, begonnen na te
denken over het idee van een parallel bestaan dat zich in de virtuele
ruimte zou afspelen. In het eerste jaar trok Second Life meer dan
1 miljoen vaste gebruikers aan en kort daarop vestigden tal van
echte organisaties er hun eigen bedrijven, om aanwezig te zijn binnen
het platform. Daartoe behoorden bedrijven met een winstoogmerk,
zoals Adidas, BBC en Wells Fargo, maar ook non-profitorganisaties
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zoals de American Cancer Society en Save the Children — en zelfs
universiteiten. Zo bood de rechtenfaculteit van Harvard exclusieve
cursussen aan binnen Second Life. In 2007 werd een aandelenbeurs
op het platform gelanceerd met het doel om bedrijven die zich op
Second Life gevestigd hadden te helpen kapitaal aan te trekken met
gebruikmaking van de valuta van het platform: de Linden Dollar.

Daarbij was het cruciaal dat ontwikkelaar Linden Labs niet heeft
bemiddeld bij transacties in Second Life, en ook niet actief beheerde
wat er werd gemaakt of verkocht. In plaats daarvan werden trans-
acties rechtstreeks gesloten tussen kopers en verkopers, gebaseerd
op prijs-kwaliteitverhouding en behoefte. Over het algemeen ope-
reerde Linden Labs meer als een overheid dan als een gamemaker.
Het bedrijf bood wel enkele gebruikersgerichte diensten, zoals iden-
titeitsbeheer, eigendomsgegevens en een rechtssysteem in de echte
wereld. Maar de focus lag niet rechtstreeks op het uitbouwen van
het Second Life-universum. In plaats daarvan maakte Linden Labs
een bloeiende economie mogelijk via steeds betere infrastructuur,
technische mogelijkheden en hulpmiddelen: dat trok steeds meer
ontwikkelaars en makers aan, die vervolgens voor andere gebruikers
mogelijke activiteiten verzorgden, plaatsen om te bezoeken en din-
gen om te kopen. Dat trok dan weer meer gebruikers aan en daar-
door meer bestedingen, wat op zijn beurt meer investeringen van
ontwikkelaars en makers aantrok. Daarom bood Second Life de
gebruikers ook de mogelijkheid om virtuele objecten en materialen
te importeren die buiten het platform waren gemaakt. In 2005,
slechts twee jaar na de lancering, bedroeg de bruto omzet van Se-
cond Life op jaarbasis meer dan 30 miljoen dollar. In 2009 was dat
meer dan een half miljard dollar, waarbij gebruikers dat jaar 55
miljoen dollar in echte valuta verzilverden.

Ondanks al het succes van Second Life was het de opkomst van
de virtuelewereldplatforms Minecraft en Roblox die de ideeén ervan
in de jaren 2010 naar een mainstream publiek brachten. Minecraft
en Roblox boden niet alleen aanzienlijke technische verbeteringen
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in vergelijking met hun voorgangers, maar ze richtten zich ook op
kinderen en tieners. Daardoor waren deze games veel gemakkelijker
te gebruiken, in plaats van alleen meer mogelijkheden te bieden. De
resultaten waren verbluffend.

Tijdens dat hele decennium werkten groepen gebruikers samen
in Minecraft om steden zo groot als Los Angeles te bouwen: onge-
veer 800 vierkante kilometer. Een van de videogame-streamers,
Aztter, bouwde een verbluffende cyberpunkstad uit naar schatting
370 miljoen Minecraft-blokken. Daar had hij een jaar lang gemid-
deld zestien uur per dag aan gewerkt.” Schaalgrootte is niet de enige
prestatie van het platform. In 2015 bouwde Verizon een mobiele
telefoon binnen Minecraft die live videogesprekken kon voeren met
en ontvangen vanuit de ‘echte wereld’. Toen het coronavirus zich in
februari 2020 over China verspreidde, bouwde een gemeenschap
van Chinese Minecraft-spelers snel een weergave van de 111,5 mil-
joen vierkante meter aan ziekenhuizen die in Wuhan werden ge-
bouwd, als eerbetoon aan de ‘IRL’ (in real life) werknemers. Dat
project kreeg wereldwijde persaandacht.® Een maand later gaf Re-
porters Sans Frontiéres (ook bekend als Verslaggevers Zonder Gren-
zen) opdracht tot de bouw van een museum binnen Minecraft dat
bestond uit meer dan 12,5 miljoen blokken; het werd binnen onge-
veer tweehonderdvijftig uur in elkaar gezet door vierentwintig vir-
tuele bouwers uit zestien verschillende landen. De Uncensored Li-
brary, zoals het werd genoemd, bood gebruikers in landen als
Rusland, Saoedi-Arabié en Egypte de gelegenheid om verboden li-
teratuur te lezen. Deze bibliotheek bevat ook werken die de vrijheid
van meningsuiting bevorderen en die het leven beschrijven van jour-
nalisten als Jamal Khashoggi, die werd vermoord in opdracht van
politieke leiders in Saoedi-Arabié.

Tegen het einde van 2021 gebruikten meer dan 150 miljoen men-
sen per maand Minecraft. Dat is meer dan zes keer zoveel als in
2014, toen Microsoft het platform kocht. Toch was Minecraft lang
niet zo groot als de nieuwe marktleider, Roblox, die in diezelfde
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periode was gegroeid van minder dan 5 miljoen naar 225 miljoen
maandelijkse gebruikers. Volgens Roblox Corporation gebruikte 75
procent van de kinderen van 9 tot 12 jaar in de Verenigde Staten het
platform regelmatig in het tweede kwartaal van 2020. De twee
games verzamelden elk meer dan 6 miljard uur aan maandelijks
gebruik, wat meer dan 100 miljoen verschillende in-game-werelden
omvatte, ontworpen door ruim 15 miljoen gebruikers. Het meest
gespeelde Roblox-spel — Adopt Me! —is in 2017 gemaakt door twee
hobbyistische gamers: het stelt gebruikers in staat om verschillende
huisdieren uit te broeden, op te voeden en te verhandelen. Tegen het
einde van 2021 was de virtuele wereld van Adopt Me! ruim 30
miljard keer bezocht. Dat is meer dan vijftien keer het gemiddelde
aantal toeristen over de hele wereld in 2019. Bovendien ontvingen
ontwikkelaars op Roblox, van wie velen ook kleine teams vormen
met minder dan dertig leden, meer dan 1 miljard dollar aan betalin-
gen van het platform. Eind 2021 was Roblox het meest waarde-
volle gamebedrijf buiten China geworden, met een waarde van bijna
50 procent meer dan de legendarische gamegiganten Activision Bliz-
zard en Nintendo.

Ondanks de enorme groei in het publiek en de ontwikkelaarsge-
meenschappen van Minecraft en Roblox, begonnen tegen het einde
van het decennium veel andere platforms op te komen en te groeien.
In december 2018 lanceerde de blockbuster-videogame Fortnite bij-
voorbeeld Fortnite Creative Mode, een eigen versie van de werel-
denbouw in Minecraft en Roblox. Intussen transformeerde Fort-
nite ook in een sociaal platform voor non-game-ervaringen. In 2020
organiseerde hiphopster (en Kardashian-familielid) Travis Scott een
concert dat live werd bijgewoond door 28 miljoen spelers, terwijl er
nog eens miljoenen live meekeken via sociale media. Het nummer
van Scott dat in premiére ging tijdens het concert, met Kid Cudi,
kwam een week later op nummer 1 binnen in de Billboard Hot
100-hitlijsten: het was Cudi’s eerste nummer 1-hit en eindigde in
2020 als het op twee na grootste Amerikaanse debuut van het jaar.
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Daarnaast keerden nummers die Scott uitvoerde van zijn twee jaar
oude album Astroworld na het concert terug op de Billboard-hitlijs-
ten. Anderhalf jaar later was de officiéle video van dit Fortnite-
evenement bijna 200 miljoen keer bekeken op YouTube.

De tientallen jaren lange geschiedenis van sociale virtuele werel-
den, van MUD’s tot Fortnite, helpt om te verklaren waarom de idee-
en van het metaverse recentelijk zijn verschoven van sciencefiction
en patenten naar de voorhoede van de consumenten- en bedrijfs-
technologie. We zijn nu op het punt dat deze ervaringen honderden
miljoenen mensen kunnen aanspreken. De grenzen worden meer
bepaald door de menselijke verbeelding dan door technische beper-
kingen.

Medio 2021, slechts enkele weken voordat Facebook zijn Meta-
verse-intenties onthulde, tweette Tim Sweeney — CEO en oprichter
van Fortnite-maker Epic Games — voorafgaand aan het vrijgeven
van de code van de game Unreal, die zijn bedrijf in 1998 had uitge-
bracht. Hij vertelde dat spelers ‘naar portals konden gaan en tussen
door gebruikers gerunde servers konden reizen, toen Unreal 1 in
1998 werd uitgebracht. Ik herinner me een moment waarop mensen
in de gemeenschap een kaart ergens van hadden gemaakt zonder
strijd en in een kring stonden te kletsen. Deze speelstijl duurde ech-
ter niet lang.”” Een paar minuten later voegde hij eraan toe: “We
hebben al heel, heel lang metaverse-aspiraties (...) maar pas de laat-
ste jaren is er een kritische massa van werkzame onderdelen snel bjj
elkaar gekomen.*

Dat is de verhaallijn bij alle technologische transformaties. Het
mobiele internet bestaat al sinds 1991 en werd al veel eerder voor-
speld. Maar pas tegen 2010 was de vereiste mix van draadloze snel-
heden, draadloze apparaten en draadloze applicaties zo vergevor-
derd dat iedere volwassene in de ontwikkelde wereld — en binnen
tien jaar de meeste mensen op aarde — een smartphone en een breed-
bandaansluiting wilden en konden betalen. Dat leidde vervolgens
tot een transformatie van digitale informatiediensten en de mense-

30



lijke cultuur in het algemeen. Wat denk je hiervan: toen instant
messaging-pionier 1cQ in 1998 werd overgenomen door internet-
gigant AOL, had 1cQ 12 miljoen gebruikers. Tien jaar later had Face-
book meer dan 100 miljoen gebruikers per maand. Tegen het einde
van 2021 had Facebook 3 miljard gebruikers per maand, van wie
er ongeveer 2 miljard de dienst dagelijks gebruikten.

Een deel van deze verandering is ook het gevolg van opeenvol-
gende generaties. De eerste pakweg twee jaar na de release van de
iPad waren er vaak persberichten en virale YouTube-video’s te zien
van baby’s en jonge kinderen die een ‘analoog’ tijdschrift of boek
oppakten en probeerden over het niet-bestaande touchscreen te ‘swi-
pen’. Inmiddels zijn die kinderen elf en twaalf jaar oud. Een vier-
jarige uit 2011 is nu goed op weg naar volwassenheid. Deze media-
consumenten geven intussen hun eigen geld uit aan content, en
sommigen maken die zelf al. Deze voorheen onwetende consumen-
ten begrijpen inmiddels wel waarom volwassenen hun vergeefse
pogingen om met je vingers in en uit te zoomen (pinch-to-zoom) op
een stuk papier zo komisch vonden, ook al begrijpen de oudere
generaties nog steeds niet goed hoezeer de wereldbeelden en voor-
keuren van de jongeren verschillen van die van henzelf.

Roblox is de perfecte casestudy van dit fenomeen. Dit platform
werd gelanceerd in 2006 en er ging ongeveer tien jaar voorbij voor-
dat het veel publiek had. Het kostte nog eens drie jaar voordat niet-
spelers de game echt opmerkten. (En degenen die dat wel deden,
spotten vaak met de low-fidelity graphics.) Twee jaar later was het
een van de grootste media-ervaringen in de geschiedenis. Deze tijd-
lijn van vijftien jaar is deels een gevolg van de technische verbete-
ringen, maar het is geen toeval dat de belangrijkste gebruikers van
Roblox de zogenoemde iPad-natives zijn: kinderen die vanaf hun
geboorte met de iPad zijn opgegroeid. Met andere woorden: het
succes van Roblox vereiste niet alleen nieuwe technologieén om de
game mogelijk te maken, maar ook om te beinvloeden hoe consu-
menten dachten.
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Het komende gevecht om het
metaverse (en jou) te beheersen

In de afgelopen zeventig jaar zijn ‘proto-metaverses’ uitgegroeid van
op tekst gebaseerde chats en MUD’s tot levendige netwerken van
virtuele werelden met bevolkingen en economieén die kleine landen
evenaren. Dit traject zal in de komende decennia doorgaan en meer
realisme, diversiteit aan ervaringen, deelnemers, culturele invloed en
waarde naar virtuele werelden brengen. Uiteindelijk zal er een versie
van het metaverse worden gerealiseerd zoals die bedacht is door
Stephenson, Gibson, Baudrillard en anderen.

Er zullen vele oorlogen zijn om de suprematie in en over dit meta-
verse. Die zullen worden uitgevochten tussen techreuzen en opstan-
dige start-ups, via hardware, technische standaarden en hulpmid-
delen, maar ook via content, digitale wallets en virtuele identiteiten.
Dat gevecht zal worden gemotiveerd door meer dan alleen inkom-
stenpotentieel of de noodzaak om de ‘draai naar het metaverse’ te
overleven.

In 2016 — een jaar voordat zijn bedrijf Fortnite uitbracht en lang
voordat de term ‘metaverse’ in het publieke bewustzijn opdook — zei
Tim Sweeney tegen verslaggevers: ‘Dit metaverse zal veel doordrin-
gender en krachtiger zijn dan al het andere. Als één centraal bedrijf
hier controle over krijgt, zal dat machtiger worden dan welke rege-
ring dan ook en een god op aarde zijn.”"> ' Het is gemakkelijk om
zo’n verklarig overdreven te vinden. De herkomst van het internet
suggereert echter dat dit misschien niet het geval is.

De basis van het huidige internet werd in de loop van tientallen
jaren gelegd door een verscheidenheid aan consortia en informele

In het vonnis over het proces Epic Games, Inc. v. Apple Inc. schreef de rechtbank: ‘[Het]
vindt over het algemeen dat de persoonlijke overtuigingen van de heer Sweeney over de
toekomst van het metaverse in oprechtheid worden gedaan.” (Epic Games, Inc. v. Apple
Inc., U.S. District Court, Northern District of California, Zaak 4:20-cv-05640-YGR, Do-
cument 812, ingediend op 10 september 2021.)
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werkgroepen, bestaande uit onderzoekslaboratoria van de overheid,
universiteiten, en onathankelijke technologen en instellingen. Deze
meestal niet-winstgerichte collectieven richtten zich vooral op het
opzetten van open standaarden, die hen moesten helpen om infor-
matie van de ene server naar de andere te delen en het zo gemak-
kelijker te maken om samen te werken aan toekomstige technolo-
gieén, projecten en ideeén.

De voordelen van deze aanpak waren verstrekkend. ledereen met
een internetverbinding kon bijvoorbeeld binnen enkele minuten en
zonder kosten een website bouwen met behulp van pure HTML, en
zelfs nog sneller met behulp van een platform als GeoCities. Eén
enkele versie van deze site was toegankelijk voor elk apparaat, elke
browser en iedere gebruiker die verbonden was met het internet, of
kon op zijn minst toegankelijk gemaakt worden. Bovendien hoefde
geen enkele gebruiker of ontwikkelaar te worden overgeslagen: ze
konden inhoud produceren voor en spreken met iedereen die ze
wilden. Het gebruik van gemeenschappelijke standaarden beteken-
de ook dat het gemakkelijker en goedkoper was om externe leve-
ranciers in te huren en met hen samen te werken, om software en
apps van derden te integreren en codes te herbestemmen. Het feit
dat zoveel van deze standaarden gratis en open source waren, bete-
kende dat individuele innovaties vaak het hele ecosysteem ten goede
kwamen. Daarmee oefenden ze concurrentiedruk uit op betaalde
standaarden, die in eigendom waren. Ook hielpen ze om bedrijven
onder controle te houden die verhuurmogelijkheden zochten voor
platforms die tussen het web en zijn gebruikers in waren geplaatst
(bijvoorbeeld fabrikanten van apparatuur, besturingssystemen,
browsers en 1SP’s).

Belangrijk is dat niets van dit alles bedrijven ervan weerhield om
winst te maken op het internet, een betaalmuur op te zetten of eigen
technologie te bouwen. Integendeel, de ‘openheid’ van het internet
maakte het mogelijk om meer bedrijven op te bouwen, op meer
gebieden, meer gebruikers te bereiken en meer winst te behalen — én
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ervoor te zorgen dat de pre-internetreuzen (en vooral de telecombe-
drijven) daar geen controle over hadden. Openheid is ook de reden
waarom het internet grotendeels wordt beschouwd als gedemocra-
tiseerde informatie, en waarom de meerderheid van de waardevolste
openbare bedrijven in de wereld van vandaag werden opgericht (of
herboren) in het internettijdperk.

Het is niet moeilijk om je voor te stellen hoe anders het internet
zou zijn als het was gemaakt door multinationale mediaconglome-
raten om widgets te verkopen, advertenties weer te geven, gebrui-
kersgegevens te oogsten voor winst of de end-to-end-ervaring van
gebruikers te beheersen (iets wat AT&T en AOL allebei tevergeefs
geprobeerd hebben). Dan zou het downloaden van een jpg-bestand
je geld kosten en een png-bestand nog 50 procent meer. Video-
gesprekken zouden dan misschien alleen mogelijk zijn via de eigen
app of het portal van een breedbandoperator, en dan nog alleen voor
degenen die dezelfde breedbandprovider hebben. (Stel je iets voor
in de trant van: ‘Welkom bij je Xfinity Browser™, klik hier voor
Xfinitybook™ of Xfinity-Calls™, mogelijk gemaakt door Zoom™,
Sorry, “oma” zit niet in ons netwerk, maar voor 2 dollar kun je haar
toch nog bellen.’) Stel je voor dat het een jaar of 1.000 dollar zou
kosten om een website te maken. Of als websites alleen in Internet
Explorer of Chrome werkten, en jij een bepaalde browser een jaar-
lijkse vergoeding moest betalen voor het voorrecht om die te gebrui-
ken. Of misschien zou je je breedbandprovider extra kosten moeten
betalen om bepaalde programmeertalen te lezen of een bepaalde
webtechnologie te gebruiken. (Stel je nogmaals voor: ‘Deze website
vereist Xfinity Premium met 3D.”) Toen de Verenigde Staten in 1998
Microsoft aanklaagden wegens vermeende antitrustschendingen,
concentreerde de aanklacht zich op het besluit van Microsoft om
Internet Explorer, de eigen webbrowser van het bedrijf, te bundelen
met het Windows-besturingssysteem (0s). Maar stel dat een bedrijf
het internet had gecreéerd, zou het dan denkbaar zijn dat dit bedrijf
zelfs maar een concurrerende browser had toegestaan? En zo ja, zou
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dit bedrijf de gebruikers in staat hebben gesteld om te doen wat ze
wilden in deze browsers, of toegang te krijgen tot (en wijzigingen
aan te brengen aan) welke sites ze ook maar kozen?

Een ‘corporate internet’ is de huidige verwachting voor het meta-
verse. Het non-profitkarakter en de vroege geschiedenis van het in-
ternet komen voort uit het feit dat onderzoekslaboratoria en uni-
versiteiten van de overheid in feite de enige instellingen waren met
het computertechnische talent, de middelen en de ambities om een
‘netwerk van netwerken’ op te bouwen. In de op winst gerichte
sector begrepen op dat moment weinigen het commerciéle potenti-
eel daarvan. Niets van dit alles is waar als het gaat om het meta-
verse. Daar wordt aan gepionierd en gebouwd door particuliere
bedrijven, met als expliciete doelstellingen: handel, gegevensverza-
meling, reclame en de verkoop van virtuele producten.

Bovendien is het metaverse in opkomst in een tijd waarin de groot-
ste verticale en horizontale technologieplatforms al een enorme in-
vloed hebben op ons leven, en ook op de technologieén en bedrijfs-
modellen van de moderne economie. Deze kracht weerspiegelt deels
de diepgaande feedbacklussen in het digitale tijdperk. De wet van
Metcalfe stelt bijvoorbeeld dat de waarde van een communicatienet-
werk evenredig is met het kwadraat van het aantal gebruikers; een
verhouding die helpt om grote sociale netwerken en diensten te laten
groeien, en een uitdaging vormt voor startende concurrenten. Elk
bedrijf dat is gebaseerd op kunstmatige intelligentie of machinelear-
ning profiteert van vergelijkbare voordelen naarmate hun datasets
groeien. De primaire bedrijfsmodellen van het internet — reclame en
softwareverkoop — zijn ook schaalgestuurd, omdat de bedrijven die
weer een nieuw advertentieslot of weer een nieuwe app verkopen
hierdoor bijna geen aanloopkosten ondervinden. Zowel adverteer-
ders als ontwikkelaars richten zich voornamelijk op waar consumen-
ten al zijn, in plaats van waar ze zich zouden kunnen bevinden.

Maar om hun gebruikers- en ontwikkelaarsbasis te beveiligen — en
tegelijkertijd uit te breiden naar nieuwe gebieden en potentiéle con-
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currenten te blokkeren — hebben de techreuzen de afgelopen tien
jaar besteed aan hun ecosystemen afsluiten. Dat hebben ze gedaan
door hun vele services onder dwang samen te voegen. Daarmee
voorkwamen ze dat gebruikers en ontwikkelaars gemakkelijk hun
eigen gegevens exporteren. Qok sloten ze verschillende partnerpro-
gramma’s af, of ze dwarsboomden (of blokkeerden) hun mogelijk-
heden om winst te maken. Hetzelfde deden ze zelfs met open stan-
daarden die hun hegemonie konden bedreigen. Deze manoeuvres
- in combinatie met de feedbacklussen die voortkomen uit het heb-
ben van relatief meer gebruikers, gegevens, inkomsten, apparaten,
enzovoort — hebben een groot deel van het internet in feite afgeslo-
ten. Tegenwoordig moet een ontwikkelaar in wezen toestemming
krijgen en betaling verstrekken. Gebruikers kunnen weinig recht
doen gelden op hun online identiteit, gegevens of rechten.

Hierdoor lijkt de angst voor een metaverse-dystopie eerder redelijk
dan een soort bangmakerij. Het hele idee van het metaverse betekent
dat er een steeds groter deel van ons leven, arbeid, vrije tijd, tijd,
rijkdom, geluk en relaties in virtuele werelden zal worden doorge-
bracht, in plaats van alleen wordt uitgebreid of geholpen door digi-
tale apparaten en software. Het zal een parallel niveau van bestaan
zijn voor miljoenen, zo niet miljarden mensen, dat boven op onze
digitale en fysieke economie zit, en die allebei verenigt. Als gevolg
hiervan zullen de bedrijven die deze virtuele werelden en de virtuele
atomen ervan beheersen waarschijnlijk dominanter zijn dan de be-
drijven die de toon aangeven in de digitale economie van vandaag.

Het metaverse zal ook veel van de zware problemen van het di-
gitale bestaan van vandaag acuter maken, zoals gegevensrechten,
gegevensbeveiliging, desinformatie en radicalisering, de macht en
regulering van platforms, misbruik en gebruikersgeluk. De filoso-
fieén, cultuur en prioriteiten van de bedrijven die toonaangevend
zijn in het metaverse-tijdperk, zullen daarom helpen bepalen of de
toekomst beter of slechter is dan ons huidige moment, in plaats van
alleen maar meer virtueel of lonend.
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Terwijl ’s werelds grootste bedrijven en meest ambitieuze start-ups
het metaverse nastreven, is het essentieel dat wij — gebruikers, ont-
wikkelaars, consumenten en kiezers — begrijpen dat we keuzevrijheid
hebben over onze toekomst en de mogelijkheid bezitten om de status
quo te resetten. Jazeker, het metaverse kan ontmoedigend en eng
lijken, maar het biedt ook een kans om mensen dichter bij elkaar te
brengen, om bedrijfstakken te transformeren die zich lang hebben
verzet tegen ontregeling en die moeten evolueren, en om een meer
gelijkwaardige wereldeconomie op te bouwen. Dit brengt ons bjj
een van de opwindendste aspecten van het metaverse: hoe slecht het
vandaag de dag wordt begrepen.
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