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1

E E N  B E K N O P T E  G E S C H I E D E N I S 
VA N  D E  TO E KO M S T

De term ‘metaverse’ is geïntroduceerd door auteur Neal Stephenson 
in zijn boek Snow Crash* uit 1992. Hoewel het boek invloedrijk was, 
bood het geen specifieke definitie van het metaverse. Wel beschreef 
het een consistente virtuele wereld die met vrijwel elk onderdeel van 
het menselijk bestaan een raakvlak, een wisselwerking en een in-
vloed had. Het was een plek voor arbeid en vrije tijd, voor zowel 
zelfverwezenlijking als fysieke uitputting, voor kunst naast com-
mercie. Op elk willekeurig moment waren er ongeveer 15 miljoen 
door de mens aangestuurde avatars op wat Stephenson ‘de Straat’ 
noemde, ‘de Broadway, de Champs Elysees van het metaverse’.1 Die 
strekte zich uit over het geheel van een virtuele planeet, met een 
omvang van tweeënhalf keer de aarde. Voor de beeldvorming: in het 
jaar waarin Stephensons boek werd gepubliceerd, waren er in de 
werkelijke wereld nog geen 15 miljoen gebruikers actief op het in-
ternet.

Stephensons visie was levensecht en volgens velen inspirerend, 
maar ook dystopisch. Snow Crash is gesitueerd ergens vroeg in de 
eenentwintigste eeuw, enkele jaren na een wereldwijde economische 
ineenstorting. De meeste regeringsvormen zijn vervangen door 
winstgevende ‘met kiesrecht georganiseerde quasinationale entitei-

*	 Noot van de vertaler: in Nederlandse vertaling verschenen als Babelvirus, vertaald door 
Alistair Schuchart.
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ten’ en ‘burbclaves’, een samentrekking van de term suburban en-
claves (buitenwijkenclaves). Elke burbclave opereert als een ‘stad-
staat met eigen grondwet, grens, wetten, politie, alles’2 en sommige 
voorzien zelfs in een ‘burgerschap’ dat puur op ras is gebaseerd. Het 
metaverse biedt onderdak en kansen aan miljoenen. Het is een vir-
tuele locatie waar een pizzabezorger uit de ‘werkelijke wereld’ een 
getalenteerde zwaardvechter kan zijn, met toegang tot de meest po-
pulaire clubs. Maar Stephensons boek was duidelijk: in Snow Crash 
heeft het metaverse het leven in de werkelijke wereld verergerd.

Net als bij Vannevar Bush wordt Stephensons invloed op mo-
derne technologie steeds groter, hoewel het grote publiek hem niet 
kent. Gesprekken met Stephenson inspireerden Jeff Bezos in 2000 
tot de oprichting van de commerciële ruimtevaartfabriek en ruim-
tevaartmaatschappij Blue Origin. De auteur werkte er tot 2006 part-
time en werd vervolgens een vooraanstaande adviseur van het be-
drijf (een positie die hij nog altijd bekleedt). Sinds 2021 wordt Blue 
Origin gezien als de op een na waardevolste onderneming in zijn 
soort; alleen Elon Musks SpaceX wordt hoger ingeschat. Twee van 
de drie oprichters van Keyhole, nu bekend als Google Earth, hebben 
gezegd dat hun denkbeelden werden gevoed door een vergelijkbaar 
product dat in Snow Crash wordt beschreven; ooit zouden ze heb-
ben geprobeerd Stephenson bij hun bedrijf in dienst te nemen. Van 
2014 tot 2020 was Stephenson ook ‘hoofdfuturoloog’ bij Magic 
Leap, een mixed reality-bedrijf dat zich ook door zijn werk had laten 
inspireren. Het bedrijf haalde later meer dan een half miljard dollar 
op bij bedrijven als Google, Alibaba en at&t, en bereikte een piek-
waardering van 6,7 miljard dollar, waarna strubbelingen om aan de 
grenzeloze ambities te voldoen ontaardden in een herkapitalisatie 
en het vertrek van de oprichter.* Stephensons romans werden ge

*	 De waardering van het bedrijf werd uiteindelijk met meer dan tweederde deel verlaagd, 
waarbij de bedrijfsinvesteerders Peggy Johnson inhuurden, voormalig vicevoorzitter van 
Qualcomm en Microsoft, om als ceo leiding te geven. In die periode verliet Stephenson 
het bedrijf, samen met vele andere fulltimers en andere leidinggevenden.
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citeerd als inspiratiebron voor diverse cryptovalutaprojecten en niet-
cryptografische pogingen om decentrale computernetwerken te 
bouwen. En ook voor de productie van digitale animatiefilms die 
thuis worden bekeken maar live worden gegenereerd, door middel 
van opgenomen bewegingen van acteurs, die tienduizenden kilome-
ters ver weg kunnen zijn.

Ondanks zijn verreikende impact heeft Stephenson voortdurend 
gewaarschuwd tegen een letterlijke interpretatie van zijn romans, 
vooral van Snow Crash. In 2011 vertelde de romancier aan The New 
York Times dat ‘ik een hele dag kan uitleggen dat ik ernaast zat’.3 
Toen Vanity Fair in 2017 informeerde naar zijn invloed op Silicon 
Valley, herinnerde hij het blad eraan om ‘niet te vergeten dat [Snow 
Crash werd geschreven] pre-internet zoals wij dat kennen, van vóór 
het world wide web, ik zat maar wat te verzinnen.’4 Daarom moeten 
we ervoor waken te veel te zoeken achter Stephensons specifieke 
denkbeelden. En hoewel hij de term ‘metaverse’ introduceerde, was 
hij allesbehalve de eerste die met dat concept kwam.

In 1935 schreef Stanley G. Weinbaum een kort verhaal met de 
titel ‘Pygmalion’s Spectacles’ over de uitvinding van virtual reality-
achtige brillen die ‘een film produceerden die beeld en geluid geeft 
(…) je bent in het verhaal, je spreekt tegen de gestalten en de gestal-
ten antwoorden, en in plaats van op een scherm te staan, gaat het 
verhaal helemaal over jou en zit jij erin.’* In het korte verhaal ‘The 
Veldt’ uit 1950 van Ray Bradbury wordt een kerngezin opgevoerd 
waarin de ouders zijn verdrongen door een virtual reality-kinder-
dagverblijf waaruit de kinderen nooit meer weg willen. (De kinderen 
sluiten hun ouders uiteindelijk op in de kinderkamer, waarna ze 
door die kamer worden vermoord.) Het verhaal ‘The Trouble with 
Bubbles’ van Philip K. Dick uit 1953 speelt zich af in een tijdperk 

*	 Pygmalion is een verwijzing naar de gelijknamige mythologische Cypriotische koning. In 
het epische gedicht ‘Metamorfosen’ van Ovidius beeldhouwt Pygmalion een beeld dat zo 
mooi en levensecht is dat hij verliefd op haar wordt en met haar trouwt; de godin Afro-
dite verandert haar in een echte vrouw.
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waarin de mens diep in de verre ruimte is doorgedrongen maar daar 
nooit leven heeft kunnen aantreffen. Vanuit het verlangen naar ver-
binding met andere werelden en levensvormen kopen consumenten 
vervolgens een product dat ‘Worldcraft’ heet: daarmee kunnen ze 
‘hun eigen wereld’ bouwen en bezitten. Die werelden worden gecul-
tiveerd tot het punt dat er bewust leven tot stand komt en volledig 
gerealiseerde samenlevingen. (De meeste Worldcraft-bezitters ver-
nietigen uiteindelijk hun werelden in wat Dick beschreef als een 
‘neurotische’ ‘orgie van afbraak’, met als doel ‘een soort god te zijn 
die aan verveling lijdt’.) Een paar jaar later verscheen de roman The 
Naked Sun van Isaac Asimov. Daarin beschreef hij een samenleving 
waarin face-to-face-interacties (‘zien’) en fysiek contact worden be-
schouwd als verspillend en weerzinwekkend; het meeste werk en de 
sociale contacten vinden plaats via op afstand geprojecteerde holo-
grammen en 3D-televisies.

In 1984 populariseerde William Gibson de term ‘cyberspace’ in 
zijn roman Neuromancer, die het definieert als ‘een vrijwillig onder-
gane hallucinatie die dagelijks wordt uitgevoerd door miljarden 
legitieme operatoren, in elke natie (…) Een grafische weergave van 
data geabstraheerd uit de databanken van elke computer in het 
menselijk systeem. Ondenkbare complexiteit. Lijnen van licht, ge-
rangschikt in de niet-ruimte van de geest, clusters en constellaties 
van gegevens. Als stadslichten, zich terugtrekkend.’ Gibson noemde 
de visuele abstractie van cyberspace ‘de Matrix’, een term die vijftien 
jaar later door Lana en Lilly Wachowski werd hergebruikt voor hun 
gelijknamige film. In de film van de Wachowski’s verwijst de Matrix 
naar een persistente simulatie van de planeet aarde zoals die was in 
1999, maar waar de hele mensheid onbewust, voor onbepaalde tijd 
en gedwongen verbonden mee is in het jaar 2199. Het doel van deze 
simulatie is om het menselijk ras te paaien, zodat het kan worden 
gebruikt als bio-elektrische batterijen door de bewuste, maar door 
de mens gemaakte machines die de planeet in de tweeëntwintigste 
eeuw hadden veroverd.
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Het programma is  
optimistischer dan de pen

Wat de verschillen tussen de visies van iedere specifieke auteur ook 
zijn, de synthetische werelden van Stephenson, Gibson, de Wachows
ki’s, Dick, Bradbury en Weinbaum worden allemaal gepresenteerd 
als dystopieën. Toch is er geen reden om aan te nemen dat zo’n soort 
uitkomst onvermijdelijk – of zelfs maar waarschijnlijk – is voor het 
werkelijke metaverse. Een perfecte samenleving heeft de neiging om 
niet veel menselijk drama op te leveren, en menselijk drama is juist 
de wortel van de meeste fictie.

Ter vergelijking kunnen we naar de Franse filosoof en cultuur
theoreticus Jean Baudrillard kijken, die in 1981 de term ‘hyper
realiteit’ bedacht en wiens werken vaak worden gekoppeld aan die 
van Gibson. Hij is ook beïnvloed door Gibson.* Baudrillard be-
schreef hyperrealiteit als een staat waarin werkelijkheid en simula-
ties zo naadloos in elkaar geïntegreerd zijn dat je ze niet meer van 
elkaar kunt onderscheiden. Hoewel velen dit idee beangstigend vin-
den, betoogde Baudrillard dat het erom gaat waar individuen meer 
betekenis en waarde aan ontlenen, en hij speculeerde dat dit in de 
gesimuleerde wereld zou zijn.5 Het idee van het metaverse is ook 
onlosmakelijk verbonden met de ideeën over de Memex. Maar ter-
wijl Bush dacht aan een oneindige reeks documenten die door woor-

*	 Toen hem in april 1991 naar Baudrillard werd gevraagd, zei Gibson: ‘Hij is een coole 
sciencefictionschrijver’ (Daniel Fischlin, Veronica Hollinger, Andrew Taylor, William Gib-
son en Bruce Sterling, ‘“The Charisma Leak”: A Conversation with William Gibson and 
Bruce Sterling’, Science Fiction Studies 19, nr. 1 [maart 1992], p. 13). De Wachowski’s 
probeerden Baudrillard bij hun film te betrekken, maar hij weigerde en beschreef de film 
later als een verkeerde interpretatie van zijn ideeën (Aude Lancelin, ‘The Matrix Decoded: 
Le Nouvel Observateur Interview with Jean Baudrillard’, Le Nouvel Observateur 1, nr. 
2 [juli 2004]). Wanneer Morpheus de hoofdpersoon van de film laat kennismaken met 
de ‘echte wereld’, zegt hij tegen Neo: ‘Net als in Baudrillards visie is jouw hele leven 
doorgebracht in de kaart, niet in het gebied.’ (Lana Wachowski en Lilly Wachowski, The 
Matrix, geregisseerd door Lana Wachowski en Lilly Wachowski [1999; Burbank, ca: 
Warner Bros., 1999], dvd.) Denk ook aan de oorspronkelijke naam van Tencent voor hun 
visie op het metaverse: ‘hyperdigitale realiteit’.
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den met elkaar verbonden waren, stelden Stephenson en anderen 
zich oneindig met elkaar verbonden werelden voor.

Leerzamer dan Stephensons teksten en de teksten die daarop ge-
ïnspireerd waren, zijn de vele pogingen uit de afgelopen tientallen 
jaren om virtuele werelden te bouwen. Deze geschiedenis toont niet 
alleen een progressie van meerdere decennia in de richting van het 
metaverse, maar onthult ook meer over de aard ervan. Deze poten-
tiële metaverses zijn niet gericht op onderwerping of winstbejag, 
maar op samenwerking, creativiteit en zelfexpressie.

Sommige waarnemers dateren de geschiedenis van ‘proto-Meta-
verses’ in de jaren vijftig, tijdens de opkomst van mainframecom-
puters. Toen konden mensen voor het eerst puur digitale berichten 
met elkaar delen via een netwerk van verschillende apparaten. Vol-
gens de meesten ligt het begin echter in de jaren zeventig, met op 
tekst gebaseerde virtuele werelden die bekendstaan als multi-user 
dungeons. Deze mud’s waren in feite een op software gebaseerde 
versie van de rollenspelgame Dungeons & Dragons. Met behulp 
van op tekst gebaseerde commando’s die op menselijke talen leken, 
konden spelers met elkaar communiceren, een fictieve wereld ver-
kennen die door niet-speelbare personages en monsters wordt be-
volkt, power-ups en kennis verkrijgen, en uiteindelijk een magische 
kelk ophalen, een kwaadaardige tovenaar verslaan of een prinses 
redden.

De groeiende populariteit van mud’s inspireerde tot de creatie van 
multi-user shared hallucinations (of mush’s) of multi-user experi-
ences (mux’s). Anders dan mud’s, waarbij spelers specifieke rollen 
in de context van een specifiek en meestal fantastisch verhaal moes-
ten vervullen, stelden mush’s en mux’s deelnemers in staat om 
samen de wereld en het doel ervan te definiëren. Spelers kunnen 
ervoor kiezen om hun mush in een rechtszaal te laten plaatsvinden, 
terwijl ze rollen aannemen als gedaagde, advocaat, eiser, rechter en 
leden van de jury. Later zou een deelnemer kunnen besluiten om de 
betrekkelijk alledaagse gang van zaken om te zetten in een gijzelings-
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situatie, die vervolgens wordt verspreid in een raar gedicht dat ter 
plekke door de andere spelers is gefabriceerd.

De volgende grote sprong kwam in 1986 met de release van de 
Commodore 64-online game Habitat, die werd gepubliceerd door 
Lucas-film, het productiebedrijf dat was opgericht door Star Wars-
bedenker George Lucas. Habitat werd beschreven als ‘een online 
virtuele omgeving met meerdere deelnemers’ en, met een verwijzing 
naar Gibsons roman Neuromancer, ‘een cyberspace’. In tegenstelling 
tot mud’s en mush’s was de wereld van Habitat grafisch, waardoor 
gebruikers virtuele omgevingen en personages daadwerkelijk kon-
den zien, hoewel alleen via gepixelde 2D. Dat gaf spelers ook veel 
meer controle over de in-game-omgeving. ‘Burgers’ van Habitat 
waren verantwoordelijk voor de wetten en verwachtingen van hun 
virtuele wereld en moesten noodzakelijke hulpmiddelen met elkaar 
ruilen en voorkomen dat ze werden beroofd of gedood om hun spul-
len. Zulke uitdagingen leidden tot perioden van chaos, waarna er 
nieuwe regels, voorschriften en autoriteiten werden vastgesteld door 
de spelersgemeenschap om de orde te handhaven.

Hoewel veel minder mensen zich Habitat herinneren dan andere 
videogames uit de jaren tachtig, zoals Pac-Man en Super Mario 
Bros., oversteeg dit spel de niche-aantrekkingskracht van mud’s en 
mush’s, en werd het uiteindelijk een commerciële hit. Habitat was 
ook de eerste game die het Sanskriet woord ‘avatar’ hergebruikte 
– dat ruwweg te vertalen is als ‘de afdaling van een godheid vanuit 
een hemel’ – om te verwijzen naar het virtuele lichaam van een ge-
bruiker. Tientallen jaren later is dit gebruik van de term inmiddels 
algemeen geworden, niet in de laatste plaats omdat Stephenson die 
opnieuw toepaste in Snow Crash.

In de jaren negentig waren er geen grote ‘proto-Metaverse’ games, 
maar de vooruitgang ging door. Dat decennium namen miljoenen 
consumenten deel aan de eerste virtuele werelden in isometrische 
3D (ook bekend als 2.5D), die de illusie van driedimensionale ruim-
te gaven, maar gebruikers konden alleen over twee assen bewegen. 
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Niet lang daarna ontstonden volledige virtuele 3D-werelden. Een 
aantal games, zoals Web World uit 1994 en Activeworlds uit 1995, 
stelde gebruikers ook in staat om samen een zichtbare virtuele ruim-
te te bouwen in real time, in plaats van via asynchrone commando’s 
en uitgebrachte stemmen. Deze games introduceerden ook een aan-
tal grafische, op symbolen gebaseerde hulpmiddelen om het bouwen 
van werelden gemakkelijker te maken. Opmerkelijk was dat Active
worlds ook het uitdrukkelijke doel had om het metaverse van 
Stephenson te bouwen, waarbij spelers werd gevraagd om niet alleen 
van de virtuele werelden te genieten, maar om ook te investeren in 
het uitbreiden en bevolken ervan. In 1998 werd OnLive! Traveler 
gelanceerd, met spatial voice chat, waarmee gebruikers konden 
horen waar andere spelers zich bevonden ten opzichte van andere 
deelnemers. Daarbij kon de mond van een avatar bewegen als reac-
tie op de woorden die door de speler werden gesproken.6 Het jaar 
daarna voltooide Intrinsic Graphics, een 3D-gamingsoftwarebedrijf, 
de spin-off van Keyhole. Hoewel Keyhole pas in het midden van het 
volgende decennium en na de overname door Google algemeen po-
pulair werd, was dit de eerste keer dat iemand op aarde toegang had 
tot een virtuele reproductie van de hele planeet. In de daaropvol-
gende vijftien jaar werd een groot deel van de wereldkaart bijge-
werkt naar gedeeltelijk 3D en verbonden met de veel grotere data-
bank van landkaartproducten en -gegevens van Google. Daardoor 
konden gebruikers er ook informatie aan toevoegen, zoals realtime 
verkeer.

Het was met de lancering van Second Life (een toepasselijke 
naam) in 2003 dat velen, vooral in Silicon Valley, begonnen na te 
denken over het idee van een parallel bestaan dat zich in de virtuele 
ruimte zou afspelen. In het eerste jaar trok Second Life meer dan 
1 miljoen vaste gebruikers aan en kort daarop vestigden tal van 
echte organisaties er hun eigen bedrijven, om aanwezig te zijn binnen 
het platform. Daartoe behoorden bedrijven met een winstoogmerk, 
zoals Adidas, bbc en Wells Fargo, maar ook non-profitorganisaties 
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zoals de American Cancer Society en Save the Children – en zelfs 
universiteiten. Zo bood de rechtenfaculteit van Harvard exclusieve 
cursussen aan binnen Second Life. In 2007 werd een aandelenbeurs 
op het platform gelanceerd met het doel om bedrijven die zich op 
Second Life gevestigd hadden te helpen kapitaal aan te trekken met 
gebruikmaking van de valuta van het platform: de Linden Dollar.

Daarbij was het cruciaal dat ontwikkelaar Linden Labs niet heeft 
bemiddeld bij transacties in Second Life, en ook niet actief beheerde 
wat er werd gemaakt of verkocht. In plaats daarvan werden trans-
acties rechtstreeks gesloten tussen kopers en verkopers, gebaseerd 
op prijs-kwaliteitverhouding en behoefte. Over het algemeen ope-
reerde Linden Labs meer als een overheid dan als een gamemaker. 
Het bedrijf bood wel enkele gebruikersgerichte diensten, zoals iden-
titeitsbeheer, eigendomsgegevens en een rechtssysteem in de echte 
wereld. Maar de focus lag niet rechtstreeks op het uitbouwen van 
het Second Life-universum. In plaats daarvan maakte Linden Labs 
een bloeiende economie mogelijk via steeds betere infrastructuur, 
technische mogelijkheden en hulpmiddelen: dat trok steeds meer 
ontwikkelaars en makers aan, die vervolgens voor andere gebruikers 
mogelijke activiteiten verzorgden, plaatsen om te bezoeken en din-
gen om te kopen. Dat trok dan weer meer gebruikers aan en daar-
door meer bestedingen, wat op zijn beurt meer investeringen van 
ontwikkelaars en makers aantrok. Daarom bood Second Life de 
gebruikers ook de mogelijkheid om virtuele objecten en materialen 
te importeren die buiten het platform waren gemaakt. In 2005, 
slechts twee jaar na de lancering, bedroeg de bruto omzet van Se-
cond Life op jaarbasis meer dan 30 miljoen dollar. In 2009 was dat 
meer dan een half miljard dollar, waarbij gebruikers dat jaar 55 
miljoen dollar in echte valuta verzilverden.

Ondanks al het succes van Second Life was het de opkomst van 
de virtuelewereldplatforms Minecraft en Roblox die de ideeën ervan 
in de jaren 2010 naar een mainstream publiek brachten. Minecraft 
en Roblox boden niet alleen aanzienlijke technische verbeteringen 
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in vergelijking met hun voorgangers, maar ze richtten zich ook op 
kinderen en tieners. Daardoor waren deze games veel gemakkelijker 
te gebruiken, in plaats van alleen meer mogelijkheden te bieden. De 
resultaten waren verbluffend.

Tijdens dat hele decennium werkten groepen gebruikers samen 
in Minecraft om steden zo groot als Los Angeles te bouwen: onge-
veer 800 vierkante kilometer. Een van de videogame-streamers, 
Aztter, bouwde een verbluffende cyberpunkstad uit naar schatting 
370 miljoen Minecraft-blokken. Daar had hij een jaar lang gemid-
deld zestien uur per dag aan gewerkt.7 Schaalgrootte is niet de enige 
prestatie van het platform. In 2015 bouwde Verizon een mobiele 
telefoon binnen Minecraft die live videogesprekken kon voeren met 
en ontvangen vanuit de ‘echte wereld’. Toen het coronavirus zich in 
februari 2020 over China verspreidde, bouwde een gemeenschap 
van Chinese Minecraft-spelers snel een weergave van de 111,5 mil-
joen vierkante meter aan ziekenhuizen die in Wuhan werden ge-
bouwd, als eerbetoon aan de ‘irl’ (in real life) werknemers. Dat 
project kreeg wereldwijde persaandacht.8 Een maand later gaf Re-
porters Sans Frontières (ook bekend als Verslaggevers Zonder Gren-
zen) opdracht tot de bouw van een museum binnen Minecraft dat 
bestond uit meer dan 12,5 miljoen blokken; het werd binnen onge-
veer tweehonderdvijftig uur in elkaar gezet door vierentwintig vir-
tuele bouwers uit zestien verschillende landen. De Uncensored Li-
brary, zoals het werd genoemd, bood gebruikers in landen als 
Rusland, Saoedi-Arabië en Egypte de gelegenheid om verboden li-
teratuur te lezen. Deze bibliotheek bevat ook werken die de vrijheid 
van meningsuiting bevorderen en die het leven beschrijven van jour-
nalisten als Jamal Khashoggi, die werd vermoord in opdracht van 
politieke leiders in Saoedi-Arabië.

Tegen het einde van 2021 gebruikten meer dan 150 miljoen men-
sen per maand Minecraft. Dat is meer dan zes keer zoveel als in 
2014, toen Microsoft het platform kocht. Toch was Minecraft lang 
niet zo groot als de nieuwe marktleider, Roblox, die in diezelfde 
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periode was gegroeid van minder dan 5 miljoen naar 225 miljoen 
maandelijkse gebruikers. Volgens Roblox Corporation gebruikte 75 
procent van de kinderen van 9 tot 12 jaar in de Verenigde Staten het 
platform regelmatig in het tweede kwartaal van 2020. De twee 
games verzamelden elk meer dan 6 miljard uur aan maandelijks 
gebruik, wat meer dan 100 miljoen verschillende in-game-werelden 
omvatte, ontworpen door ruim 15 miljoen gebruikers. Het meest 
gespeelde Roblox-spel – Adopt Me! – is in 2017 gemaakt door twee 
hobbyistische gamers: het stelt gebruikers in staat om verschillende 
huisdieren uit te broeden, op te voeden en te verhandelen. Tegen het 
einde van 2021 was de virtuele wereld van Adopt Me! ruim 30 
miljard keer bezocht. Dat is meer dan vijftien keer het gemiddelde 
aantal toeristen over de hele wereld in 2019. Bovendien ontvingen 
ontwikkelaars op Roblox, van wie velen ook kleine teams vormen 
met minder dan dertig leden, meer dan 1 miljard dollar aan betalin-
gen van het platform. Eind 2021 was Roblox het meest waarde-
volle gamebedrijf buiten China geworden, met een waarde van bijna 
50 procent meer dan de legendarische gamegiganten Activision Bliz-
zard en Nintendo.

Ondanks de enorme groei in het publiek en de ontwikkelaarsge-
meenschappen van Minecraft en Roblox, begonnen tegen het einde 
van het decennium veel andere platforms op te komen en te groeien. 
In december 2018 lanceerde de blockbuster-videogame Fortnite bij-
voorbeeld Fortnite Creative Mode, een eigen versie van de werel-
denbouw in Minecraft en Roblox. Intussen transformeerde Fort-
nite ook in een sociaal platform voor non-game-ervaringen. In 2020 
organiseerde hiphopster (en Kardashian-familielid) Travis Scott een 
concert dat live werd bijgewoond door 28 miljoen spelers, terwijl er 
nog eens miljoenen live meekeken via sociale media. Het nummer 
van Scott dat in première ging tijdens het concert, met Kid Cudi, 
kwam een week later op nummer 1 binnen in de Billboard Hot 
100-hitlijsten: het was Cudi’s eerste nummer 1-hit en eindigde in 
2020 als het op twee na grootste Amerikaanse debuut van het jaar. 
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Daarnaast keerden nummers die Scott uitvoerde van zijn twee jaar 
oude album Astroworld na het concert terug op de Billboard-hitlijs-
ten. Anderhalf jaar later was de officiële video van dit Fortnite-
evenement bijna 200 miljoen keer bekeken op YouTube.

De tientallen jaren lange geschiedenis van sociale virtuele werel-
den, van mud’s tot Fortnite, helpt om te verklaren waarom de idee-
ën van het metaverse recentelijk zijn verschoven van sciencefiction 
en patenten naar de voorhoede van de consumenten- en bedrijfs-
technologie. We zijn nu op het punt dat deze ervaringen honderden 
miljoenen mensen kunnen aanspreken. De grenzen worden meer 
bepaald door de menselijke verbeelding dan door technische beper-
kingen.

Medio 2021, slechts enkele weken voordat Facebook zijn Meta-
verse-intenties onthulde, tweette Tim Sweeney – ceo en oprichter 
van Fortnite-maker Epic Games – voorafgaand aan het vrijgeven 
van de code van de game Unreal, die zijn bedrijf in 1998 had uitge-
bracht. Hij vertelde dat spelers ‘naar portals konden gaan en tussen 
door gebruikers gerunde servers konden reizen, toen Unreal 1 in 
1998 werd uitgebracht. Ik herinner me een moment waarop mensen 
in de gemeenschap een kaart ergens van hadden gemaakt zonder 
strijd en in een kring stonden te kletsen. Deze speelstijl duurde ech-
ter niet lang.’9 Een paar minuten later voegde hij eraan toe: ‘We 
hebben al heel, heel lang metaverse-aspiraties (…) maar pas de laat-
ste jaren is er een kritische massa van werkzame onderdelen snel bij 
elkaar gekomen.’10

Dat is de verhaallijn bij alle technologische transformaties. Het 
mobiele internet bestaat al sinds 1991 en werd al veel eerder voor-
speld. Maar pas tegen 2010 was de vereiste mix van draadloze snel-
heden, draadloze apparaten en draadloze applicaties zo vergevor-
derd dat iedere volwassene in de ontwikkelde wereld – en binnen 
tien jaar de meeste mensen op aarde – een smartphone en een breed-
bandaansluiting wilden en konden betalen. Dat leidde vervolgens 
tot een transformatie van digitale informatiediensten en de mense-
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lijke cultuur in het algemeen. Wat denk je hiervan: toen instant 
messaging-pionier icq in 1998 werd overgenomen door internet
gigant aol, had icq 12 miljoen gebruikers. Tien jaar later had Face-
book meer dan 100 miljoen gebruikers per maand. Tegen het einde 
van 2021 had Facebook 3 miljard gebruikers per maand, van wie 
er ongeveer 2 miljard de dienst dagelijks gebruikten.

Een deel van deze verandering is ook het gevolg van opeenvol-
gende generaties. De eerste pakweg twee jaar na de release van de 
iPad waren er vaak persberichten en virale YouTube-video’s te zien 
van baby’s en jonge kinderen die een ‘analoog’ tijdschrift of boek 
oppakten en probeerden over het niet-bestaande touchscreen te ‘swi-
pen’. Inmiddels zijn die kinderen elf en twaalf jaar oud. Een vier
jarige uit 2011 is nu goed op weg naar volwassenheid. Deze media
consumenten geven intussen hun eigen geld uit aan content, en 
sommigen maken die zelf al. Deze voorheen onwetende consumen-
ten begrijpen inmiddels wel waarom volwassenen hun vergeefse 
pogingen om met je vingers in en uit te zoomen (pinch-to-zoom) op 
een stuk papier zo komisch vonden, ook al begrijpen de oudere 
generaties nog steeds niet goed hoezeer de wereldbeelden en voor-
keuren van de jongeren verschillen van die van henzelf.

Roblox is de perfecte casestudy van dit fenomeen. Dit platform 
werd gelanceerd in 2006 en er ging ongeveer tien jaar voorbij voor-
dat het veel publiek had. Het kostte nog eens drie jaar voordat niet-
spelers de game echt opmerkten. (En degenen die dat wel deden, 
spotten vaak met de low-fidelity graphics.) Twee jaar later was het 
een van de grootste media-ervaringen in de geschiedenis. Deze tijd-
lijn van vijftien jaar is deels een gevolg van de technische verbete-
ringen, maar het is geen toeval dat de belangrijkste gebruikers van 
Roblox de zogenoemde iPad-natives zijn: kinderen die vanaf hun 
geboorte met de iPad zijn opgegroeid. Met andere woorden: het 
succes van Roblox vereiste niet alleen nieuwe technologieën om de 
game mogelijk te maken, maar ook om te beïnvloeden hoe consu-
menten dachten.
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Het komende gevecht om het  
metaverse (en jou) te beheersen

In de afgelopen zeventig jaar zijn ‘proto-metaverses’ uitgegroeid van 
op tekst gebaseerde chats en mud’s tot levendige netwerken van 
virtuele werelden met bevolkingen en economieën die kleine landen 
evenaren. Dit traject zal in de komende decennia doorgaan en meer 
realisme, diversiteit aan ervaringen, deelnemers, culturele invloed en 
waarde naar virtuele werelden brengen. Uiteindelijk zal er een versie 
van het metaverse worden gerealiseerd zoals die bedacht is door 
Stephenson, Gibson, Baudrillard en anderen.

Er zullen vele oorlogen zijn om de suprematie in en over dit meta
verse. Die zullen worden uitgevochten tussen techreuzen en opstan-
dige start-ups, via hardware, technische standaarden en hulpmid-
delen, maar ook via content, digitale wallets en virtuele identiteiten. 
Dat gevecht zal worden gemotiveerd door meer dan alleen inkom-
stenpotentieel of de noodzaak om de ‘draai naar het metaverse’ te 
overleven.

In 2016 – een jaar voordat zijn bedrijf Fortnite uitbracht en lang 
voordat de term ‘metaverse’ in het publieke bewustzijn opdook – zei 
Tim Sweeney tegen verslaggevers: ‘Dit metaverse zal veel doordrin-
gender en krachtiger zijn dan al het andere. Als één centraal bedrijf 
hier controle over krijgt, zal dat machtiger worden dan welke rege-
ring dan ook en een god op aarde zijn.’*, 11 Het is gemakkelijk om 
zo’n verklarig overdreven te vinden. De herkomst van het internet 
suggereert echter dat dit misschien niet het geval is.

De basis van het huidige internet werd in de loop van tientallen 
jaren gelegd door een verscheidenheid aan consortia en informele 

*	 In het vonnis over het proces Epic Games, Inc. v. Apple Inc. schreef de rechtbank: ‘[Het] 
vindt over het algemeen dat de persoonlijke overtuigingen van de heer Sweeney over de 
toekomst van het metaverse in oprechtheid worden gedaan.’ (Epic Games, Inc. v. Apple 
Inc., U.S. District Court, Northern District of California, Zaak 4:20-cv-05640-ygr, Do-
cument 812, ingediend op 10 september 2021.)
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werkgroepen, bestaande uit onderzoekslaboratoria van de overheid, 
universiteiten, en onafhankelijke technologen en instellingen. Deze 
meestal niet-winstgerichte collectieven richtten zich vooral op het 
opzetten van open standaarden, die hen moesten helpen om infor-
matie van de ene server naar de andere te delen en het zo gemak-
kelijker te maken om samen te werken aan toekomstige technolo-
gieën, projecten en ideeën.

De voordelen van deze aanpak waren verstrekkend. Iedereen met 
een internetverbinding kon bijvoorbeeld binnen enkele minuten en 
zonder kosten een website bouwen met behulp van pure html, en 
zelfs nog sneller met behulp van een platform als GeoCities. Eén 
enkele versie van deze site was toegankelijk voor elk apparaat, elke 
browser en iedere gebruiker die verbonden was met het internet, of 
kon op zijn minst toegankelijk gemaakt worden. Bovendien hoefde 
geen enkele gebruiker of ontwikkelaar te worden overgeslagen: ze 
konden inhoud produceren voor en spreken met iedereen die ze 
wilden. Het gebruik van gemeenschappelijke standaarden beteken-
de ook dat het gemakkelijker en goedkoper was om externe leve-
ranciers in te huren en met hen samen te werken, om software en 
apps van derden te integreren en codes te herbestemmen. Het feit 
dat zoveel van deze standaarden gratis en open source waren, bete-
kende dat individuele innovaties vaak het hele ecosysteem ten goede 
kwamen. Daarmee oefenden ze concurrentiedruk uit op betaalde 
standaarden, die in eigendom waren. Ook hielpen ze om bedrijven 
onder controle te houden die verhuurmogelijkheden zochten voor 
platforms die tussen het web en zijn gebruikers in waren geplaatst 
(bijvoorbeeld fabrikanten van apparatuur, besturingssystemen, 
browsers en isp’s).

Belangrijk is dat niets van dit alles bedrijven ervan weerhield om 
winst te maken op het internet, een betaalmuur op te zetten of eigen 
technologie te bouwen. Integendeel, de ‘openheid’ van het internet 
maakte het mogelijk om meer bedrijven op te bouwen, op meer 
gebieden, meer gebruikers te bereiken en meer winst te behalen – én 
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ervoor te zorgen dat de pre-internetreuzen (en vooral de telecombe-
drijven) daar geen controle over hadden. Openheid is ook de reden 
waarom het internet grotendeels wordt beschouwd als gedemocra-
tiseerde informatie, en waarom de meerderheid van de waardevolste 
openbare bedrijven in de wereld van vandaag werden opgericht (of 
herboren) in het internettijdperk.

Het is niet moeilijk om je voor te stellen hoe anders het internet 
zou zijn als het was gemaakt door multinationale mediaconglome-
raten om widgets te verkopen, advertenties weer te geven, gebrui-
kersgegevens te oogsten voor winst of de end-to-end-ervaring van 
gebruikers te beheersen (iets wat at&t en aol allebei tevergeefs 
geprobeerd hebben). Dan zou het downloaden van een jpg-bestand 
je geld kosten en een png-bestand nog 50 procent meer. Video
gesprekken zouden dan misschien alleen mogelijk zijn via de eigen 
app of het portal van een breedbandoperator, en dan nog alleen voor 
degenen die dezelfde breedbandprovider hebben. (Stel je iets voor 
in de trant van: ‘Welkom bij je Xfinity Browser™, klik hier voor 
Xfinitybook™ of Xfinity-Calls™, mogelijk gemaakt door Zoom™. 
Sorry, “oma” zit niet in ons netwerk, maar voor 2 dollar kun je haar 
toch nog bellen.’) Stel je voor dat het een jaar of 1.000 dollar zou 
kosten om een website te maken. Of als websites alleen in Internet 
Explorer of Chrome werkten, en jij een bepaalde browser een jaar-
lijkse vergoeding moest betalen voor het voorrecht om die te gebrui-
ken. Of misschien zou je je breedbandprovider extra kosten moeten 
betalen om bepaalde programmeertalen te lezen of een bepaalde 
webtechnologie te gebruiken. (Stel je nogmaals voor: ‘Deze website 
vereist Xfinity Premium met 3D.’) Toen de Verenigde Staten in 1998 
Microsoft aanklaagden wegens vermeende antitrustschendingen, 
concentreerde de aanklacht zich op het besluit van Microsoft om 
Internet Explorer, de eigen webbrowser van het bedrijf, te bundelen 
met het Windows-besturingssysteem (os). Maar stel dat een bedrijf 
het internet had gecreëerd, zou het dan denkbaar zijn dat dit bedrijf 
zelfs maar een concurrerende browser had toegestaan? En zo ja, zou 
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dit bedrijf de gebruikers in staat hebben gesteld om te doen wat ze 
wilden in deze browsers, of toegang te krijgen tot (en wijzigingen 
aan te brengen aan) welke sites ze ook maar kozen?

Een ‘corporate internet’ is de huidige verwachting voor het meta-
verse. Het non-profitkarakter en de vroege geschiedenis van het in-
ternet komen voort uit het feit dat onderzoekslaboratoria en uni-
versiteiten van de overheid in feite de enige instellingen waren met 
het computertechnische talent, de middelen en de ambities om een 
‘netwerk van netwerken’ op te bouwen. In de op winst gerichte 
sector begrepen op dat moment weinigen het commerciële potenti-
eel daarvan. Niets van dit alles is waar als het gaat om het meta-
verse. Daar wordt aan gepionierd en gebouwd door particuliere 
bedrijven, met als expliciete doelstellingen: handel, gegevensverza-
meling, reclame en de verkoop van virtuele producten.

Bovendien is het metaverse in opkomst in een tijd waarin de groot-
ste verticale en horizontale technologieplatforms al een enorme in-
vloed hebben op ons leven, en ook op de technologieën en bedrijfs-
modellen van de moderne economie. Deze kracht weerspiegelt deels 
de diepgaande feedbacklussen in het digitale tijdperk. De wet van 
Metcalfe stelt bijvoorbeeld dat de waarde van een communicatienet-
werk evenredig is met het kwadraat van het aantal gebruikers; een 
verhouding die helpt om grote sociale netwerken en diensten te laten 
groeien, en een uitdaging vormt voor startende concurrenten. Elk 
bedrijf dat is gebaseerd op kunstmatige intelligentie of machinelear-
ning profiteert van vergelijkbare voordelen naarmate hun datasets 
groeien. De primaire bedrijfsmodellen van het internet – reclame en 
softwareverkoop – zijn ook schaalgestuurd, omdat de bedrijven die 
weer een nieuw advertentieslot of weer een nieuwe app verkopen 
hierdoor bijna geen aanloopkosten ondervinden. Zowel adverteer-
ders als ontwikkelaars richten zich voornamelijk op waar consumen-
ten al zijn, in plaats van waar ze zich zouden kunnen bevinden.

Maar om hun gebruikers- en ontwikkelaarsbasis te beveiligen – en 
tegelijkertijd uit te breiden naar nieuwe gebieden en potentiële con-
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currenten te blokkeren – hebben de techreuzen de afgelopen tien 
jaar besteed aan hun ecosystemen afsluiten. Dat hebben ze gedaan 
door hun vele services onder dwang samen te voegen. Daarmee 
voorkwamen ze dat gebruikers en ontwikkelaars gemakkelijk hun 
eigen gegevens exporteren. Ook sloten ze verschillende partnerpro-
gramma’s af, of ze dwarsboomden (of blokkeerden) hun mogelijk-
heden om winst te maken. Hetzelfde deden ze zelfs met open stan-
daarden die hun hegemonie konden bedreigen. Deze manoeuvres 
– in combinatie met de feedbacklussen die voortkomen uit het heb-
ben van relatief meer gebruikers, gegevens, inkomsten, apparaten, 
enzovoort – hebben een groot deel van het internet in feite afgeslo-
ten. Tegenwoordig moet een ontwikkelaar in wezen toestemming 
krijgen en betaling verstrekken. Gebruikers kunnen weinig recht 
doen gelden op hun online identiteit, gegevens of rechten.

Hierdoor lijkt de angst voor een metaverse-dystopie eerder redelijk 
dan een soort bangmakerij. Het hele idee van het metaverse betekent 
dat er een steeds groter deel van ons leven, arbeid, vrije tijd, tijd, 
rijkdom, geluk en relaties in virtuele werelden zal worden doorge-
bracht, in plaats van alleen wordt uitgebreid of geholpen door digi-
tale apparaten en software. Het zal een parallel niveau van bestaan 
zijn voor miljoenen, zo niet miljarden mensen, dat boven op onze 
digitale en fysieke economie zit, en die allebei verenigt. Als gevolg 
hiervan zullen de bedrijven die deze virtuele werelden en de virtuele 
atomen ervan beheersen waarschijnlijk dominanter zijn dan de be-
drijven die de toon aangeven in de digitale economie van vandaag.

Het metaverse zal ook veel van de zware problemen van het di-
gitale bestaan van vandaag acuter maken, zoals gegevensrechten, 
gegevensbeveiliging, desinformatie en radicalisering, de macht en 
regulering van platforms, misbruik en gebruikersgeluk. De filoso-
fieën, cultuur en prioriteiten van de bedrijven die toonaangevend 
zijn in het metaverse-tijdperk, zullen daarom helpen bepalen of de 
toekomst beter of slechter is dan ons huidige moment, in plaats van 
alleen maar meer virtueel of lonend.
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Terwijl ’s werelds grootste bedrijven en meest ambitieuze start-ups 
het metaverse nastreven, is het essentieel dat wij – gebruikers, ont-
wikkelaars, consumenten en kiezers – begrijpen dat we keuzevrijheid 
hebben over onze toekomst en de mogelijkheid bezitten om de status 
quo te resetten. Jazeker, het metaverse kan ontmoedigend en eng 
lijken, maar het biedt ook een kans om mensen dichter bij elkaar te 
brengen, om bedrijfstakken te transformeren die zich lang hebben 
verzet tegen ontregeling en die moeten evolueren, en om een meer 
gelijkwaardige wereldeconomie op te bouwen. Dit brengt ons bij 
een van de opwindendste aspecten van het metaverse: hoe slecht het 
vandaag de dag wordt begrepen.
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