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‘Mama! Mama! Kom eens.’
Rosalind was bezig een mengsel van wilde champignons, olijfolie, knoflook en
peterselie tussen het vel en het vlees van de kip te stoppen, zoals ze dat onlangs
had geleerd bij de cursus over de Franse keuken. ‘Mama kan nu niet komen,’
riep ze terug. ‘Ze heeft het druk.’
‘Maar mama! Je moet komen. Het is die meid van ons.’
Waar had hij in vredesnaam toch zulk plat taalgebruik opgepikt, vroeg Rosa-
lind zich af. Elk kwartaal maakten ze een fortuin aan schoolgeld over zodat ze
hem naar de beste school konden sturen die er in Yorkshire te vinden was, en
toch wist hij zich soms uit te drukken als de eerste de beste boerenknul. Mis-
schien zou de situatie verbeteren wanneer ze weer in het zuiden woonden.
‘Benjamin,’ riep ze terug. ‘Ik heb het je net al gezegd: mama heeft het druk.
Papa geeft vanavond een belangrijk diner en mama moet alles voorbereiden.’
Rosalind vond het niet erg om te koken en had zelfs met veel plezier een aantal
cursussen gevolgd, maar toen ze zichzelf dit hoorde zeggen, wilde ze heel even
dat ze had kunnen zeggen dat ‘de kokkin’ de maaltijd voorbereidde en dat zij
het te druk had met beslissen wat ze zou aantrekken. Ze hadden echter geen
kokkin, alleen een schoonmaakster, die één keer per week kwam. Dat was niet
omdat ze het zich niet konden veroorloven, maar eenvoudigweg omdat haar
man het een onnodige, extravagante uitgave vond. Echt, dacht Rosalind soms,
je zou bijna denken dat hij in Yorkshire was geboren en getogen, in plaats van
hiernaartoe te zijn verhuisd.
‘Maar ze is het echt!’ hield Benjamin vol. ‘Het is die meid van ons. Ze heeft
helemaal geen kleren aan.’
Rosalind fronste haar wenkbrauwen en legde het mes weg. Waar had hij het
toch over? Benjamin was pas acht en ze wist uit ervaring dat hij een zeer leven-
dige fantasie had. Ze was zelfs bang dat dit nadelig voor hem zou kunnen uit-
pakken in het leven. Ze had gemerkt dat mensen met een te grote verbeelding
vaak vervallen in nietsdoen of dagdromen en zich niet aangetrokken voelen tot
nuttiger activiteiten.
‘Mama, schiet op!’
Rosalind had een onbestemd, licht verontrustend voorgevoel, alsof iets in haar
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wereld op het punt stond voorgoed te veranderen. Ze schudde het gevoel van
zich af, veegde de vettige vulling van haar handen, nam snel een slokje gin-tonic
en liep toen naar de studeerkamer, waar Benjamin aan de computer had zitten
spelen. Voordat ze naar binnen kon gaan, hoorde ze dat de voordeur werd open-
gemaakt en haar man riep dat hij thuis was. Hij was vroeg. Er verscheen een
diepe rimpel op haar voorhoofd. Kwam hij controleren wat ze deed?
Ze negeerde hem en liep eerst naar binnen om te zien waar Benjamin het in
vredesnaam over had.
‘Kijk,’ zei haar zoon toen ze de kamer in kwam lopen. ‘Het is echt die meid
van ons.’ Hij wees naar het computerscherm.
‘Netjes praten,’ zei Rosalind. ‘Dat heb ik je al eens eerder gezegd. Wat je nu
zegt is vulgair.’
Toen wierp ze een blik op het scherm.
Aanvankelijk was ze alleen geschokt toen ze zag dat het gevuld was met het
beeld van een naakte vrouw. Hoe was Benjamin op een dergelijke site terecht-
gekomen? Hij was niet eens oud genoeg om te begrijpen wat hij had gevon-
den.
Toen ze zich over zijn schouder boog en van dichterbij naar het scherm keek,
hield ze echter plotseling haar adem in. Hij had gelijk. Dit was een foto van
haar dochter Emily, zo naakt als op de dag waarop ze was geboren, maar met
aanzienlijk meer rondingen, een tatoeage en een pluk sprietig blond schaam-
haar tussen haar benen. Het leed geen enkele twijfel dat het haar Emily was; de
traanvormige moedervlek aan de binnenkant van haar linkerdij vormde het
overtuigende bewijs.
Rosalind streek met een hand over haar haren. Wat had dit allemaal te beteke-
nen? Wat gebeurde er toch allemaal? Ze wierp een korte blik op het internet-
adres boven aan het scherm. Ze had een fotografisch geheugen en wist dat ze
het niet zou vergeten.
‘Zie je wel?’ zei Benjamin. ‘Dat is die meid van ons. Waarom heeft ze geen
kleren aan, mam?’
Op dat moment raakte Rosalind pas echt in paniek. Mijn god, hij mocht dit
niet zien. Emily’s vader. Hij mocht dit beslist niet zien. Hij zou er kapot van
zijn. Ze stak snel haar hand uit naar de muis, maar voordat haar vingers de
knop konden indrukken, maakte een zware stem achter haar duidelijk dat
het al te laat was.
‘Wat is er in vredesnaam aan de hand?’ vroeg hij nietsvermoedend, en hij legde
vaderlijk een hand op de schouder van zijn zoon.
Na een ultrakorte stilte hoorde Rosalind dat hij abrupt zijn adem inhield en ze
wist dat hij het antwoord op zijn vraag al had.
Zijn hand verstrakte en Benjamin trok een pijnlijk gezicht. ‘Papa, je doet me
pijn.’
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Hoofdcommissaris Jeremiah Riddle was zich echter even in het geheel niet be-
wust van het leed van zijn zoon. ‘Grote god!’ bracht hij moeizaam uit, en hij
wees naar het scherm. ‘Is dat wie ik denk dat het is?’

Inspecteur Alan Banks stond over zijn weekendtas gebogen en vroeg zich af of
hij zijn leren jack moest meenemen of zijn windjack. Er was niet genoeg
ruimte meer in de tas voor allebei. Hij wist niet zeker hoe koud het er zou
zijn. Waarschijnlijk ongeveer hetzelfde als in Yorkshire, vermoedde hij. Mis-
schien zelfs een paar graden warmer. Maar toch, je wist het maar nooit in no-
vember. Uiteindelijk besloot hij dat hij ze toch allebei zou meenemen. Hij
vouwde het windjack op, legde het boven op de overhemden die hij al had in-
gepakt en duwde de inhoud stevig omlaag voordat hij de tegensputterende rits
dichttrok. Het leek erg veel voor een weekendtrip, maar het paste allemaal in
één niet al te zware tas. Het leren jack zou hij onderweg dragen.
Nu hoefde hij alleen nog maar een boek en een paar cassettebandjes uit te kie-
zen. Waarschijnlijk zou hij ze niet eens nodig hebben, maar hij ging niet graag
op pad zonder iets te lezen bij zich te hebben en iets om naar te luisteren, om-
dat zich altijd vertragingen of noodgevallen konden voordoen.
Het was een les die hij op hardhandige wijze had geleerd toen hij eens op een
zaterdagavond vier uur had moeten wachten op de eerstehulpafdeling van een
groot ziekenhuis in Londen, waar uiteindelijk naast zijn rechteroog zes hech-
tingen moesten worden aangebracht. Al die tijd had hij, met een stuk ver-
bandgaas tegen de wond gedrukt om het bloeden te stelpen, zitten kijken
naar de eindeloze rij slachtoffers van drugsoverdoses, zelfmoordpogingen,
hartaanvallen en verkeersongelukken die voorgingen. Banks had er geen mo-
ment aan getwijfeld dat hun verwondingen veel ernstiger waren en hun be-
handeling meer spoed vereiste dan zijn kleine snee, maar hij had verdorie
graag gezien dat er naast het één dag oude exemplaar van de Daily Mirror ver-
der nog iets te lezen was geweest in de sjofele wachtkamer. Degene die de
krant vóór hem had gelezen, had zelfs de kruiswoordpuzzel al ingevuld. Met
inkt.
Morgen ging hij echter met zijn dochter Tracy naar Parijs voor een lang week-
end, gevuld met bezoeken aan kunstgaleries en musea, wandelingen, copieuze
diners in restaurantjes op de linkeroever en glazen bier aan verzinkte barretjes
in Montmartre, met uitzicht op de mensenmassa’s die voorbijkwamen. Ze
zouden met de Eurostar gaan en Banks had via een speciaal aanbod in de krant
voor een habbekrats tickets weten te reserveren. Het was tenslotte al novem-
ber en de meeste mensen verkozen nu Lanzarote boven een druilerig weekend
in Parijs. Hij zou waarschijnlijk niet veel bandjes of boeken nodig hebben, al-
leen iets voor ’s avonds in bed, maar hij besloot voor alle zekerheid toch iets
mee te nemen.
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Banks bracht de weekendtas naar beneden en zocht in de lade van het dressoir
naar een paar extra batterijen. Hij liet ze in het zijvak glijden waarin ook de
walkman zelf zat en ging op zoek naar de cassettes waarop hij zelf zijn cd’s
van Cassandra Wilson, Dawn Upshaw en Lucinda Williams had opgenomen.
Waarschijnlijk zou je nergens ter wereld drie vrouwenstemmen en zangstijlen
kunnen vinden die meer van elkaar verschilden dan deze drie, maar hij luis-
terde graag naar hen en gezamenlijk kwamen ze tegemoet aan een breed scala
van gemoedsstemmingen. Hij liet zijn ogen over de lage boekenplank dwalen
en koos SimenonsMaigret en het lijk aan de kerkdeur uit. Meestal las hij geen
detectives of misdaadromans, maar deze titel was hem opgevallen en iemand
had hem ooit verteld dat hij veel gemeen had met Maigret. Bovendien ging hij
ervan uit dat het boek zich in Parijs afspeelde.
Toen Banks klaar was met inpakken, schonk hij een flink glas Laphroaig in en
zette zijn Bill Evans-cd Waltz for Debby op. Hij ging in de leunstoel naast de
leeslamp zitten, zette het glas whisky op de armleuning en legde zijn voeten op
een voetenbankje, terwijl My Foolish Heart aarzelend op gang kwam. In de
open haard brandden een paar stukken turf en de geur paste goed bij de bit-
tere, rokerige smaak van de Islay-malt op zijn tong.
Het leek echter wel of er te veel rook vanuit de haard de kamer in zweefde.
Banks vroeg zich af of hij een schoorsteenveger moest laten komen, aangezien
er waarschijnlijk al heel lang geen vuur meer in de open haard had gebrand.
Hij had geen flauw idee hoe hij aan zo iemand kon komen, wist niet eens zeker
of een dergelijk exotisch wezen eigenlijk nog wel bestond. Hij herinnerde zich
nog goed hoe gefascineerd hij als kind had staan toekijken wanneer de schoor-
steenveger langskwam en zijn moeder alles in de woonkamer met oude lakens
bedekte. Banks had mogen blijven kijken hoe de vreemde man met zijn be-
roete gezicht de verlengstukken op zijn lange, dikke veger plaatste en deze
door de hoge schoorsteen naar boven duwde, maar had altijd de kamer uit ge-
moeten voordat het echte werk begon. Later, toen hij had gelezen over het
Victoriaanse gebruik om jonge jongens naakt de schoorsteen in te sturen,
had hij zich afgevraagd of hun schoorsteenveger ooit ook zoiets had gedaan.
Uiteindelijk had hij zich gerealiseerd dat de man niet oud genoeg was geweest
om zo lang geleden al te hebben geleefd, ongeacht hoe oud hij die van ontzag
vervulde jonge jongen ook had toegeschenen.
Hij besliste dat de schoorsteen prima in orde was en dat het waarschijnlijk al-
leen de wind was die de rook terugjoeg. Hij hoorde hoe de wind langs de dikke
muren gierde, aan het loszittende raam van de logeerkamer boven rammelde
en de regen tegen de ruiten blies. Omdat er de laatste tijd zoveel regen was ge-
vallen, kon Banks ook het ruisen van de Gratly Falls langs de cottage horen.
Het was geen grote waterval, slechts een reeks ondiepe plateaus van hooguit
een tot anderhalve meter hoog die de beek vormden die diagonaal door het

10



11/6/2004 – AWB - o/04-2387 - Kil als het graf – pag. 11

dorp sneed en langs de heuvelflank omlaagstroomde tot hij zich in Helm-
thorpe bij de rivier de Swain voegde. Het geluid veranderde voortdurend en
was een puur genot gebleken voor Banks, vooral wanneer hij in bed lag en
het hem moeite kostte om in slaap te vallen.
Banks was blij dat hij er die avond niet meer opuit hoefde en hij zat nippend
aan zijn single malt te luisteren naar het vertrouwde lyrische begin van Waltz
for Debby . Hij liet zijn gedachten afdwalen naar het probleem dat sinds zijn
laatste zaak, een eenmalige klus die bedoeld was geweest om hem te laten falen
en voor gek te zetten, steeds dreigender voor hem opdoemde.
Hij had niet gefaald, met als gevolg dat hoofdcommissaris Riddle, die Banks
vanaf het begin hartgrondig had gehaat, nog kwader op hem was geworden
dan daarvoor. Banks’ carrière bevond zich wederom in een diep dal en hij
zat inmiddels aan zijn bureau gekluisterd zonder enig vooruitzicht op actief
onderzoekswerk in de nabije toekomst. Het werd nu wel heel vervelend.
En hij zag maar één uitweg.
Hoewel Banks er huizenhoog tegen opzag om Yorkshire te verlaten, vooral nu
hij onlangs de cottage had gekocht, was hij bijna zover dat hij toegaf dat zijn
dagen hier geteld leken. Na er lang en diep over te hebben nagedacht had hij
vorige week een aanvraag ingediend voor overplaatsing naar de National
Crime Squad, die was opgericht om de georganiseerde misdaad aan te pakken.
Als inspecteur kwam Banks natuurlijk nauwelijks in aanmerking voor under-
coverwerk, maar hij zou wel in een positie verkeren om operaties te leiden en
mee te genieten van de adrenalinestoot wanneer na een lange voorbereiding
een grote vangst kon worden gedaan. Het werk hield ook in dat hij vaak zou
reizen, om Britse criminelen op te sporen die opereerden vanuit hoofdkwartie-
ren in Nederland, de Dordogne en Spanje.
Banks wist dat zijn opleiding eigenlijk niet goed genoeg was voor de baan, om-
dat hij geen universitair diploma had, maar hij had wel ervaring en hoopte dat
dat, ondanks Riddles tegenwerking, misschien ook meetelde. Hij wist dat hij
de zware keuring aankon, de taal-, cijfer-en managementtests die noodzakelijk
waren voor het werk, en meende dat hij op uitstekende referenties kon reke-
nen van alle anderen voor wie hij in Yorkshire had gewerkt, onder wie zijn di-
recte leidinggevende, hoofdinspecteur Gristhorpe, en het hoofd van Human
Resources, Millicent Cummings. Hij hoopte maar dat de negatieve referentie
die hij ongetwijfeld van Riddle zou meekrijgen vanwege zijn afwijkende aan-
pak hierbij alleen maar uit de toon zou vallen.
Er was nog een reden voor deze verandering in zijn leven. Banks had de afge-
lopen maanden veel over zijn van hem vervreemde vrouw Sandra nagedacht,
en hij was ervan overtuigd geraakt dat hun scheiding van tafel en bed mis-
schien slechts tijdelijk was. Een belangrijke wijziging in zijn omstandigheden,
zoals een baan bij de NCS, zou beslist in zijn voordeel werken. Het zou inhou-
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den dat hij ergens anders naartoe moest verhuizen, misschien wel terug naar
Londen, en Sandra was gek op Londen. Hij had het gevoel dat er een gerede
kans bestond dat alles weer goed zou komen en dat ze hun dwaze gedrag van
het afgelopen jaar achter zich konden laten. Banks had zijn korte romance ge-
had met Annie Cabbot en Sandra de hare met Sean. Dat Sandra nog steeds
samenwoonde met Sean telde in zijn gedachten niet heel zwaar mee. Mensen
bleven vaak in een relatie hangen omdat het hun aan de moed of het initiatief
ontbrak om alleen verder te gaan. Hij wist zeker dat ze de dingen in een ander
licht zou bezien wanneer hij haar zijn plannen voor de toekomst voorlegde.
Toen om negen uur de telefoon ging en die hem met een schok uit Bill Evans’
behendige tocht over zijn keyboard rukte, dacht hij in eerste instantie dat het
misschien Tracy was. Hij hoopte maar dat ze niet van gedachten was veran-
derd over het weekend; hij moest met haar over de toekomst praten en haar
hulp zien te krijgen bij zijn poging om Sandra terug te krijgen.
Het was Tracy niet. Het was hoofdcommissaris Jeremiah ‘Jimmy’ Riddle, de
belangrijkste reden waarom Banks nu overwoog om de cottage te verkopen en
uit het graafschap te vertrekken.
‘Banks?’
Banks knarsetandde. ‘Hoofdcommissaris?’
Riddle zweeg even. ‘Ik zou je graag om een gunst willen vragen.’
Banks’ mond viel open. ‘Een gunst?’
‘Jawel. Denk je... Zou je het erg vinden om bij mij thuis langs te komen? Het
is uiterst belangrijk. Anders zou ik het niet vragen. Niet op zo’n verschrikke-
lijke avond als vanavond.’
Banks’ hoofd tolde. Riddle had nog nooit zo beleefd tegen hem gesproken,
met zo’n breekbare klank in zijn stem. Wat was er in vredesnaam aan de
hand? Weer een valstrik?
‘Het is al vrij laat, meneer Riddle,’ zei Banks. ‘Ik ben moe en ik zou eigen-
lijk...’
‘Luister, ik vraag je om een gunst, man. Mijn vrouw en ik hebben hierdoor op
het allerlaatste moment een zeer belangrijk diner moeten afzeggen. Kun je niet
één keer die koppigheid van je afzetten en me zonder tegensputteren tege-
moetkomen?’
Dat klonk meer als de Jimmy Riddle die hij kende. Banks stond op het punt
hem te vertellen dat hij de boom in kon toen de klank van de stem van de
hoofdcommissaris opnieuw veranderde en hem van zijn stuk bracht. ‘Alsje-
blieft, Banks,’ zei Riddle. ‘Er is iets waarover ik met je moet praten. Iets drin-
gends. Maak je geen zorgen. Dit is geen valstrik. Het is niet mijn bedoeling
om je erin te laten lopen. Je hebt mijn woord. Ik heb echt je hulp nodig.’
Zelfs Riddle zou toch zeker niet zover willen gaan en zich verlagen tot een truc
als deze, alleen om hem te vernederen? Banks was nu nieuwsgierig geworden
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en hij wist al dat hij zou gaan. Als hij het type man was geweest dat zo’n mys-
terieus telefoontje kon negeren, dan had hij immers niets bij de politie te zoe-
ken. Hij zou er op deze smerige avond met tegenzin op uittrekken, zou met
tegenzin zijn Laphroaig, Bill Evans en het knappende vuurtje achterlaten,
maar hij wist dat hij zou gaan. Hij zette zijn glas weg, blij dat hij die dag alleen
maar een klein beetje whisky had gedronken.
‘Goed,’ zei hij, en hij stak zijn hand uit naar het potlood en de blocnote die
naast de telefoon lagen. ‘Dan kunt u me maar beter vertellen waar u woont
en hoe ik daar kom. Ik geloof niet dat ik ooit eerder bij u thuis ben uitgeno-
digd.’

Riddle woonde ongeveer halverwege tussen Eastvale en Northallerton, wat
Banks bij goed weer ongeveer een uur zou hebben gekost, maar op deze avond
nam de rit beduidend langer in beslag. De regen kwam met bakken uit de
lucht; zijn ruitenwissers draaiden de hele tocht op volle toeren en er waren
momenten waarop hij hooguit een paar meter zicht had. Nog maar twee da-
gen tot Bonfire Night; de stapels hout en weggegooide meubels op de dorps-
pleinen zouden nu doorweekt raken.
Het huis van de Riddles stond op de monumentenlijst en heette de Old Mill,
omdat het oorspronkelijk een molen was geweest die daar door cisterciënzer
monniken van het naburige klooster was neergezet. Het kalkstenen gebouw
met zijn dak van leistenen stond naast de molenvliet die door de tuin omlaag-
denderde. De oude stenen schuur aan de andere kant van het huis was omge-
bouwd tot garage.
Toen Banks over de korte, met grind bedekte oprit was gereden en voor het
huis afremde, zag hij dat er achter twee ramen op de begane grond licht
brandde, maar dat de rest van het huis in duister was gehuld. Hij kreeg nau-
welijks de kans om aan te kloppen, want de deur werd met een ruk openge-
trokken en hij werd een schemerige gang in geloodst, waar Riddle zonder
verdere plichtplegingen zijn jas aannam en hem voorging naar een woonka-
mer die groter was dan Banks’ hele cottage. Het was een en al houten balken
en witgeverfde muren wat de klok sloeg, getooid met blinkend gepoetste
jachthoorns en de onvermijdelijke paardrijparafernalia. Boven de haard, waar-
in een vuur brandde, hing een spiegel in een vergulde lijst en in een erker met
smalle, hoge ramen stond een babyvleugel.
Het was typisch het soort huis dat Banks zou hebben verwacht bij iemand die
een ton of meer per jaar verdiende, maar ondanks de rustieke aankleding en de
warmte die het vuur de ruimte in joeg, was het een merkwaardig kille, som-
bere en onpersoonlijke kamer. Op het glazen blad van de lage salontafel lagen
geen tijdschriften of kranten verspreid en bij de piano zag hij geen slordige sta-
pels bladmuziek; het houtwerk glom alsof het slechts enkele ogenblikken ge-
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leden met was was ingewreven en alles was keurig netjes, schoon en geordend.
Wat ook precies was wat Banks van Riddle zou hebben verwacht, nu hij erover
nadacht. Het effect werd nog versterkt door de stilte, die slechts af en toe werd
verbroken door de wind die buiten om het huis gierde en de regen die tegen de
ramen tikte.
Er kwam een vrouw de kamer binnengelopen.
‘Mijn vrouw, Rosalind,’ zei Riddle.
Banks schudde Rosalinds hand. Deze was zacht, maar ze had een ferme greep.
Als dit dan toch een avond vol verrassingen zou worden, dan was Rosalind
Riddle de tweede.
Banks had de vrouw van de hoofdcommissaris nog nooit eerder ontmoet en
wist alleen dat ze werkte bij een advocatenkantoor in Eastvale dat gespeciali-
seerd was in eigendoms- en overdrachtsrecht van onroerend goed; als hij al
ooit in het voorbijgaan over haar had nagedacht, dan had hij waarschijnlijk
een kloeke, robuuste en nietszeggende vrouw voor zich gezien. Hij wist niet
waarom, maar dat was nu eenmaal het beeld dat hij voor ogen had gehad.
De vrouw die voor hem stond was echter elegant en lang, met het slanke
figuur en de lange, fraai gevormde benen van een model. Ze was onopvallend
gekleed in een grijze rok en een witte zijden blouse, waarvan de bovenste twee
knopen openstonden en een V-vormig stukje huid bloot lieten dat net zo
bleek was als haar gezicht. Ze had kort blond haar van het type duur, warrig
kapsel met coupe soleil, een hoog voorhoofd, geprononceerde jukbeenderen
en donkerblauwe ogen. Haar lippen waren voller dan je zou hebben verwacht
in een gezicht als het hare en haar lippenstift benadrukte die volheid nog eens,
waardoor het net leek of ze pruilde.
Haar gezichtsuitdrukking gaf niets prijs, maar Banks maakte uit haar houte-
rige lichaamstaal op dat ze van streek was. Ze zette haar drankje op de tafel,
ging op de met fluweel beklede bank zitten, sloeg haar benen over elkaar en
boog zich over haar in haar schoot ineengestrengelde handen naar voren. Ze
deed Banks denken aan de elegante, afstandelijke blondines die Alfred Hitch-
cock in zoveel van zijn films had laten opdraven.
Riddle, die nog altijd in uniform was, vroeg Banks om te gaan zitten. De lan-
ge, stevig gebouwde man, met nog altijd een goede conditie, nam tegenover
hem plaats in een leunstoel, trok de scherpe vouw in zijn broekspijp recht en
leunde stijfjes achterover. Hij was zo kaal als een biljartbal, maar boven zijn
kille, ernstige bruine ogen fronsten zich twee zware donkere wenkbrauwen.
Banks had het gevoel dat ze geen van beiden goed wisten wat ze moesten zeg-
gen nu hij er eenmaal was. De spanning was om te snijden; er was iets ergs
gebeurd, iets wat gevoelig lag en erg pijnlijk was. Banks had behoefte aan
een sigaret, maar dat kon absoluut niet. Hij wist dat Riddle een bloedhekel
had aan rook en er hing een soort zoete, lavendelachtige geur in de kamer,
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die beslist nooit door sigaretten was bezoedeld. De stilte strekte zich tussen
hen uit. Hij voelde zich een beetje als Philip Marlowe aan het begin van een
zaak. Misschien zou hij hun zijn tarieven moeten meedelen en zo het ijs
breken, dacht hij, maar voordat hij iets luchtigs te berde kon brengen, nam
Riddle het woord.
‘Banks... ik... eh... ik besef dat we in het verleden een paar keer een menings-
verschil hebben gehad, en ik ben ervan overtuigd dat dit verzoek voor jou net
zo’n grote verrassing is als voor mij, maar ik heb je hulp nodig.’
Dat we in het verleden een paar keer een meningsverschil hebben gehad? Dat
was wel heel zacht uitgedrukt. ‘Ga verder,’ zei hij. ‘Ik luister.’
Riddle schoof wat heen en weer op zijn stoel en trok nerveus aan de vouwen in
zijn broek. Zijn vrouw stak haar hand uit en pakte haar drankje. De vochtige
kring die op het glazen tafelblad achterbleef, was het enige wat de steriele per-
fectie in de kamer verstoorde.
‘Het is een persoonlijke aangelegenheid,’ vervolgde Riddle. ‘Heel persoonlijk.
En officieus. Voordat we hiermee verdergaan, wil ik zeker weten dat wat ik je
te zeggen heb binnen deze vier muren blijft, Banks. Kun je dat beloven?’
Banks knikte.
‘Het spijt me,’ zei Rosalind, en ze stond op. ‘U zult me wel een verschrikkelijk
slechte gastvrouw vinden. U komt helemaal hiernaartoe en ik heb u niet eens
iets te drinken aangeboden. Wilt u misschien iets gebruiken, meneer Banks?
Een glas whisky misschien?’
‘Hij is met de auto,’ zei Riddle.
‘Eentje kan toch geen kwaad?’
Banks stak zijn hand op. ‘Nee, dank u wel,’ zei hij. Hij zou best een kop thee
willen hebben, maar nog liever wilde hij dat dit achter de rug was en hij weer
naar huis kon. Als hij het een tijdje zonder sigaret kon stellen, kon hij ook wel
even zonder een drankje. Hij wilde maar dat een van hen ter zake kwam.
‘Het betreft onze dochter,’ begon Rosalind Riddle, en ze wreef haar handen,
die op haar schoot lagen zenuwachtig over elkaar. ‘Ze is uit huis gegaan toen ze
zestien was.’
‘Ze is weggelopen, Ros,’ zei Riddle, en zijn stem klonk gespannen van kwaad-
heid. ‘Laten we onszelf alsjeblieft niet voor de gek houden over wat er werke-
lijk is gebeurd.’
‘Hoe lang geleden was dat?’ vroeg Banks.
Riddle was degene die antwoordde. ‘Zes maanden geleden.’
‘Het spijt me dat te horen,’ zei Banks, ‘maar ik begrijp niet goed wat...’
‘Aan het begin van de avond zat onze zoon Benjamin op de computer te spe-
len,’ vertelde Rosalind. ‘Hij stuitte toevallig op een paar foto’s van een of an-
dere sekssite.’
Banks wist dat het maar al te gemakkelijk was om per ongeluk op een porno-
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site terecht te komen. Bij sommige zoekmachines was het intypen van ‘Spice
Girls’ al voldoende om bij ‘Spicy Girls’ aan te belanden.
‘Een paar van die foto’s...’ ging Rosalind verder. ‘Die waren van Emily, onze
dochter. Benjamin is pas acht. Hij weet nog niet wat dat allemaal betekent.
We hebben hem in bed gestopt en hem verteld dat hij er niets over mocht zeg-
gen.’
‘U weet zeker dat het uw dochter was?’ vroeg Banks. ‘Met sommige van die
foto’s kan heel goed geknoeid zijn, weet u. Hoofden en lichamen die aan el-
kaar worden geplakt.’
‘Ze was het echt,’ antwoordde Rosalind. ‘Neemt u dat maar van mij aan. Ze
heeft een tamelijk opvallende moedervlek.’
‘Ik weet zeker dat dit een enorme schok moet zijn,’ zei Banks. ‘Ik leef met u
mee, echt. Maar wat wilt u nu dat ik doe?’
‘Ik wil dat je haar vindt,’ zei Riddle.
‘Waarom hebt u zelf niet geprobeerd haar te vinden?’
Riddle keek zijn vrouw aan. De blik die ze wisselden sprak boekdelen: twist en
wederzijdse beschuldigingen voerden de boventoon. ‘Dat heb ik wel gedaan,’
zei Riddle. ‘Maar ik had helemaal geen informatie tot mijn beschikking. Ik
kon het niet via de officiële kanalen spelen. Er was immers geen misdaad be-
gaan. Ze heeft het volste recht om te doen wat ze wil. En hoe minder mensen
op de hoogte waren van het gebeurde, hoe beter.’
‘U maakt zich zorgen over uw reputatie?’
Riddles stem steeg een octaaf. ‘Ik weet heus wel wat jij denkt, Banks, maar dit
soort dingen is wel degelijk belangrijk. Als je dat tot je had laten doordringen,
zou je het zelf beslist verder hebben geschopt.’
‘Zijn ze ook belangrijker dan het welzijn van uw dochter?’
‘Dat we belang hechten aan een goede reputatie houdt niet in dat mijn man en
ik ons minder bekommeren om onze dochter, meneer Banks,’ zei Rosalind.
‘Als haar moeder neem ik aanstoot aan die insinuatie.’
‘Dan bied ik u mijn verontschuldigingen aan.’
Riddle nam het woord weer. ‘Luister, Banks, ik bedoelde dat ik tot vanavond
dacht dat er geen enkele reden was omme zorgen over haar te maken; Emily is
een intelligent, vindingrijk meisje, hoewel misschien ook iets te eigengereid en
opstandig. Nu vrees ik echter dat er wel degelijk aanleiding is om bezorgd te
zijn. En dit draait heus niet alleen om mijn ambitie en reputatie, ook al denk
jij van wel.’
‘Waarom probeert u dan niet zelf om haar te vinden?’
‘Wees nu eens reëel, Banks. Om te beginnen kan ik er niet zomaar tussenuit
om een privé-onderzoek te doen.’
‘En ik wel?’
‘Jij staat niet zo in de publieke belangstelling als ik. Mensen zouden me ge-

16



11/6/2004 – AWB - o/04-2387 - Kil als het graf – pag. 17

makkelijk kunnen herkennen. Ik kan je hier rugdekking geven, als je je daar
soms zorgen over maakt. Ik ben tenslotte hoofdcommissaris. En ik vergoed
natuurlijk ook alle kosten, zolang ze redelijk zijn. Ik verwacht echt niet van
je dat je dit uit eigen zak betaalt. Maar je staat er alleen voor. Je kunt niet ge-
bruikmaken van officiële politiekanalen of iets dergelijks. Ik wil dit strikt privé
houden. Het is iets wat alleen ons gezin aangaat.’
‘U bedoelt dat uw carrière belangrijk is en de mijne er niet toe doet?’
‘Je zou eens moeten proberen om het ook vanuit een andere hoek te bekijken.
Het is heus niet zo dat jij er niets aan overhoudt.’
‘O, nee?’
‘Zie het eens zo: als je slaagt, ben ik je mijn dankbaarheid verschuldigd. Wat je
verder ook van mij vindt, ik ben een man van eer, een man die woord houdt,
en ik beloof je dat het je carrière in Eastvale alleen maar ten goede kan komen
als je doet wat ik je vraag, ongeacht wat er verder ook gebeurt.’
‘En wat is de tweede reden?’
Riddle slaakte een zucht. ‘Ik ben bang dat ze ervandoor gaat als ze erachter
komt dat ik degene ben die naar haar op zoek is. Ze geeft mij de schuld van
al haar problemen. Dat heeft ze in de maanden voordat ze vertrok duidelijk
laten merken. Ik wil dat je uiterst discreet te werk gaat, Banks. Probeer haar
te benaderen voordat ze doorkrijgt dat iemand haar zoekt. Ik verlang niet
van je dat je haar ontvoert of iets dergelijks. Vind haar, praat met haar, over-
tuig jezelf ervan dat ze het goed maakt en vertel haar dat we haar graag weer
eens zouden zien en alles met haar willen bespreken.’
‘Moet ik haar ook overhalen om niet langer te poseren voor sekssites op inter-
net?’
Riddle verbleekte. ‘Als dat kan.’
‘Hebt u enig idee waar ze naartoe is gegaan? Heeft ze nog iets van zich laten
horen?’
‘Een paar weken nadat ze is vertrokken, hebben we een ansichtkaart gekre-
gen,’ antwoordde Rosalind. ‘Ze schreef dat het goed met haar ging en dat we
ons geen zorgen over haar moesten maken. En dat we niet moeten proberen
haar te zoeken.’
‘Waar was de kaart afgestempeld?’
‘Londen.’
‘Dat is de enige keer geweest?’
‘Ja, afgezien van een kaart voor Benjamins verjaardag.’
‘Schreef ze verder nog iets op die ansichtkaart?’
‘Alleen dat ze een baan had,’ ging Rosalind verder. ‘Zodat we niet bang hoef-
den te zijn dat ze op straat leefde of zoiets. Niet dat Emily ook maar een mi-
nuut op straat zou willen leven. Ze wil altijd van alle gemakken en luxe
voorzien zijn.’

17



11/6/2004 – AWB - o/04-2387 - Kil als het graf – pag. 18

‘Ros!’
‘Het is toch zo? En jij...’
‘Was er een bepaalde reden waarom ze is weggegaan?’ onderbrak Banks haar.
‘Iets wat de directe aanleiding vormde voor haar vertrek? Een ruzie misschien?’
‘Niets bijzonders,’ zei Riddle. ‘Het was een opeenstapeling van dingen. Ze
kwam gewoon niet terug naar huis vanuit school.’
‘Welke school?’
Rosalind antwoordde. ‘Een paar jaar geleden hebben we haar naar een dure
meisjeskostschool met een uitstekende reputatie bij Warwick gestuurd. Na af-
loop van het laatste kwartaal, aan het begin van de zomer, is ze naar Londen
gegaan in plaats van naar huis te komen.’
‘Alleen?’
‘Voorzover wij weten wel.’
‘Kwam ze normaal gesproken tijdens de vakanties altijd naar huis?’
‘Ja.’
‘Waarom die keer dan niet? Hadden jullie problemen met haar?’
Riddle pakte de draad weer op. ‘Toen ze de laatste keer thuis was, tijdens de
voorjaarsvakantie, hadden we de gebruikelijke meningsverschillen over tot
diep in de nacht wegblijven, in pubs drinken, met de verkeerde mensen om-
gaan – dat soort zaken. Niets bijzonders. Ze is een heel intelligent kind. Ze
deed het goed op school, haalde prima cijfers, maar ze verveelde zich. Het
leek haar allemaal veel te gemakkelijk af te gaan. Met name de talen. Ze is ver-
baal erg sterk. We wilden natuurlijk dat ze daar zou blijven, haar diploma zou
behalen en naar de universiteit zou gaan, maar dat wilde zij niet. Ze wilde op
zichzelf gaan wonen. We hebben haar alles gegeven, Banks. Ze had een eigen
paard, pianoles, reisjes naar Amerika met school, skivakanties in Oostenrijk,
een uitstekende opleiding. We waren heel trots op Emily. We hebben haar al-
les gegeven wat ze wilde hebben.’
Behalve dan misschien datgene wat ze het hardst nodig had, dacht Banks: een
vader. Om zoals Riddle al op je vijfenveertigste de duizelingwekkend hoge po-
sitie van hoofdcommissaris te bereiken, moest je heel gedreven, meedogenloos
en ambitieus zijn. Daarnaast moest je er geen bezwaar tegen hebben om vaak
te verhuizen, wat een verwoestend effect kan hebben op jonge kinderen, die er
soms moeite mee hebben om vriendjes te maken. Voeg daar dan nog eens aan
toe de uren die de baan van je eist en alle speciale cursussen die je moet volgen,
en de kans was groot dat Riddle tussen de bedrijven door nauwelijks voet in
eigen huis had kunnen zetten.
Niet dat Banks in moreel opzicht hoog van de toren kon blazen waar het de
opvoeding van kinderen betrof, moest hij zichzelf bekennen. Om de rang van
inspecteur te bereiken was hij als vaderfiguur vaker afwezig geweest dan goed
was voor Brian en Tracy. Nu waren ze allebei over het geheel genomen keurig
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opgegroeid, maar hij besefte dat dat eerder een kwestie van geluk was geweest
dan van goed ouderschap van zijn kant. Een heel groot deel van die taak was
op Sandra neergekomen, en zij had hem lang niet altijd opgezadeld met de
problemen van de kinderen. Banks had zijn gezin weliswaar niet zo nadrukke-
lijk opgeofferd aan zijn ambitie, zoals Riddle vermoedelijk wel had gedaan,
maar hij had beslist heel veel dingen wél opgeofferd om een goede politieman
te kunnen zijn.
‘Zijn er hier in de omgeving nog vrienden van haar die ze misschien in ver-
trouwen heeft genomen?’ vroeg hij. ‘Iemand die nog contact met haar heeft?’
Rosalind schudde haar hoofd. ‘Dat denk ik niet,’ zei ze. ‘Emily is erg... onaf-
hankelijk. Ze had heel veel vrienden, maar er was volgens mij niemand met
wie ze echt intiem was. Dat kwam doordat we zo vaak zijn verhuisd. Wanneer
ze verder trekt, verbrandt ze al haar schepen achter zich. En ze heeft niet echt
veel tijd in de omgeving doorgebracht.’
‘U zei net dat ze met de ‘‘verkeerde mensen’’ omging. Had ze een vriendje?’
‘Nee – niets serieus in elk geval.’
‘Zijn naam zou me toch op weg kunnen helpen.’
Rosalind wierp een blik op haar man, die zei: ‘Banks, ik heb je net verteld dat
ik niet wil dat dit officieel bekend wordt. Als je hier in de omgeving Emily’s
ex-vriendjes gaat opzoeken en vragen stelt, hoe lang denk je dan dat dit gebeu-
ren geheim kan blijven? Ik heb je al verteld dat ze is weggelopen en naar Lon-
den is gegaan. Dat is de enige plek waar je haar zult kunnen vinden.’
Banks zuchtte. Het zag ernaar uit dat hij dit onderzoek met de nodige beper-
kingen zou moeten uitvoeren. ‘Kent ze iemand in Londen?’ vroeg hij. ‘Iemand
aan wie ze hulp kan hebben gevraagd?’
Riddle schudde zijn hoofd. ‘Het is jaren geleden dat ik bij de Met werkte. Ze
was nog heel klein toen we daarvandaan vertrokken.’
‘Ik begrijp dat dit moeilijk voor u moet zijn,’ zei Banks, ‘maar zou ik die web-
site even mogen zien?’
‘Ros?’
Rosalind Riddle wierp haar man een nijdige blik toe en zei: ‘Loopt u maar
even mee.’
Banks liep onder een balk door die zo laag hing dat hij zich moest bukken om
haar te kunnen volgen naar een studeerkamer waarvan de muren schuilgingen
achter overvolle boekenkasten. Op een bureau bij het raam stond een oranje
iMac. De wind ranselde de ruiten achter de dikke gordijnen en af en toe klonk
het alsof iemand een emmer water tegen de ramen gooide. Rosalind ging zit-
ten, maar voordat ze de toetsen aanraakte of op de muis klikte, draaide ze zich
met haar stoel om en keek ze Banks aan. De uitdrukking op haar gezicht was
ondoorgrondelijk.
‘U bent het, geloof ik, niet eens met onze levenswijze,’ zei ze.
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‘Uw levenswijze?’
‘Ons soort mensen. Mensen die... nu ja, die rijk, succesvol en ambitieus zijn.’
‘Ik kan eigenlijk niet zeggen dat ik daar erg veel aandacht aan besteed.’
‘O, maar dat doet u juist wel. U wilt het alleen niet toegeven.’ Ze kneep haar
ogen tot spleetjes. ‘U bent jaloers. U gedraagt zich zo ongemanierd omdat u
het ons kwalijk neemt. U denkt zeker dat u beter bent dan wij, zuiverder mis-
schien, is het niet zo?’
‘Mevrouw Riddle,’ zei Banks met een diepe zucht, ‘ik heb geen behoefte aan
dit soort flauwekul. Ik ben hier vanavond helemaal naartoe komen rijden door
dat noodweer, terwijl ik veel liever thuis was gebleven met een goed boek en
mijn muziek. Dus als we dit echt willen doorzetten, kunnen we dan misschien
gewoon verdergaan, of zal ik maar naar huis gaan en in bed kruipen?’
Ze nam hem koeltjes op. ‘Dat was blijkbaar tegen het zere been, hè?’
‘Mevrouw Riddle, wat wilt u nu precies van me?’
‘Hij denkt erover om de politiek in te gaan.’
‘Zoiets had ik al gehoord.’
‘Als er ook maar iets uitlekt wat op een familieschandaal duidt, zou dat alles
bederven waarvoor we al die jaren zo hard hebben gewerkt.’
‘Ik denk inderdaad dat dat heel goed mogelijk is. Het zou veel beter zijn om
eerst de positie in de wacht te slepen en dan pas met het schandaal naar buiten
te komen.’
‘Dat is erg cynisch.’
‘Maar waar. Lees de kranten maar.’
‘Hij beweert dat u nogal eens de neiging hebt om opschudding te veroorza-
ken.’
‘Ik wil graag altijd de waarheid boven tafel krijgen. Soms houdt dat in dat ik
her en der wat heilige huisjes omverschop. Hoe duurder het huisje, hoe meer
opschudding het blijkbaar veroorzaakt wanneer het omvalt.’
Rosalind glimlachte. ‘Ik zou graag willen dat iedereen het zich kon veroorlo-
ven zich zo verheven op te stellen. Voor deze opdracht is uiterste discretie ver-
eist.’
‘Daar zal ik zeker rekening mee houden. Als ik tenminste besluit om hem te
accepteren.’ Banks hield haar blik gevangen tot ze met haar ogen knipperde en
haar stoel zo draaide dat ze weer naar het scherm keek.
‘Dat wilde ik graag even duidelijk maken voordat u naar naaktfoto’s van mijn
dochter mag kijken,’ zei ze zonder hem aan te kijken.
Toen ze vervolgens met het toetsenbord en de muis aan de slag ging, keek hij
over haar schouder mee. Na een tijdje verscheen er een zwart scherm met een
reeks foto’s ter grootte van een vingernagel. Rosalind klikte een ervan aan en er
werd een nieuw scherm opgestart, deze keer met vijf nieuwe, even minuscule
beelden. Boven aan het scherm stond vermeld dat het model Louisa Gamine
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heette en dat ze een achttienjarige biologiestudente was. Toen Banks de foto’s
had gezien zou hij het zo hebben geloofd.
‘Waarom Louisa Gamine?’ vroeg hij.
‘Ik heb geen idee. Louisa is haar tweede naam. Of eigenlijk Louise. Emily
Louise Riddle. Ik neem aan dat ze Louisa exotischer vindt klinken. Misschien
heeft ze bedacht dat ze een nieuwe identiteit nodig had toen ze wegliep?’
Daar kon Banks wel in komen. Toen hij jonger was, had hij het altijd betreurd
dat zijn ouders hem geen tweede naam hadden gegeven. Zozeer zelfs dat hij er
een voor zichzelf had verzonnen: Davy, naar Davy Crockett, een van zijn hel-
den in die tijd. Dat had een paar maanden geduurd, en toen had hij eindelijk
zijn eigen naam geaccepteerd: Alan.
Rosalind klikte een van de beelden aan en dit begon het hele scherm op te vul-
len, van boven naar onderen. Banks zag voor zijn ogen een door een amateur
in een slechtverlichte kamer gemaakte foto verschijnen van een knap jong
meisje dat naakt en met over elkaar geslagen benen op een lichtblauw dekbed
zat. De glimlach op haar gezicht deed wat geforceerd aan en haar ogen leken
niet echt gefocust.
De gelijkenis tussen Louisa en haar moeder was verbazingwekkend. Ze had-
den dezelfde langbenige gratie, dezelfde bleke, bijna doorschijnende huid, de-
zelfde volle mond. Afgezien van hun leeftijd was het enige echte verschil dat
Louisa’s blonde haren tot over haar schouders vielen. Voor de rest had Banks
het idee dat hij evengoed een foto van Rosalind voor zich had kunnen hebben
van een jaar of vijfentwintig geleden, en hij geneerde zich. Hij merkte een ver-
kleuring op in de vorm van een traan aan de binnenkant van Louisa’s linker-
dij: de moedervlek. Ook had ze een of andere ring door haar navel en
daaronder iets wat eruitzag als een zwarte tatoeage van een spin. Het deed
Banks denken aan de tatoeage van Annie Cabbot: een roos boven haar linker-
borst, die hij alweer een flinke tijd geleden voor het laatst had gezien en waar-
schijnlijk ook nooit meer zou zien, vooral niet als hij erin slaagde zich te
verzoenen met Sandra.
De andere foto’s waren min of meer hetzelfde, allemaal op dezelfde plek geno-
men, met dezelfde slechte verlichting. Alleen de poses varieerden. Haar nieuwe
achternaam was heel toepasselijk, vond Banks, want ze had beslist iets van een
wildebras over zich, een jong meisje met een ondeugende charme. Er zat hem
nog iets anders dwars aan de achternaam die ze had gekozen, maar hij kon er
niet onmiddellijk opkomen. Als hij het in zijn achterhoofd hield, zou het hem
te zijner tijd wel te binnen schieten. Dat gebeurde altijd bij dat soort dingen.
Banks bestudeerde de foto’s aandachtig en was zich goed bewust van het
zachte parfum van Rosalind toen hij zich over haar schouder boog. Hij kon
een paar details van de kamer ontwaren: de hoek van een poster met een pop-
zanger, een rij boeken, maar alles was te wazig om er echt iets aan te hebben.
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‘Genoeg gezien?’ vroeg Rosalind, en ze keerde haar gezicht naar hem toe, een
hint dat hij misschien te lang had staan staren, er te veel van genoot.
‘Het ziet ernaar uit dat ze weet wat ze doet,’ zei Banks.
Rosalind zweeg even, maar zei toen: ‘Emily is sinds haar veertiende seksueel
actief. Voorzover wij weten tenminste. Ze was dertien toen ze... onhandelbaar
begon te worden, dus het kan ook eerder zijn geweest. Dat is tevens een van de
redenen waarom we haar naar een kostschool hebben gestuurd.’
‘Dat is niet ongebruikelijk,’ zei Banks, maar hij dacht ongerust aan Tracy. Hij
wist zeker dat zij op die leeftijd nog niet seksueel actief was geweest, maar het
was niet iets waar hij haar zomaar naar kon vragen. Nu hij erover nadacht, wist
hij niet eens of ze momenteel wel seksueel actief was, en hij wilde het eigenlijk
ook niet weten. Tracy was negentien, een paar jaar ouder dus dan Emily, maar
ze was nog altijd Banks’ kleine meid. ‘Denkt u dat de school heeft geholpen?’
vroeg hij.
‘Blijkbaar niet. Ze is immers niet teruggekomen.’
‘Hebt u met de directrice gesproken, of met haar klasgenootjes?’
‘Nee. Jerry is veel te bang dat er iets uitlekt.’
‘Natuurlijk. Print die maar uit.’ Banks wees op een foto waarop Louisa, ge-
kleed in slechts een rood T-shirt, met een lege blik vanaf de rand van het
bed in de camera staarde. ‘Hoofd en schouders is voldoende. We kunnen de
onderste helft eraf knippen.’
Rosalind keek hem over haar schouder aan en hij meende iets van dankbaar-
heid op haar gezicht te lezen. Ze deed in elk geval minder vijandig tegen hem.
‘Dus u doet het?’ vroeg ze. ‘U gaat proberen Emily te vinden?’
‘Ik ga het proberen.’
‘U hoeft er niet voor te zorgen dat ze naar huis komt. Dat zal ze toch weigeren.
Dat geef ik u op een briefje.’
‘Het klinkt niet alsof u dat zelf wel wilt.’
Rosalind fronste haar wenkbrauwen en zei toen: ‘Misschien hebt u wel gelijk.
Ik heb Jerry voorgesteld om haar maar gewoon haar gang te laten gaan. Ze is
oud genoeg, en ze is beslist ook slim genoeg om voor zichzelf te zorgen. En ze
is lastig. Ik weet dat ze mijn dochter is en ik wil niet de indruk wekken dat het
me niets doet, maar... Nu ja, u hebt zelf gezien wat er in zes maanden allemaal
al is gebeurd. Die tatoeage, die foto’s... Ze houdt geen enkele rekening met
anderen. Ik zie al voor me wat een chaos ons leven hier zou zijn als we ook
nog met al haar problemen worden opgezadeld.’
‘Ook nog?’
‘Laat maar zitten. Het doet er niet toe.’
‘Kunt u verder nog iets bedenken wat ik moet weten?’
‘Ik begrijp niet goed wat u bedoelt.’
‘Iets wat u me nog niet hebt verteld.’
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‘Nee. Waarom zou er nog iets zijn?’
Maar er was wel degelijk nog iets anders; dat zag Banks aan de manier waarop
Rosalind haar blik van hem afwendde toen ze dit zei. Misschien waren er fa-
milieproblemen die zij noch haar man wilde bespreken. En misschien hadden
ze daarin ook wel gelijk. Wellicht kon hij deze keer zijn nieuwsgierigheid eens
beteugelen en geen doos van Pandora openrukken, zoals hij gewoonlijk deed.
Ga dat meisje nou maar zoeken, hield hij zichzelf voor; kijk of ze geen gevaar
loopt en laat de rest rusten. Lieve hemel, verzeild raken in het verstoorde ge-
zinsleven van de Riddles was wel het laatste wat hij wilde.
Hij pende zo veel mogelijk informatie over van de website, die werd beheerd
door een organisatie die GlamourPuss Ltd. heette en in Soho was gevestigd.
Het moest niet al te moeilijk zijn om hen op te sporen, dacht hij, en zij zouden
hem op het spoor van Emily moeten kunnen zetten, of Louisa, zoals ze blijk-
baar liever werd genoemd. Hij hoopte alleen dat ze niet tippelde, zoals zoveel
andere tieners deden die op pornowebsites verschenen. Het klonk niet alsof ze
het type was dat in de prostitutie zou gaan voor het geld, maar wel alsof ze be-
reid was om alles te proberen voor de kick. Daarover zou hij zich pas het hoofd
breken als en wanneer hij daarmee te maken kreeg.
Rosalind printte de foto uit, haalde een schaar uit de bureaulade en knipte
hem onder de navelpiercing af, waarna ze hem aan Banks overhandigde.
Banks liep achter haar aan terug naar de woonkamer, waar Riddle in het lucht-
ledige zat te staren. ‘Klaar?’ vroeg hij.
Banks knikte. Hij nam niet de moeite om nog te gaan zitten. ‘Vertelt u me
eens,’ zei hij. ‘Waarom ik? U weet donders goed hoe de zaken er tussen ons
voor staan.’
Riddle leek enigszins terug te deinzen, en ook Banks werd verrast door het
venijn in zijn eigen stem. Riddle antwoordde niet meteen, maar keek hem
toen recht aan. ‘Twee redenen,’ zei hij. ‘Om te beginnen ben je de beste agent
in het graafschap. Ik zeg niet dat ik je werkwijze of houding goedkeur, maar je
boekt wel resultaten. En bij een ongewone zaak als deze... Tja, laten we het er
maar op houden dat sommige van jouw onconventionele eigenschappen hier-
bij voor de verandering wel eens goed van pas zouden kunnen komen.’
Lof toegezwaaid krijgen door Jimmy Riddle, hoe karig ook, was ook een ge-
heel nieuwe ervaring voor Banks. ‘En de tweede reden?’ vroeg hij.
‘Je hebt zelf toch ook een dochter van ongeveer die leeftijd? Tracy. Klopt dat?’
‘Ja.’
Riddle hield zijn handen met gespreide vingers en de handpalm naar boven
gekeerd voor zich op. ‘Dan snap je wel wat ik bedoel. Ik denk dat jij je enigs-
zins kunt voorstellen hoe ik me voel.’
En tot zijn grote verbazing kon Banks dat inderdaad. ‘Ik kan pas volgende
week beginnen,’ zei hij.
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Riddle boog zich voorover. ‘Je hebt momenteel geen dringende werkzaamhe-
den.’
‘Ik was van plan een weekend weg te gaan met Tracy. Naar Parijs.’
‘Ik zou heel graag willen dat je onmiddellijk begint. Morgen al. Morgenoch-
tend. Ik moet het weten.’
Er lag een wanhopige klank in Riddles stem, die Banks nog niet eerder bij hem
had gehoord.
‘Waarom is het zo dringend?’
Riddle staarde in de enorme open haard, alsof hij zijn woorden tot de vlam-
men richtte. ‘Ik ben bang, Banks. Ze is zo jong en kwetsbaar. Ik wil haar terug.
Op zijn minst moet ik weten hoe het met haar gaat en wat ze doet. Stel je eens
voor hoe jij je zou voelen als het jou overkwam. Stel je eens voor wat jij zou
doen als het jouw dochter was die in moeilijkheden zat.’
Verdomme, dacht Banks, die zijn weekendje in Parijs met Tracy in rook zag
opgaan. Dochters – watmoest je er eigenlijkmee? Ze leverden alleenmaar pro-
blemen op. Riddle had echter een gevoelige snaar geraakt. Nu kon hij zich met
geenmogelijkheidmeer drukken en het verzoek afwijzen; Banks besefte dat hij
nu wel naar Londen móést gaan om Emily Louise Riddle te zoeken.

‘Hé, pap! Dat meen je toch niet? Je maakt me midden in de nacht wakker om
me te vertellen dat we niet naar Parijs kunnen?’
‘Het spijt me, liefje. We zullen het even een tijdje moeten uitstellen.’
‘Ik kan mijn oren bijna niet geloven. Ik kijk al ik weet niet hoe lang naar dit
weekendje uit.’
‘Ik ook, lieverd. Ik weet niet wat ik verder moet zeggen.’
‘En je wilt me niet vertellen waarom?’
‘Dat kan ik niet. Ik heb het beloofd.’
‘Je hebt mij een weekendje in Parijs beloofd. Die belofte heb je anders ook
heel gemakkelijk gebroken.’
Die zat. ‘Ik weet het. Het spijt me.’
‘Geloof je soms niet dat ik mijn mond kan houden?’
‘Natuurlijk wel. Dat is het niet.’
‘Wat is het dan wel?’
‘Ik kan het je gewoon nog niet vertellen. Dat is alles. Volgende week mis-
schien, als alles goed gaat.’
‘O, laat ook maar zitten.’ Tracy verviel even in een voor haar typerend, nukkig
stilzwijgen, precies zoals haar moeder ook altijd had gedaan, maar zei ten
slotte: ‘Het is toch niet gevaarlijk, hè?’
‘Natuurlijk niet. Het is een privé-aangelegenheid. Ik help een...’ Banks had
bijna ‘vriend’ gezegd, maar wist het woord nog net op tijd in te slikken. ‘Ik
help iemand. Iemand die in moeilijkheden verkeert. Geloof me, lieverd, als
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je alle details kende, zou je begrijpen dat het het juiste is. Maar zodra dit alle-
maal achter de rug is, maak ik het goed. Dat beloof ik.’
‘Ja, dat ken ik. Dat heb ik al eerder gehoord, heel vaak zelfs.’
‘Maak het alsjeblieft niet moeilijker dan het al is, Tracy. Dit is voor mij ook
niet gemakkelijk, hoor. Jij bent niet de enige die van slag is. Ik keek ook uit
naar een paar dagen in Parijs.’
‘Goed, goed, dat weet ik ook wel. Het spijt me. Maar wat doen we met de
tickets? Het hotel?’
‘Het hotel kan gemakkelijk worden geannuleerd. Ik zal vragen of ik de tickets
kan laten wijzigen.’
‘Heel veel succes ermee.’ Ze zweeg even. ‘Wacht eens even! Ik bedenk net iets.’
‘Wat?’
‘Oké, ik weet dat jij niet mee kunt, maar er is geen enkele reden waarom ik
niet zou gaan, of wel?’
‘Niet dat ik weet. Maar wil je echt in je eentje naar Parijs? En het is niet echt
veilig, zeker niet voor een jonge vrouw alleen.’
Tracy lachte. ‘Ik kan heus wel voor mezelf zorgen, pap. Ik ben al een grote
meid, hoor.’
Ja, dacht Banks, een grote meid van pas negentien. ‘Daar twijfel ik ook niet
aan,’ zei hij. ‘Maar ik zou me wel zorgen maken.’
‘Jij maakt je altijd zorgen. Dat kunnen vaders met dochters nu eenmaal erg
goed: zich zorgen over hen maken. Trouwens, ik was niet per se van plan
om alleen te gaan.’
‘Wat bedoel je daarmee?’
‘Ik durf te wedden dat Damon wel mee wil. Hij heeft morgen ook geen colle-
ges. Ik zou het hem kunnen vragen.’
‘Wacht eens even,’ zei Banks. ‘Damon? Wie is Damon in vredesnaam?’
‘Mijn vriend. Ik wed dat hij een kans om een weekend met mij in Parijs door
te brengen met beide handen aangrijpt.’
Dat durf ik ook wel te wedden, dacht Banks, en het werd hem zwaar te moede.
Dit verliep helemaal niet zoals hij had verwacht. Hij had verwijten verwacht,
ja; en ook woede, ja; maar dit...? ‘Ik weet niet zeker of dat wel zo’n goed idee
is,’ sputterde hij zwakjes tegen.
‘Natuurlijk wel. Dat weet je best. En we zouden ook geld besparen.’
‘Hoezo?’
‘Nou, je hoeft om te beginnen maar één van de hotelkamers te annuleren.’
‘Tracy!’
Ze lachte. ‘Ach, pap. Ouders kunnen zo dwaas doen. Als jongeren met elkaar
naar bed willen, hoeven ze heus niet te wachten tot ze ’s avonds in een
vreemde stad zijn, hoor. Ze kunnen overdag zo in de studentenflat terecht.’
Banks slikte moeizaam iets weg. Nu had hij het antwoord op een vraag die hij
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bewust niet had willen stellen. Wie A zegt, moet ook B zeggen. ‘Zijn Damon
en jij... eh...?’
‘Maak je maar niet ongerust. Ik ben heel voorzichtig. Oké, het enige probleem
is dat we de tickets vóór morgenochtend bij ons moeten zien te krijgen. Ik
neem aan dat jij geen zin hebt om vanavond hiernaartoe te rijden?’
‘Nee, niet echt,’ zei Banks. Toen gaf hij toe. Ze had tenslotte gelijk: er was on-
danks Damon geen enkele reden om haar weekend ook te verpesten, alleen
omdat het zijne verpest was. ‘Maar ik moet morgen toch naar Londen, dus
dan kan ik zover met jullie meereizen in de trein.’ En tegelijkertijd die Damon
eens van dichtbij bekijken, voegde hij er in gedachten aan toe. ‘Dan geef ik je
de tickets daar wel.’
‘Dat is fantastisch!’
Banks voelde zich terneergeslagen; nu ze met Damon op stap zou gaan in
plaats van met hem, klonk Tracy opeens een stuk enthousiaster. Dat was na-
tuurlijk wel logisch; ze was jong. ‘Dan zie ik je morgenochtend,’ zei hij. ‘Op
het station. Dezelfde tijd als we al hadden afgesproken.’
‘Cool, pap. Hartstikke bedankt.’
Toen hij de hoorn had neergelegd, liet Banks zich in zijn leunstoel zakken en
hij graaide naar zijn sigaretten. Hij moest naar Londen, dat leed geen enkele
twijfel. Ten eerste had hij het beloofd en ten tweede was er iets wat Riddle niet
wist: Tracy was zelf ooit bijna van huis weggelopen, rond haar dertiende ver-
jaardag, en de gedachte aan wat er zou zijn gebeurd als ze had doorgezet ach-
tervolgde hem nog steeds.
Het was vlak voordat ze van Londen naar Eastvale zouden verhuizen. Tracy
was dagenlang van streek geweest omdat ze haar vriendinnen moest achterla-
ten, en op een avond waarop Banks toevallig net thuis was, had hij beneden
iets gehoord. Toen hij op onderzoek was uitgegaan, had hij Tracy aangetroffen
bij de voordeur met een koffer in haar hand. Uiteindelijk was hij er zonder
dwang te gebruiken in geslaagd haar over te halen om te blijven, maar het
was op het randje geweest. Tot de afspraken die ze hadden gemaakt, behoorde
ook zijn belofte dat hij niets aan haar moeder zou vertellen, en dat had hij ook
niet gedaan. Sandra had overal dwars doorheen geslapen. Wanneer hij aan die
nacht terugdacht, kon hij zich een beetje voorstellen hoe de Riddles zich nu
moesten voelen.
En toch, was dit nu zijn dank omdat hij zijn vijand een gunst bewees? Hij
moest op jacht naar een weggelopen tiener, terwijl zijn eigen dochter een los-
bandig weekendje met haar vriendje in Parijs cadeau kreeg. Dat was toch
eigenlijk niet eerlijk, vond hij klaaglijk bij zichzelf. Het enige antwoord dat
hij kreeg, bestond uit het gejammer van de wind en het niet-aflatende gekab-
bel van het water dat door de Gratly Falls stroomde.
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Nadat hij ’s ochtends met Tracy en Damon naar Londen was gereisd, liep
Banks op vrijdagmiddag in het schelle licht van het novemberzonnetje door
Old Compton Street. Op een grommend ‘Hoi’ na had Damon vrijwel geen
woord gezegd. De trein was bijna vol geweest en ze hadden niet met hun
drieën bij elkaar kunnen zitten, tot kennelijke opluchting van Tracy en
Damon. Banks had verderop in de coupé gezeten, naast een jonge zakenman
met een fris geboend gezicht en te veel aftershave op, die FreeCell speelde op
zijn laptop.
Het grootste deel van de reis had hij naar Lucinda Williams’ Car Wheels on a
Gravel Road geluisterd en inThe Big Sleep gelezen, die hij had meegenomen in
plaats van Maigret en het lijk aan de kerkdeur toen het tot hem was doorge-
drongen dat hij echt niet naar Parijs zou gaan. Hij had een paar weken eerder
de film met Bogart gezien en had daar zo van genoten dat hij het boek ook
wilde lezen. Bovendien leek Raymond Chandler veel geschikter leesvoer tij-
dens het soort werk dat hij nu verrichtte: Banks, privé-detective.
Vlak voor King’s Cross keerde hij in gedachten terug naar Tracy’s vriendje.
Banks had geen idee wat hij van Damon moest denken. De grommende be-
groeting was iets wat hij van alle vrienden van zijn dochter had leren accepte-
ren, en hij zocht er dan ook niets achter, behalve dan misschien dat de knul
zich slecht op zijn gemak voelde toen hij oog in oog kwam te staan met de
vader van het meisje met wie hij naar bed ging. Alleen al de gedachte daaraan
deed Banks’ borstkas samentrekken, hoewel hij zichzelf voorhield dat hij niet
van streek moest raken en zich er niet mee moest bemoeien. Het laatste wat hij
wilde was zijn dochter van zich vervreemden, en zeker niet nu hij hoopte dat
haar moeder en hij weer bij elkaar zouden komen. Bovendien zou het toch
niets uitmaken. Tracy had nu een eigen leven en ze was niet dom. Hoopte hij.
Hij had de jonge geliefden op King’s Cross verlaten en was eerst naar het klei-
ne hotel in Bloomsbury gegaan waar hij de vorige avond telefonisch een kamer
had geboekt om in te checken. Het heette heel eenvoudig Hotel Fifty-Five,
naar het straatnummer, en was het hotel waar hij het liefst verbleef wanneer
hij in Londen was: rustig, discreet, op een uitstekende locatie en relatief goed-
koop. Riddle mocht dan wel hebben gezegd dat hij alle onkosten zou vergoe-
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den, maar Banks zou het gezicht van de hoofdcommissaris wel eens willen zien
als hij een rekening van het Dorchester ontving.
De regenbui van die ochtend was tijdens de reis weggetrokken en het was een
winderige, kille dag met de heldere, felblauwe lucht die alleen in november
voorkomt. Misschien zouden de houtstapels voor Guy Fawkes Night dan
toch nog op tijd droog zijn, dacht Banks, en hij trok de rits van zijn leren
jack iets verder omhoog. Hij liet zijn attachékoffertje tegen zijn bovenbeen
tikken op het ritme van een of ander hiphopnummer dat uit een seksshop
galmde.
Voor Banks waren bepaalde gevoelens en herinneringen nog altijd sterk met
Soho verbonden, waar hij vanuit het politiebureau aan Vine Street, dat aan
het begin van de jaren zeventig was heropend, een tijdlang straatdienst had ge-
had en in patrouillewagens had rondgereden. De wijk was sinds die tijd beslist
een stuk opgeknapt, maar Soho zou nooit echt een keurige wijk worden. Dat
hoorde er nu eenmaal niet bij.
Hij had altijd met volle teugen genoten van de ietwat misdadige sfeer die hij
opmerkte wanneer hij door Old Compton Street of Dean Street liep, waar de
grens tussen oplichterij en een legitieme zakelijke transactie dun was. Hij her-
innerde zich de kille zonsopgangen in Berwick Street Market, waar hij met een
sigaret en een mok hete, zoete thee in zijn handen met Sam had staan praten,
wiens oude bruine collie Apport gewoonlijk de hele dag onder de kraam had
gezeten en met treurige ogen had toegekeken hoe de wereld aan hem voorbij-
gleed. Terwijl de andere kraamhouders hun waren uitstalden en fruit, aarde-
werk, messen en vorken, ondergoed en sokken, horloges, eiersnijders en
allerhande andere spullen op hun kraam rangschikten, had Sam Banks altijd
in een ellenlange opsomming meegedeeld wat recent gejat was en wat niet.
Waarschijnlijk was hij nu allang dood, net als Apport. Toen Banks net als
agent begon, waren ze al vrij oud geweest.
Niet dat Soho geen duistere kant had gehad. Banks had er zijn eerste moord-
slachtoffer gevonden in een steegje aan Frith Street: een zeventienjarige pros-
tituee die was neergestoken en verminkt, haar borsten afgesneden en een
aantal van haar inwendige organen verwijderd. EERBETOONAAN JACK THE RIPPER
hadden de krantenkoppen geschreeuwd. Banks had ter plekke moeten overge-
ven en hij had nog steeds nachtmerries over de lange minuten die hij kort voor
zonsopgang alleen in een steegje vol afval in Soho had doorgebracht bij een
opengereten lichaam. Zoals alle doden in zijn leven had ook zij uiteindelijk
haar naam aan hem prijsgegeven: Dawn Wadley. Omdat Banks indertijd de
laagste in rang was gewest, was hem de taak toebedeeld om haar ouders op
de hoogte te brengen. Hij zou de verstikkende geur van urine, rottend vlees
en ongewassen luiers die in de benauwde flat op de tiende verdieping van
een torenflat in East End had gehangen nooit vergeten, en Dawns aan drugs
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verslaafde mislukkeling van een moeder, die zich blijkbaar niets aantrok van
het lot van de dochter van wie ze al jaren geleden haar handen had afgetrok-
ken, evenmin. Voor haar was de moord op Dawn gewoon een van de vele
wrede klappen geweest die het leven haar toebracht, alsof het louter en alleen
was gebeurd om haar nog verder in de put te duwen.
Banks sloeg Wardour Street in. Net als de rest van de stad was ook Soho ver-
anderd. De oude boek-en videowinkeltjes waren er weliswaar nog steeds, net
als de Raymond Revue Bar, maar de goedkope seks was beslist op zijn retour.
Daarvoor in de plaats was een jonger, veel homoseksuelen tellend publiek ge-
komen, dat hele gesprekken voerde via hun mobieltjes terwijl ze buiten op de
terrasjes van chique cafeetjes aan hun cappuccino nipten. Jonge mannen met
kaalgeschoren hoofden en oorbellen flirtten op de straathoeken met keurige
jongens uit Palmer’s Green of Sudbury Hill. Homobars waren overal als pad-
destoelen uit de grond geschoten en het was één groot feest.
Banks controleerde het adres van GlamourPuss Ltd., dat hij op de eerste plek
had gevonden waar hij had gezocht: het telefoonboek. Soms was het echt zo
gemakkelijk.
Vanbuiten zag het eruit als talloze andere bedrijven die in Soho waren geves-
tigd. Het gebouw was sjofel, de verf bladderde van de deuren, het linoleum in
de krakende gangen was gebarsten en versleten, maar binnen, na de tweede set
deuren, was het een en al hightech glamour en planten in potten wat de klok
sloeg, en hij kon ruiken dat de muren pas geverfd waren.
‘Kan ik u misschien helpen, meneer?’
Tot Banks’ verrassing zat er achter de halve cirkel van zwart plexiglas die tot
borsthoogte reikte een vrouwelijke receptionist. Op heuphoogte stond er in
zwierige roze letters met een laagje glitter het logo op geschreven: GLAMOUR-
PUSS LTD. EROTICA EN MEER! Banks had ergens het idee gehad dat vrouwen, of
in elk geval vrouwen met een beetje gezond verstand, niets te maken zouden
willen hebben met de pornowereld en deze in feite het liefst zouden laten ver-
bieden als dat kon. Misschien was dit dan een vrouw met ongezond verstand?
Of vormde zij juist het respectabele gezicht waarachter de porno zich hier
schuilhield? In dat geval was dat respectabele gezicht een jaar of negentien,
had het kort met henna gekleurd haar, een spookachtig bleke huid en een
piercing door de linkerneusvleugel. Een naambordje op haar platte borst
vermeldde: TAMARA – CLIENT INTERACTIONOFFICER. Het ging Banks’ bevattings-
vermogen te boven. Kunnen we misschien even een-op-een interactief wor-
den, Tamara?
‘Ik zou graag degene spreken die hier de leiding heeft,’ zei hij.
‘Hebt u een afspraak, meneer?’
‘Nee.’
‘Wat is het doel van uw bezoek?’
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Ze klonk nu net als iemand van de immigratiedienst, vond Banks, die nijdig
werd. Vroeger zou hij waarschijnlijk aan haar piercing zijn gaan hangen en
vervolgens naar binnen zijn gewandeld. En onder normale omstandigheden
zou hij tegenwoordig precies hetzelfde hebben gedaan, maar hij moest nu in
gedachten houden dat hij hier voor een privé-kwestie kwam; hij was hier niet
officieel als agent. ‘Laten we het maar een zakelijk voorstel noemen,’ zei hij.
‘Juist, ja. Gaat u daar maar even zitten, meneer. Ik zal kijken of meneer
Aitcheson tijd heeft.’ Ze gebaarde naar de oranje plastic stoelen achter hem.
Op de salontafel ervoor lag een verzameling tijdschriften uitgestald. Banks
pakte er een paar op. Voornamelijk computerbladen. Geen Playboy of Pent-
house te bekennen. Hij wierp een blik op Tamara, die aan de telefoon op ge-
dempte toon een gesprek voerde. Ze glimlachte. ‘Hij komt zo bij u, meneer.’
Dacht ze soms dat hij op zoek was naar een baan of zoiets? Als wat?
Banks kreeg langzaammaar zeker het gevoel dat hij niet bij de receptie van een
porno-imperium zat, maar in de wachtkamer van de tandarts, en die gedachte
was bepaald niet rustgevend. Blijkbaar was er heel wat veranderd sinds de tijd
waarin hij in Soho straatdienst had gehad in elk geval genoeg om hem het ge-
voel te geven dat hij een ouwe sok was, ook al was hij pas halverwege de veer-
tig. Vroeger wist je tenminste waar je stond: mensen als GlamourPuss Ltd.
deden de naam en aard van hun bedrijf eer aan, en voerden hun werkzaamhe-
den uit vanuit morsige bedrijfjes in morsige kelders; ze runden geen websites
op internet; ze hadden geen ‘Client Interaction Officers’; en ze kwamen al he-
lemaal niet uit hun duistere schuilplaats gekropen om onbekenden te woord
te staan die vage zakelijke voorstellen wilde doen, zoals deze jongeman, die
nota bene in een pak, met een brede glimlach en zijn hand voor zich uitgesto-
ken op hem af kwam lopen.
‘Aitcheson,’ zei hij. ‘Terry Aitcheson. En u bent?’
‘Banks. Alan Banks.’
‘Aangenaam kennis met u te maken, meneer Banks. Loopt u even mee? Dan
gaan we in mijn kantoor zitten. Veel meer privacy dan hier.’
Banks liep achter hem aan langs Tamara, die wuifde en even haar neus optrok,
een gebaar dat er erg pijnlijk uitzag. Ze liepen door een open werkruimte die
vol stond met het allermodernste computermateriaal en gingen een kantoortje
binnen dat uitkeek opWardour Street. Op het bureau en aan de muren stond
of hing niets wat erop duidde dat GlamourPuss Ltd. in pornografie handelde.
Aitcheson ging zitten en sloeg nog steeds glimlachend beide handen achter
zijn nek in elkaar. Van dichtbij zag hij er ouder uit dan Banks in eerste instan-
tie had ingeschat: eind dertig misschien, kalend en met geelgekleurde voor-
tanden die vrij lang en wolfachtig waren. Op de schouders van zijn pak
lagen een paar schilfertjes roos. Het was eigenlijk niet eerlijk, bedacht Banks;
dan wérd je al kaal en kreeg je nog roos op de koop toe ook. ‘Goed, meneer
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Banks,’ zei Aitcheson, ‘wat kan ik voor u doen? U had het over een zakelijk
voorstel.’
Banks voelde zich nu iets meer op zijn gemak. Afgezien van het zalvende
glimlachje en nette pak had hij al veel vaker te maken gehad met sukkels als
Aitcheson, ook al was hun kantoor misschien niet zo mooi en deden zij geen
enkele moeite een zelfvoldane façade van fatsoen rond zichzelf op te trekken.
Hij nam de afgeknipte foto van Emily Riddle uit zijn attachékoffertje en legde
deze zo op het bureau dat Aitcheson het beeld meteen goed kon zien, dus niet
ondersteboven. ‘Ik zou graag willen dat u me vertelt waar ik dit meisje kan
vinden,’ zei hij.
Aitcheson bestudeerde de foto aandachtig. Zijn glimlach verstarde even, maar
keerde op volle sterkte terug toen hij de foto terugschoof naar Banks. ‘Ik ben
bang dat we dergelijke informatie over onze modellen niet kunnen vrijgeven,
meneer. Voor hun eigen veiligheid, begrijpt u. Ik weet zeker dat u wel begrijpt
dat we in een bedrijf als dit regelmatig... nu ja, tamelijk vreemde vogels over de
vloer krijgen.’
‘Dus ze is wel een van uw modellen?’
‘Ik sprak in algemene zin, meneer. Zelfs als ze dat was, zou ik u niet de infor-
matie kunnen geven waarnaar u op zoek bent.’
‘Herkent u haar?’
‘Nee.’
‘En als ik u nu vertel dat deze foto afkomstig is van een website die door uw
bedrijf wordt gerund?’
‘We beheren diverse websites, meneer. Ze dienen als een belangrijk middel in
de interactie met ons publiek.’ Hij glimlachte. ‘Als je in dit wereldje wilt over-
leven, moet je tegenwoordig echt op het web zijn.’
Interactie. Weer dat woord. Het leek bij GlamourPuss Ltd. wel een tover-
woord te zijn. ‘Maken escortbureaus ook deel uit van uw bedrijf?’
‘Tot onze dochtermaatschappijen behoort inderdaad ook een escortbureau, ja,
maar u kunt hier niet zomaar komen binnenwandelen met een foto van een
meisje dat u van een van onze websites hebt gehaald en haar bestellen. Dan
zou het erop neerkomen dat we als haar pooier fungeren.’
‘En dat doet u niet?’
‘Dat doen we niet.’
‘Wat doet uw bedrijf dan wel precies?’
‘Ik zou zo denken dat dat wel duidelijk was. Erotica in alle mogelijke vormen
en gedaanten. Seksartikelen, video’s, tijdschriften, erotische omhulsels en
hulpverlening; verder ontwerpen en updaten we websites, cd-roms en reis-
arrangementen.’
‘Erotische omhulsels en hulpverlening?’
Aitcheson glimlachte. ‘Het is een variant op bondage. Mummificatie is de po-
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pulairste vorm. Sommige mensen vergelijken het met een erotische medita-
tieve staat, een soort seksueel nirwana. Maar er zijn ook mensen die er simpel-
weg de voorkeur aan geven in plasticfolie te worden gewikkeld met de doorns
van rozen in hun vlees gedrukt. Het is allemaal een kwestie van smaak.’
‘Dat zal dan wel,’ zei Banks, die zich nog steeds het hoofd brak over mummi-
ficatie. ‘En reisarrangementen? Wat voor reisarrangementen?’
Aitcheson schonk Banks een neerbuigend glimlachje. ‘Stel dat u homo bent
en met gelijkgestemde zielen een cruise over de Nijl wilt maken; dan kunnen
wij dat voor u regelen. Of een weekend in Amsterdam. Een sekstoer door
Bangkok.’
‘Met kortingsbonnen voor bordelen? Vijftig pence korting op je volgende dil-
do? Dat soort dingen?’
Aitcheson maakte een beweging alsof hij wilde opstaan, en zijn glimlach ver-
dween spoorslags. ‘Ik vrees dat ik momenteel verder geen tijd meer voor u
heb, meneer.’
Banks stond op, boog zich over het bureau heen en duwde hem terug in zijn
stoel. Deze reed een paar centimeter achteruit en klapte met een harde dreun
tegen de muur, waardoor er een brokje stucwerk losliet.
‘Wacht eens even!’ zei Aitcheson.
Banks schudde zijn hoofd. ‘U begrijpt me niet helemaal. Die foto is afkomstig
van uw website. Zelfs als u zich niet meer kunt herinneren of u hem daar zelf
hebt geplaatst of niet, dan nog kunt u er wel achter komen wie dat wel heeft
gedaan en waar hij vandaan komt.’
‘Waarom maakt u zich er trouwens zo druk om? Wacht eens even. Bent u
soms van de politie?’
Banks zweeg even en wierp weer een blik op de foto. Een jongere versie van
Rosalind Riddles gezicht, met een bleke huid, een pruilend mondje, hoge juk-
beenderen en blauwe ogen, staarde hem vanonder haar pony met een soort
spottende, uitnodigende seksualiteit aan. ‘Het is mijn dochter,’ zei hij. ‘Ik pro-
beer haar te vinden.’
‘Tja, het spijt me, maar we zijn geen opsporingsbureau voor vermiste kinder-
tjes. Er zijn organisaties die...’
‘Dat is heel jammer,’ onderbrak Banks hem. ‘Aangezien ze nog zo jong is en
zo.’
‘Hoe bedoelt u?’
Banks tikte op de foto. ‘Ze kan onmogelijk ouder dan vijftien zijn geweest
toen deze werd gemaakt.’
‘Hoor eens, ik ben niet verantwoordelijk voor...’
‘Ik denk dat u moet weten dat u dat volgens de wet juist wel bent. Geloof me,
ik heb er het een en ander over gelezen.’ Banks boog zich voorover en leunde
met zijn handen op het bureau. ‘Meneer Aitcheson,’ zei hij, ‘dit is mijn zake-
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lijk voorstel. Het bestaat in feite uit twee delen, voor het geval één deel alleen u
niet echt aanspreekt. Ik moet toegeven dat ik er niet van overtuigd ben dat de
bemoeienis van politie en advocaten altijd tot een rechtvaardige afloop leidt. U
wel? Ik bedoel, u zou de beschuldiging van verspreiding en publicatie van on-
zedelijke foto’s van minderjarigen waarschijnlijk nog wel kunnen ontkrach-
ten. Waarschijnlijk. Maar het zou een dure aangelegenheid kunnen worden.
En ik geloof niet dat u het soort interactie dat dit met uw publiek zou opleve-
ren echt zou waarderen. Kunt u me nog volgen? Kinderpornografie is zo’n be-
laden term, vindt u ook niet?’
Aitchesons glimlach was nu volledig verdwenen. ‘Bent u echt geen diender?’
vroeg hij fluisterend. ‘Of advocaat?’
‘Ik? Ik ben slechts een eenvoudige arbeider.’
‘Twee delen. U zei dat er twee delen waren.’
‘Ach, ja,’ zei Banks. ‘Zoals ik al zei: ik ben slechts een eenvoudige arbeider, en
ik zou zelf ook niet graag verwikkeld raken in allerlei wettelijke procedures.
Bovendien zou het slecht zijn voor de jonge Louisa om zo in de schijnwerpers
te staan, wanneer ze moet getuigen in de rechtbank en zo. Gênant. Nu werk ik
in de bouw ergens in het noorden van het land en mijn collega-bouwvakkers
zijn over het algemeen een nogal conservatief, ja, zelfs preuts stelletje wanneer
het op zoiets als dit aankomt. Niet dat ze er kwaad in zien om naar de tieten te
kijken van de Playboy-centerfold of zo, dat zeker niet, maar echt, ik heb ze ho-
ren praten over kinderpornografie en ik zou ze niet graag tegenover me willen
hebben en het doelwit zijn van bepaalde dingen die zij mensen die dat spul
verspreiden zouden willen aandoen, als u begrijpt wat ik bedoel.’
‘Is dit een dreigement?’
‘Waarom niet? Welja, laten we het maar zo noemen: een dreigement. Ik vind
het best. Goed, u vertelt mij nu wat ik wil weten en dan vertel ik de jongens op
de bouw niets over GlamourPuss Ltd. en de mensen die misbruik maken van
mijn jonge Louisa. Sommige van die kerels kennen haar trouwens al van toen
ze nog een babytje was. Ze zijn heel beschermend. En de meesten van hen ko-
men volgende week overigens hier om Leeds tegen Arsenal te zien spelen. Ik
weet zeker dat ze met alle genoegen even wat tijd vrijmaken om bij uw kantoor
aan te wippen en de boel hier een beetje te verbouwen.Wat zegt u ervan: is dat
een goede deal of niet?’
Aitcheson slikte moeizaam en staarde naar Banks, die zijn blik beantwoordde.
Ten slotte glimlachte hij weer, zij het wat zwakjes. ‘Het is echt een dreige-
ment, hè?’
‘Ik dacht dat ik wel duidelijk genoeg was geweest. Hebben we een deal of
niet?’
Aitcheson zwaaide afwerend met zijn arm. ‘Goed, goed. Ik zal zien wat ik kan
doen. Kunt u maandag terugkomen? We zijn in het weekend gesloten.’
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‘Ik heb liever dat we het nu afhandelen.’
‘Het kan wel even duren.’
‘Dan wacht ik wel.’
Banks wachtte. Na ruim twintig minuten kwam Aitcheson met een bezorgde
uitdrukking op zijn gezicht terug in zijn kantoortje. ‘Het spijt me,’ zei hij,
‘maar de informatie waar het u om te doen is, hebbenwe helaas niet in ons bezit.’
‘Wat?’
‘We hebben die informatie gewoon niet. Het adres van dat model. Ze staat
niet in onze administratie, maakt geen deel uit van onze... Ik bedoel, het was
een fotosessie van een amateur-fotograaf. Ik meen me te herinneren dat ze het
vriendinnetje van de fotograaf was. Hij deed in het verleden zo nu en dan wel
eens iets voor ons, en blijkbaar heeft hij die foto’s toen bij wijze van een geintje
gemaakt. Ik weet zeker dat hij niet op de hoogte was van de werkelijke leeftijd
van het model. Ze ziet er veel ouder uit.’
‘Ze heeft er altijd ouder uitgezien dan ze in werkelijkheid was,’ zei Banks.
‘Daar zijn heel wat jongens door in de problemen gekomen. Tja, het is een
opluchting om te horen dat ze niet in uw administratie voorkomt, maar ik
denk niet dat we veel zijn opgeschoten. Misschien kunt u nog iets anders
doen om dat goed te maken?’
Aitcheson zweeg even en zei toen: ‘Ik mag het eigenlijk niet, maar ik kan u de
naam en het adres van de fotograaf geven. Hij heet Craig Newton. Zoals ik net
al zei, heeft hij in het verleden zo nu en dan wel eens iets voor ons gedaan, en
we hebben zijn gegevens nog steeds. We hebben nog niet zo heel lang geleden
zelfs een adreswijziging van hem ontvangen.’
Banks knikte. ‘Het is beter dan niks.’ Aitcheson krabbelde een adres op een
briefje. Het was in Stony Stratford, een forensenstadje. Banks stond op om
te vertrekken. ‘Nog één ding,’ zei hij.
‘En dat is?’
‘Die foto’s van Louisa op jullie website. Allemaal verwijderen.’
Aitcheson kon een zelfvoldane glimlach niet onderdrukken. ‘Dat heb ik al ge-
daan,’ zei hij. ‘Terwijl u hier zat te wachten.’
Banks beantwoordde zijn glimlach en tikte met zijn wijsvinger tegen de zij-
kant van zijn neus. ‘Braaf zo,’ zei hij. ‘U leert snel.’

Toen Banks terug was in zijn hotel pakte hij de telefoon en deed hij wat hij,
vanaf het moment waarop hij de dag ervoor had geweten dat hij naar Londen
zou gaan, de hele tijd voor zich uit had geschoven. Niet omdat hij het niet
wilde doen, maar omdat hij zenuwachtig was en niet zeker wist hoe het zou
aflopen. En er stond veel op het spel.
Toen het toestel voor de vierde keer overging, nam ze op. Banks’ hart bonsde
in zijn borst. ‘Sandra?’
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‘Ja. Met wie spreek ik? Alan?’
‘Ja.’
‘Wat wil je? Ik heb nu een beetje haast. Ik stond net op het punt om te vertrek-
ken.’
‘Ergens naartoe met Sean zeker?’
‘Het is nergens voor nodig om het zo te laten klinken. En als je het echt wilt
weten: nee, helemaal niet. Sean is in Wales om de gevolgen van de overstro-
ming te fotograferen.’
Dan hoop ik maar dat het overtollige water hemmeesleurt, dacht Banks, maar
hij beet op zijn tong. ‘Ik ben in de stad,’ zei hij toen. ‘In Londen. Ik vroeg me
af of je morgenavond misschien tijd hebt om samen te gaan eten. Of anders
om iets te drinken. Of om te lunchen, misschien.’
‘Waarom ben je hier? Werk?’
‘Zo zou je het wel kunnen zeggen. Nou, spreken we iets af?’
Hij kon Sandra aan de andere kant van de lijn bijna horen denken. Ten slotte
zei ze: ‘Ja. Dat is goed. Toevallig kan ik. Sean komt pas zondag terug.’
‘Zullen we dan morgenavond samen uit eten gaan?’
‘Ja. Oké. Dat is een goed idee. We moeten samen een paar dingen bespreken.’
Ze noemde een restaurant aan Camden High Street, niet ver van de plek waar
ze woonde. ‘Halfacht?’
‘Is acht uur ook goed, voor alle zekerheid?’
‘Acht uur, dan.’
‘Uitstekend. Dan zie ik je daar.’
‘Tot dan.’
Sandra hing op en Banks bleef aan het andere uiteinde van de verbroken ver-
binding achter met een hoorn die in zijn oor bromde. Ze had hem dan mis-
schien niet bepaald met open armen verwelkomd, maar ze had hem evenmin
de pas afgesneden. En wat nog belangrijker was: ze had ermee ingestemd om
hem morgen te ontmoeten. En een etentje was beslist intiemer dan een lunch
of een drankje aan het eind van de middag. Het was een goed teken.

Toen Banks aan het eind van de middag de trein vanuit Euston nam, was het
al donker. De intercity van Virgin joeg zo snel door Hemel Hempstead dat hij
het stationsbord amper kon lezen, waarna hij in de buurt van Berkhamsted
plotseling langzamer ging rijden zonder dat daar, voorzover Banks kon zien,
een aanwijsbare reden voor was, anders dan dat treinen dat nu eenmaal af en
toe deden, omdat er bladeren op de rails lagen of een koe in een tunnel stond.
Berkhamsted was de plek waar Graham Greene vandaan kwam, zo had Banks
een jaar of twee geleden in Een soort leven gelezen. Nadat hij lang geleden, toen
hij nog bij de Met werkte, De derde man eens als televisiebewerking had ge-
zien, was Greene een van zijn favoriete auteurs geworden. Daarna had hij op
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de voor hem gebruikelijke fanatieke wijze alles verzameld en gelezen wat hij te
pakken had kunnen krijgen, van de lichtere verhalen tot de serieuze romans,
verfilmingen op video, essays en korte verhalen.
Hij had zich vooral laten meeslepen door het verhaal over de negentien-of
twintigjarige Greene die met een geladen revolver naar Ashbridge Park in
Berkhamsted was gegaan om Russische roulette te spelen. Het was griezelig
om je nu voor te stellen hoe die onbeholpen, slungelige jonge man, die was
voorbestemd om een van de beroemdste schrijvers van zijn eeuw te worden,
in die herfst meer dan vijfenzeventig jaar geleden niet ver van de plek vandaan
waar de trein zojuist was gestopt op een lege kamer van zijn pistool was gestuit.
Banks was ook onder de indruk geweest van Greenes stukken over het thema
jeugd, over het feit dat we allemaal ‘een immigrant uit een land waarover we
ons te weinig herinneren’ zijn, over het belang van de fragmenten die we ons
wel duidelijk herinneren en over de tijd die we verspillen wanneer we probe-
ren onszelf uit die fragmenten te reconstrueren.
Het grootste deel van zijn leven had Banks nauwelijks over zijn verleden nage-
dacht, maar nadat Sandra hem een jaar geleden had verlaten, had hij gemerkt
dat hij in gedachten herhaaldelijk terugkeerde naar bepaalde gebeurtenissen, in-
grijpende momenten waarop hij vreugde, angst of schuld had gevoeld, in com-
binatie met de voorwerpen, beelden, klanken en geuren die deze gevoelens weer
opriepen, zoals Prousts madeleines, alsof hij daarin naar aanwijzingen voor zijn
toekomst zocht. Hij herinnerde zich dat hij ergens had gelezen dat Greene als
kind een paar keermet de dood geconfronteerd was geweest en dat deze gebeur-
tenissen zijn leven gevormd hadden. Banks had hetzelfde meegemaakt en
meende dat dit op een welhaast ondoorgrondelijke, symbolische manier deels
verklaarde waarom hij bij de politie was gegaan.
Zo herinnerde hij zich bijvoorbeeld nog heel goed die warme zomerdag waar-
op Phil Simpkins zijn touw om de hoge boom op het kerkhof had gewikkeld,
brullend als Tarzan naar beneden was getold en midden op het puntige hek
was beland. Banks wist dat hij de zompige klap waarmee het lichaam op de
ijzeren punten was gevallen nooit zou vergeten. Er waren geen volwassenen
in de buurt geweest. Nadat Banks samen met twee anderen zijn kronkelende,
krijsende vriend van het hek had getrokken, hadden ze zich vervolgens staan
afvragen wat ze nu moesten doen en intussen was hij doodgebloed, hen door-
drenkend met het bloed dat uit een doorboorde slagader in zijn dijbeen gutste.
Later had iemand gezegd dat ze een tourniquet hadden moeten aanbrengen en
er iemand bij hadden moeten halen. Maar ze waren in paniek geraakt en als
verlamd blijven staan. Zou Phil het hebben overleefd als ze anders hadden ge-
reageerd? Banks betwijfelde het, maar het was een mogelijkheid en daarmee
ook een fout waarmee hij zijn hele verdere leven moest leven.
Dan was er nog Jem, een buurman uit zijn tijd in Notting Hill, die was over-

36



11/6/2004 – AWB - o/04-2387 - Kil als het graf – pag. 37

leden aan een overdosis heroı̈ne; en Graham Marshall, een verlegen, rustige
klasgenoot die vermist was geraakt en nooit was teruggevonden. Ergens had
Banks het idee dat hij ook voor hem verantwoordelijk was. Zo jong al zoveel
doden meegemaakt. Soms had Banks het gevoel dat er bloed aan zijn handen
kleefde, dat hij al een heleboel mensen in de steek had gelaten.
De trein stopte inMilton Keynes. Banks stapte uit, liep naar de trap en stak de
loopbrug over die naar de uitgang van het station leidde.
Hij was nog niet eerder in Milton Keynes geweest, maar had heel wat grappen
over de stad gehoord. Het was een van de nieuwe steden die aan het eind van
de jaren zestig waren gebouwd, opgezet volgens een raster, met her en der win-
kelcentra, parken en sportvelden, verborgen voetgangerspaadjes in plaats van
trottoirs en honderden rotondes. Het klonk als het soort ontwerp dat in Ame-
rika met open armen zou worden ontvangen, maar de Engelsen haalden er
laatdunkend hun neus voor op. Desondanks was het een ideaal gebied voor
forenzen, op ongeveer een halfuurtje treinen van Londen en veel goedkoper
om te wonen.
Op dit moment was het echter te donker om iets van de stad op te vangen. De
taxi leek zich van rotonde naar rotonde te spoeden, die allemaal genummerd
waren, zoals V5 en H6. Banks zag nergens trottoirs of mensen die buiten wan-
delden. Hij had geen flauw idee waar hij was.
Ten slotte bereikte de taxi Stony Stratford en bevond hij zich in een typisch
ouderwetse, dorpse High Street, met stokoude pubs en winkelgevels. Heel
even vroeg hij zich af of het allemaal namaak was, alleen een neplaagje dat
de illusie moest creëren van een echt Engels dorpje te midden van al het mo-
derne beton en glas. Het leek echter vrij authentiek, en toen de taxi een straat
inreed met hoge, smalle, vooroorlogse rijtjeshuizen, ging hij ervan uit dat het
dat waarschijnlijk ook was.
De jonge knul die de deur opendeed, leek halverwege of achter in de twintig;
hij droeg een zwarte spijkerbroek en een grijs sweatshirt met het logo van een
Amerikaans footballteam . Hij was bijna even groot als Banks, ongeveer een
meter zeventig, een meter drieënzeventig, had donker krullend haar en hoe-
kige gelaatstrekken. Op de brug van zijn neus zat een knobbeltje, alsof deze
ooit gebroken was geweest en niet goed was gezet, en hij hield iets in zijn
hand wat wel iets weg had van een vierkante fles, die hij voortdurend voorzich-
tig heen en weer schudde. Banks zag dat het een ontwikkeltank was.
CraigNewton, als hij het tenminste was, leek zowel verwonderd als geërgerd om-
dat er zo vroeg op de vrijdagavond een onbekende bij hem voor de deur stond.
Banks zag er niet uit als een verzekeringsagent, en trouwens: hoeveel handelsrei-
zigers kwamen in dit tijdperk van directmail en elektronisch adverteren nog huis-
aan-huis langs? Hij zag er evenmin uit als een religieus type of een agent.
‘Waar collecteert u voor?’ vroeg Newton. ‘Ik heb het druk.’
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‘Meneer Newton? Craig Newton?’
‘Ja. Wat wilt u?’
‘Mag ik even binnenkomen?’
‘Nee, eigenlijk niet. Vertel me eerst maar eens waar u voor komt.’
‘Het gaat over Louisa.’
Craig reageerde duidelijk verrast en deed een stapje achteruit. ‘Louisa? Wat is
er met haar?’
‘U kent haar dus?’
‘Ja, natuurlijk ken ik haar. Als we het tenminste over dezelfde persoon hebben.
Louisa. Louisa Gamine.’ Hij sprak de naam op zijn Italiaans uit, met de klem-
toon op de laatste e. ‘Wat is er aan de hand? Is er iets met Louisa gebeurd?’
‘Mag ik even binnenkomen?’
Hij deed een stap opzij en gaf Banks voldoende ruimte om langs hem heen te
lopen. ‘Ja, sorry. Kom binnen.’
Banks liep door een smal gangetje achter hem aan naar de voorkamer. Deze
oude rijtjeshuizen waren niet erg breed, maar met de later aan de achterkant
aangebouwde keuken en badkamer zo diep dat dit ruimschoots werd gecom-
penseerd. De kamer was een genoeglijke chaos, en het eerste wat Banks inviel
was dat Newton er waarschijnlijk alleen woonde. De salontafel was bezaaid
met tijdschriften, voornamelijk over fotografie en film, en een paar lege bier-
blikjes. Langs de muur tegenover de deur stond een televisie. The Simpsons . Er
hing een vage marihuanalucht in de kamer, maar Newton wekte beslist niet de
indruk dat hij stoned was.
‘Is er iets met Louisa gebeurd?’ vroeg hij nogmaals. ‘Bent u daarom hier? Bent
u van de politie?’
‘Voorzover ik weet is er niets met haar gebeurd,’ zei Banks. ‘En nee, ik ben niet
van de politie. Ik ben naar haar op zoek.’
Hij keek hem fronsend aan. ‘Naar haar op zoek? Waarom? Ik snap het niet.’
‘Ik ben haar vader.’ Het liegen ging hem steeds gemakkelijker af, zelfs na zo’n
korte tijd al, en Banks wist niet zeker wat hij daar precies van vond. Er schoot
hem iets in de geest van ‘het doel heiligt de middelen’ en daardoor voelde hij
zich zelfs nog minder op zijn gemak. Maar ach, in al die jaren dat hij dit werk
deed had hij al talloze leugens verkondigd, dus waarom zou hij zich nu druk
maken over het feit dat hij als burger hetzelfde deed? Zolang het maar hielp
om een weggelopen tiener weer in het gareel te krijgen en hij daardoor boven-
dien Jimmy Riddle eens en voor altijd van zich af kon schudden.
Craig keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Haar vader...?’ Toen
leek hij zich plotseling bewust te worden van de ontwikkeltank die hij in
zijn hand hield. ‘Shit. Wacht, ik moet dit nu netjes afmaken, anders kan ik
het werk van een hele week wel bij het vuil zetten. Kom maar even mee naar
boven, als u wilt.’

38



11/6/2004 – AWB - o/04-2387 - Kil als het graf – pag. 39

Banks liep achter hem aan naar boven, waar Craig zijn logeerkamer had ver-
bouwd tot een tijdelijke donkere kamer. In dit stadium van het proces was vol-
slagen duisternis niet noodzakelijk en aan de muur hing een mat gloeiende
lamp. Met rustige, ervaren bewegingen goot Craig de ontwikkelvloeistof uit
de tank; vervolgens liet hij de foto’s in het stopbad glijden en schudde hij de
bak weer een tijdje heen en weer. Daarna goot hij de tank opnieuw leeg en liet
hij het fixeer erin lopen.
Banks zag dat er een paar foto’s van Emily Riddle op een prikbord van kurk
waren geprikt. Geen naaktfoto’s, maar professionele foto’s voor een modellen-
portfolio. Op enkele ervan had ze een strapless zwarte avondjurk aan en was
haar haar opgestoken. Op andere droeg ze een hemdje en een wijde spijker-
broek die haar middel met de spinnentatoeage bloot lieten, een kopie van
Kate Moss of Amber Valletta.
‘Deze zijn goed,’ zei hij tegen Craig.
Craig wierp er een vlugge blik op. ‘Ze zou zo model kunnen worden,’ zei hij
triest. ‘Ze is een natuurtalent.’
De bittere geur van de chemicaliën voerde Banks in gedachten terug naar heel
vroeger, nog vóór zijn leven met Sandra, die een enthousiast amateur-foto-
grafe was, en deed hem denken aan zijn jeugd, toen hij vaak met zijn oom
Ted naar de donkere kamer op zolder was geweest, waar hij had toegekeken
hoe deze foto’s ontwikkelde en afdrukte. Hij had het afdrukken het leukst ge-
vonden: een blanco stuk papier waarop zich langzaam een beeld vormde. Het
leek wel magie. Wanneer ze naar hem toe gingen, had hij altijd net zo lang ge-
bedeld tot zijn oom Ted hem mee naar boven had genomen. Daar had ook
een rode veiligheidslamp aan de muur gehangen, herinnerde hij zich, die net
genoeg licht gaf om nog iets te kunnen zien en die een griezelige gloed over de
kleine ruimte had geworpen. Het waren echter vooral de bijtende, chemische
geuren die hij zich herinnerde en de manier waarop de voortdurende bloot-
stelling aan de chemicaliën de vingernagels van zijn oom Ted bruin had ge-
kleurd, net zoals nicotine Banks’ vingers had verkleurd toen hij begon te
roken. Hij had ze vroeger met puimsteen afgeboend, zodat zijn moeder niets
zou merken.
En toen waren de bezoekjes aan het huis van oom Ted plotseling gestopt en
niemand had hem ooit verteld waarom. Het had jaren geduurd voordat Banks
weer aan die tijd had teruggedacht en erin was geslaagd het zelf uit te knobbe-
len. Hij herinnerde zich plotseling weer dat zijn oom vaak een hand op zijn
onderrug had gelegd, er misschien zelfs zachtjes over had gewreven, of non-
chalant met een vaderlijk gebaar een arm om zijn schouders had geslagen. Ver-
der niets. Meer was er nooit gebeurd. Maar er was een of ander schandaal
geweest; Banks was er niet bij betrokken geweest, maar iemand anders wel.
Oom Ted had plotseling al het contact met de plaatselijke jongerenvereniging
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verbroken en niet langer als leider van de padvinders gefungeerd. Er werd niets
gezegd, er kwam geen politie aan te pas, maar plotseling was hij de verschop-
peling van de gemeenschap geweest. Zo werden dergelijke dingen toen in hun
besloten arbeidersmilieu afgehandeld. Ongetwijfeld hadden een of twee va-
ders op een avond ook nog op de loer gelegen om hem een aframmeling te ge-
ven, maar daar had Banks verder nooit iets over gehoord. Oom Ted kwam
eenvoudigweg nooit meer ter sprake en als Banks een enkele keer vroeg of ze
er binnenkort weer op bezoek gingen, of zijn naam liet vallen, veranderde de
mond van zijn moeder in een smalle witte streep, duidelijk een waarschuwing
dat hij zijn mond moest houden, want anders... Uiteindelijk had hij het on-
derwerp laten rusten en zich op de omgang met meisjes gestort.
‘Goed,’ zei Craig, nadat hij het fixeer had laten weglopen en een slang in de
bak had laten zakken die aan de koudwaterkraan was bevestigd. ‘We hebben
nu ongeveer een halfuur.’
Banks liep achter hem aan naar beneden, terwijl de herinneringen aan oom
Ted langzaam plaatsmaakten voor herinneringen aan Sandra en hoe ze ooit
eens hadden gevreeën in de infrarode gloed van haar doka.
In de woonkamer was The Simpsons opgevolgd door een documentaire over
Hollywood, die vergezeld ging van een bekakte, superieur klinkende stem.
Craig zette de televisie uit en ze namen tegenover elkaar plaats in de smalle
kamer.
Banks pakte zijn sigaretten; hij had al een hele tijd niet gerookt. ‘Mag ik ro-
ken?’
‘Natuurlijk, ga uw gang.’ Craig overhandigde hem een kleine asbak die op de
schoorsteen stond. ‘Ik rook zelf niet, maar ik heb er niets tegen als anderen
roken.’
‘Geen sigaretten, in elk geval.’
Craig bloosde. ‘Ach, een stickie kan heus geen kwaad.’
‘Misschien niet.’
Hij bestudeerde Banks aandachtig met een behoedzame, achterdochtige blik.
‘Dus u bent Louisa’s vader,’ zei hij. ‘Grappig, u ziet er helemaal niet Italiaans
uit. Ze heeft me eens verteld dat haar vader een Italiaan was, die haar moeder
in Toscane of daar in de buurt tijdens een vakantie had ontmoet.’
‘Wat heeft ze verder over me gezegd?’
‘Niet veel. Alleen maar dat u een saaie, stijve oude zak was.’
Tja, dacht Banks, als je echt per se de identiteit van een ander wilt gebruiken,
moet je wel voorbereid zijn op een enkele weinig flatterende opmerking, voor-
al als het de identiteit van Jimmy Riddle betreft. En Emily Riddle zat er waar-
schijnlijk niet eens zo heel ver naast. ‘Weet je waar Louisa is?’ vroeg hij.
‘Ik heb haar al een paar maanden niet gezien,’ zei Craig. ‘Niet sinds ik hier-
naartoe ben verhuisd.’
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Banks liet hem de foto zien. ‘Dit is toch degene over wie we het hebben?’
Craig keek naar de foto en hapte naar lucht. ‘U hebt ze dus gezien.’
‘Ja. Is dit het meisje over wie we het hebben?’
‘Ja. Dat is ze. Louisa.’
‘Mijn dochter. Wat is er precies gebeurd?Waar komen die foto’s op de website
vandaan?’
‘Hoor eens, het spijt me. Het was eigenlijk gewoon een geintje. Zij vond het
net zo leuk als ik. Misschien zelfs nog wel leuker. Maar ik neem aan dat u dat
niet gelooft.’
‘Jij hebt die foto’s dus gemaakt?’
‘Ja. We woonden toen samen. Drie maanden geleden.’
‘Hier?’
‘Nee. Ik zat toen nog in Londen. Een flatje in Dulwich.’
Emily Riddle wist wel van aanpakken, dacht Banks. Pas drie maanden van
huis weg en ze woonde al samen. ‘Hoe zijn ze op de website van GlamourPuss
terechtgekomen?’
Craig wendde zijn blik af en staarde naar de lege open haard. ‘Ik ben er niet trots
op,’ zei hij. ‘Ik heb vroeger voor hen gewerkt. Ik heb op school gezeten met een
van demannen die de site beheren en ik ben hem vlak nadat ik was afgestudeerd
een keer in een pub tegengekomen, net toen ik een beetje krap zat. Ik had foto-
grafie gestudeerd en een diploma gehaald, maar het was moeilijk om een voet
aan de grond te krijgen in dat wereldje. Afijn, hij had af en toe een klus voor
me. Modellen. Het leek in feite niet eens zo heel anders dan het fotograferen
van naaktmodellen zoals we dat tijdens de studie hadden geleerd.’
Dat kon best kloppen, bedacht Banks. Sandra was ook fotograaf en Banks had
talloze naaktportretten gezien die ze op de fotografieclub had gemaakt, van
mannen én vrouwen. Hij wees naar de ingekorte foto van Louisa. ‘Heb je hier-
voor betaald gekregen?’
‘Nee. Grote god, nee. Dit was geen betaalde klus. Zoals ik net al zei: het was
een geintje. Voor de lol. We waren... Nou ja, we hadden een paar stickies ge-
rookt, als u het echt wilt weten. Toen ik ze eenmaal had gemaakt, zei Louisa
dat ik ze op het web moest zetten, samen met een paar van de andere dingen
die ik nog had liggen, professionele foto’s. Ze zei dat het echt cool zou zijn.
Rick zei dat hij ze goed vond, dus toen hebben we ze op de amateurssite gezet.
Dat is alles. Ik bedoel, Louisa heeft verder geen enkele band met Glamour-
Puss.’
Precies wat Aitcheson in zijn kantoor ook had gezegd.Misschien was het waar.
‘Ik ben blij dat te horen. Weet je het heel zeker?’
‘Heel zeker. Daar heeft ze nooit iets mee te maken gehad. Die foto’s waren een
eenmalig iets. Een grap. Ik was aan het experimenteren met een digitale came-
ra en... tja, van het een kwam het ander.’
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‘Goed,’ zei Banks, en hij hield zijn hand op. ‘Dan weet ik genoeg. Maar ik zou
Louisa echt graag willen vinden en gewoon even met haar willen praten. Ik
weet zeker dat je dat wel begrijpt. Kun je me vertellen waar ze is?’
‘Ik lieg niet. Ik weet niet waar ze is. Ik heb haar al in geen twee maanden ge-
zien.’
‘Wat is er gebeurd?’
‘Verliefd geworden op een ander.’
‘En ze is zomaar bij je weggegaan?’
‘Van de ene dag op de andere.’
‘Wie is hij?’
‘Ik ken zijn naam niet... Ik...’ Craig keek hem niet aan.
‘Craig? Is er iets?’
‘Nee. Nou ja, misschien wel. Ik weet het niet.’
‘Vertel het me alsjeblieft, Craig.’
Craig stond op. ‘Wilt u iets drinken?’
‘Als het helpt om jouw tong wat losser te maken.’
‘Is bier goed?’
‘Bier is uitstekend.’
Craig haalde een paar blikjes uit de koelkast en overhandigde er een aan
Banks. Hij nam het aan, trok het lipje open en keek hoe het schuim opwelde
en weer slonk. Hij nam een slok en leunde achterover in zijn stoel. ‘Ik wacht.’
‘Weet u zeker dat u niet van de politie bent?’
‘Dat heb ik je al gezegd. Ik ben Louisa’s vader. Hoezo?’
‘Ik weet het niet. Er is iets... Ach, laat ook maar. U ziet er trouwens niet oud
genoeg uit om haar vader te kunnen zijn. Niet zoals ik me u had voorgesteld,
in elk geval. Om eerlijk te zijn had ik eigenlijk een kale rimpelkop in een pak
verwacht. Iemand met een grappig accent en die de hele tijd druk met zijn
armen zwaait.’
‘Ik voel me vereerd,’ zei Banks, ‘maar hoe oud dacht je dan dat zij was?’
‘Louisa? Negentien. Toen ik haar ontmoette dan.’
‘Hoelang geleden was dat?’
‘Een maand of drie, vier. Hoezo?’
‘Omdat ze toen net zestien was geworden, daarom.’
Craig verslikte zich in zijn bier. ‘Dat kan niet! Allemachtig. Ik zou haar nooit
met een vinger hebben aangeraakt als ik... U hebt zelf de foto’s gezien. Jezus,
en u bent nog wel haar vader!’
‘Rustig maar,’ zei Banks. ‘Louisa heeft er altijd ouder uitgezien dan ze was, ook
al gedraagt ze zich niet altijd naar haar leeftijd.’
‘Ze had iets... Ik weet niet... Ze leek zo jong, maar toch ook volwassen; een
vrouw van de wereld, maar tegelijkertijd heel onschuldig. Dat was een van
de dingen aan haar die zo aantrekkelijk waren. Voor mij wel, tenminste. Ze
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was een vat vol tegenstrijdigheden. Ik zweer het u: als u mij was geweest en ze
had u verteld dat ze negentien was of zelfs eenentwintig, dan zou u haar ook
hebben geloofd.’
‘Hoe oud ben je?’
‘Zevenentwintig. Hoor eens, het spijt me. Het spijt me echt. Alles. Maar ze
heeft mij verteld dat ze negentien was en ik geloofde haar. Wat moet ik zeg-
gen? Ja, ik voelde me tot haar aangetrokken. Maar ik val normaal gesproken
echt niet op zulke jonge meisjes. Helemaal niet. De meeste van mijn vriendin-
nen waren juist ouder dan ik. Ze had zo’n uitstraling alsof ze precies wist wat
er te koop is in het leven, maar ze kon soms ook heel kwetsbaar zijn en dan
wilde je haar alleen nog maar beschermen. Het is moeilijk uit te leggen.’
Banks was bedroefd en kwaad, alsof het echt om zijn eigen dochter ging.
Stom. ‘Wat is er gebeurd? Je zegt dat je niet weet waar ze nu is en dat ze een
ander vriendje heeft. Wie is hij?’
‘Ik zei toch al dat ik niet weet hoe hij heet? Als ik het wel wist, zou ik het u
heus wel vertellen. Ik weet niet wie hij is. Het enige wat ik weet is dat ze de
laatste keer dat ik haar zag met hem samen was. Ze kwamen uit een pub in
Soho, niet ver bij het kantoor van GlamourPuss vandaan. Ik had daar een bier-
tje gedronken met die oude schoolvriend van me, Rick, en geprobeerd nog
wat werk van hem los te peuteren. Ik had net een paar foto’s op straat ge-
maakt, van mensen die daar liepen. Ik was kwaad en verdrietig omdat ze me
zonder één woord had laten zitten, dus toen ik haar zag, ben ik naar haar toe
gegaan en heb ik geprobeerd om met haar te praten.’
‘Wat gebeurde er toen?’
‘Een paar bodyguards hebben me aangevallen.’ Hij wees naar zijn neus. ‘Zo
ben ik hieraan gekomen.’ Toen gebaarde hij naar zijn hoofd. ‘En ik ben met
mijn hoofd tegen de stoep gegooid en heb zeven hechtingen gehad.’
‘Bodyguards?’
‘Zo zagen ze eruit. Zware jongens. Uitsmijters. Zoiets. Niemand zei iets. Het
gebeurde allemaal razendsnel.’
‘Wanneer was dat?’
‘Ongeveer een maand geleden.’
‘Wat deed Louisa op dat moment?’
‘Ze hing aan de arm van die vent en deed eigenlijk helemaal niets. Ze zag eruit
alsof ze high was. Ik bedoel echt high, niet van zomaar een paar drankjes en
een jointje of zo. Ik hoorde haar giechelen toen ik onderuitging.’
‘En de man met wie ze was? Hoe zag hij eruit?’
‘Stalen gezicht. Een en al scherpe lijnen en hoeken, alsof het uit graniet was
gebeiteld. Kille ogen ook. Knipperde niet één keer. Glimlachte niet. Geen
woord. Toen ik op de grond lag, heeft een van die gorilla’s me nog eens ge-
schopt en toen liepen ze allemaal weg. Er kwam iemand uit de pub naar bui-
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ten en die heeft me overeind gehesen, en dat was dat. Nog een geluk dat ze
mijn camera niet hebben vernield. Het was een Minolta. Een dure.’
Banks dacht even na. Hij was helemaal niet blij met wat hij zojuist had ge-
hoord. ‘Kun je me verder nog iets vertellen over die man?’
Craig haalde zijn schouders op. ‘Niet veel eigenlijk. Ik heb hem niet echt goed
gezien. Lang. Een meter vijfentachtig, een meter negentig misschien. Zag er
ouder uit.’
‘Dan wie?’
‘Eerder van uw leeftijd dan de mijne.’
Banks hoorde dat zijn maag knorde en besefte dat hij de hele dag nog niets had
gegeten, behalve dan de geroosterde boterham die hij die ochtend bij zijn kof-
fie had gehad. Hij was echter nog niet klaar met Newton; hij wilde nog een
paar dingen van hem weten. ‘Is er hier ergens in de buurt iets waar je fatsoen-
lijk kunt eten?’ vroeg hij.
‘Er zijn een paar goede Indiase restaurants verderop aan de High Street, als u
daarvan houdt.’
‘Zin om even wat te gaan eten? Ik trakteer.’
Craig keek verbaasd. ‘Tuurlijk. Waarom niet? Ik hang eerst even de negatieven
te drogen. Ben zo terug.’ Hij liep de kamer uit. Banks bleef zitten, dronk zijn
bier op en dacht nog even na over doka’s, oom Ted en een naakte Sandra in
het infrarode licht. Samen uit eten. Morgen.
Ze liepen naar de smalle High Street. De wind was gaan liggen, maar het was
een kille avond en er waren niet veel mensen op straat. Banks was blij met zijn
warme leren jack. Ze kwamen langs een gebouw waar aan de muur een VVV-
bordje hing met een korte tekst over Richard III. Ook nog een historische
plek, dus, Stony Stratford.
‘Volgens de overlevering heeft hij hier de prinsen vandaan gehaald,’ zei Craig.
‘Om ze vervolgens in de Tower op te sluiten. U weet wel, de prinsen die hij
heeft vermoord.’
Craig koos een relatief goedkoop Indiaas restaurant uit. Het was er binnen
aangenaam warm en de exotische geuren deden Banks watertanden. Toen ze
bier hadden besteld en in afwachting van hun hoofdgerechten op papadams
knabbelden, bracht Banks het gesprek weer op Louisa. ‘Heeft ze het tegen
jou ooit over dat vriendje gehad?’
‘Nee. De ene dag was alles nog prima tussen ons en de dag daarna pakt ze haar
spullen, het weinige dat ze had, en was ze verdwenen voordat ik thuiskwam. Ik
had die dag een trouwreportage. Mijn eerste, en er kwam nogal wat bij kijken.
Toen ik thuiskwam, vond ik alleen een briefje. Ik kan het me nog woordelijk
herinneren.’ Hij deed zijn ogen dicht. ‘ ‘‘Het spijt me, Craig, maar het wordt
gewoon niets tussen ons. Je bent een lieve jongen.Misschien zie ik je nog eens.
Liefs en kusjes, Louisa.’’ Dat was alles.’
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‘Je had helemaal geen idee wat er gaande was? Dat ze iemand anders had ge-
vonden?’
‘Op dat moment niet, nee. Maar de vaste partner is vaak de laatste die het te
horen krijgt, zo is het toch?’
‘Hadden jullie ruzie gehad?’
‘Ja, maar dat was eerder regel dan uitzondering bij Louisa.’
‘Hadden jullie vaak ruzie?’
‘Vrij vaak.’
‘Waarover?’
‘O, de gewone dingen. Ze verveelde zich. Ons leven was niet glamoureus en
opwindend genoeg. Ze wilde vaker uit. Ze zei dat ik niet genoeg aandacht
voor haar had, dat ik haar als iets vanzelfsprekends beschouwde.’
‘En was dat ook zo?’
‘Misschien. Een beetje. Ik werkte veel, had een reeks betaalde opdrachten,
zoals dat huwelijk. Ik denk dat ik waarschijnlijk inderdaad meer tijd in de
doka doorbracht dan met haar. En de helft van de tijd wist ik niet eens waar
ze was. We woonden ook pas een maand of zo samen. We waren bepaald geen
oud getrouwd stel of zo.’
‘Ging ze vaak alleen uit?’
‘Ze zei dat ze met vriendinnen ging stappen. Soms kwam ze pas om twee, drie
uur in de ochtend terug. Dan zei ze dat ze naar een nachtclub was geweest.
Een meisje als Louisa hou je niet bij je door haar te kortwieken, dus ik kon
er niet veel aan doen. Het was wel een beetje deprimerend.’
‘Kende je haar vriendinnen?’
‘Alleen Ruth. Zij heeft ons aan elkaar voorgesteld.’
‘Ruth?’
‘Ja. Ruth Walker.’
‘Waar kende zij Louisa van?’
‘Geen idee. Maar Ruth neemt altijd zwervertjes mee naar huis. Heeft een hart
van goud, Ruth. Doet alles voor je. Louisa logeerde bij haar toen ik haar leerde
kennen. Ik ken Ruth al sinds ik nog fotografie studeerde. Ze volgde toen een
computercursus aan de universiteit en heeft me een keer geholpen met soft-
ware voor digitale fotografie. We zijn bevriend geraakt. Ik ging af en toe bij
haar langs, nam haar dan mee naar een pub of een film, of een optreden van
een band of iets dergelijks, want ze is gek op livemuziek; en op een dag zat
Louisa daar op de bank. Ik zal niet zeggen dat het liefde op het eerste gezicht
was, maar er was wel degelijk iets.’
Ongetwijfeld wellust, dacht Banks. ‘Gingen Ruth en jij in die tijd met elkaar
naar bed?’
‘Ruth en ik? Nee. Zo was onze relatie niet. We waren gewoon vrienden.’
Hun eten werd gebracht: garnalen voor Craig en lamsvlees voor Banks, met
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pilav, mangochutney en nan; ze zwegen even en wisselden gerechten uit. De
onvermijdelijke sitarmuziek gonsde op de achtergrond.
‘Goed,’ zei Banks toen hij een paar happen had gehad om zijn rammelende
maag tot bedaren te brengen. ‘Wat gebeurde er toen?’
‘Nou, Ruth had ervoor gezorgd dat Louisa een baantje kreeg bij het bedrijf
waar ze zelf ook werkte, ergens in Canary Wharf. Het stelde niet veel voor,
hoor, een soort ren-en-vliegbaantje eigenlijk. Louisa had geen aanleg voor
wat voor baantje dan ook. Maar ze verdiende er wat geld mee, zodat ze op
eigen benen kon staan.’
‘Praatte Louisa vaak over haar verleden?’
‘Alleen om erop af te geven. Ik kreeg het idee dat u het haar niet gemakkelijk
hebt gemaakt. Sorry, maar u wilde het zelf weten.’
‘Dat geeft niet.’ Banks nam een hapje lamsvlees. Het was een beetje vet, maar
kon ermee door. Hij nam wat saus op met zijn nan.
‘Trouwens,’ ging Craig verder, ‘ze is daar niet echt lang gebleven. Ze was in
feite helemaal niet geschikt voor een kantoorbaantje. Voor geen enkel baantje,
eigenlijk.’
‘Hoe kwam dat?’
‘Ik denk dat het voornamelijk aan haar instelling lag. Louisa vindt dat andere
mensen er zijn om voor haar te werken, niet andersom. Bovendien heeft ze last
van airs met een hoofdletter A.’
‘Hoe heeft ze zich daarna dan kunnen redden?’
‘Ze had wat geld op de bank staan. Ze heeft nooit gezegd hoeveel, maar ze leek
nooit iets tekort te komen. Soms leende ze wel eens iets van Ruth of mij.
Louisa kon als geen ander geld uitgeven.’
‘En dat nieuwe vriendje?’
Craig knikte. ‘Als hij het type is dat zich bodyguards kan veroorloven, dan
heeft hij ongetwijfeld ook geen gebrek aan geld. Louisa is beslist gestegen op
de maatschappelijke ladder.’
Zeg dat wel, dacht Banks. En als hij het type is dat bodyguards nodig heeft,
dan bestaat er een grote kans dat hij zijn geld verdient met duistere zaakjes,
zaakjes waarmee hij mogelijk vijanden maakt die hem fysiek kwaad zouden
willen doen, zaakjes ook die Emily in gevaar zouden kunnen brengen. Hoe
meer Banks hoorde, des te meer hij zich zorgen om haar begon te maken.
‘Weet je zeker dat je geen flauw idee hebt wie hij is of waar ik hen kan vinden?’
‘Sorry. Als ik het wist, zou ik het u vertellen. Echt.’
‘Denk je dat Ruth Walker het misschien weet?’
‘Zou kunnen. Toen ik haar ernaar vroeg, wilde ze niets zeggen, maar ik denk
dat Louisa haar heeft wijsgemaakt dat ik helemaal geobsedeerd was geraakt en
haar stalkte of zoiets.’
‘En was dat ook zo?’
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‘Natuurlijk niet.’
‘Waarom denk je dat dan?’
‘De manier waarop ze naar me keek. Sinds dat gedoe met Louisa is het tussen
Ruth en mij nooit meer hetzelfde geweest. Maar misschien vertelt ze het u
wel.’
Banks haalde zijn schouders op. ‘Het is het proberen waard.’
Craig gaf hem het adres van Ruths flat in Kennington. ‘Ik mocht Louisa echt
erg graag, weet u,’ zei hij peinzend. ‘Misschien hield ik zelfs wel van haar... Ik
weet het niet. Ze was nogal een wilde, en dan die wisselende stemmingen van
haar... Nou ja, het enige wat ik kan zeggen, is dat bij haar vergeleken een echte
diva nog heel stabiel zou lijken. Maar ik vond haar een leuke meid. Maar goed,
misschien ben ik zonder haar wel beter af. Nu kan ik me tenminste op mijn
werk concentreren, en dat is beslist nodig. Grote god, ze kon soms dodelijk
vermoeiend zijn. Maar in het begin, toen ze net weg was, zat ik erg in de
put. Ik weet dat het heel afgezaagd klinkt, maar ik had helemaal geen energie,
geen zin om verder te leven. De wereld was niet meer hetzelfde. Vreugdeloos.
Oninteressant. Grauw.’
Welkom in de echte wereld, dacht Banks. Hij was eigenlijk gekomen om
Craig Newton flink de les te lezen: Craig had tenslotte die naaktfoto’s van
Emily gemaakt die op de website van GlamourPuss waren terechtgekomen,
zodat ieder vies mannetje zich er kwijlend aan kon vergapen, maar de knul
bleek in werkelijkheid eigenlijk vrij aardig. Als hij Craig mocht geloven, was
deze er echt van overtuigd geweest dat Emily negentien was, iets wat iedereen
waarschijnlijk zou hebben gedacht als ze hetzelfde hadden gezien en gehoord
als Banks, en in dat geval waren de webfoto’s inderdaad alleen maar een gein-
tje geweest. Craig leek ook werkelijk iets om Emily te geven en was niet alleen
op seks uit geweest, of wat een zestienjarig meisje een man van zevenentwintig
verder ook maar te bieden kon hebben gehad, en dat telde zwaar mee in
Banks’ overweging.
Daar stond tegenover dat haar nieuwe vriendje wel eens voor de nodige pro-
blemen zou kunnen gaan zorgen en dat Emily Louise Riddle zelf beslist als een
enorm lastig portret overkwam.
‘Waarom ben je hiernaartoe verhuisd?’ vroeg Banks. ‘Vanwege Louisa?’
‘Deels. Het speelde wel rond die tijd. Het is grappig, ik had het er een paar
keer over gehad om uit Londen weg te gaan, en elke keer gedroeg Louisa
zich kil en afstandelijk, zoals ze altijd deed wanneer ze haar zin niet kreeg of
iets hoorde wat haar niet beviel. Maar goed, ik kreeg het aanbod om partner
te worden in een kleine studio hier met een jongen die ik nog kende van de
opleiding. Een keurig, legaal bedrijf deze keer, vooral portretten en trouwerij-
en. Geen porno. Ik had het inmiddels ook helemaal gehad met Londen. Niet
alleen vanwege dat gezanik met Louisa; er waren ook andere dingen. Het was
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er te duur. Het kostte te veel moeite om de kost bij elkaar te scharrelen. Te veel
concurrentie. De lange uren die ik moest maken. Je moet daar echt heel goed
kunnen ritselen, en ik kwam er langzaam maar zeker achter dat ik daar niet
echt bedreven in ben. Ik begon te beseffen dat ik op een rustiger plek met min-
der concurrentie meer in mijn element zou zijn.’
‘En?’
Hij keek op van zijn garnalen en glimlachte. ‘Het ziet ernaar uit dat het goed
heeft uitgepakt.’ Hij zweeg even. ‘Vreemd eigenlijk. Ik had nooit gedacht dat
ik nog eens met Louisa’s vader samen curry zou eten en heel beschaafd met
hem zou zitten kletsen. Ik moet eerlijk zeggen dat u helemaal niet bent zoals
ik me u had voorgesteld.’
‘Dat zei je al. Een saaie ouwe lul.’
‘Ja, nou ja, dat is wat zij tegen mij heeft gezegd. Ze mocht niets van u, mocht
nergens naartoe. Mocht het huis bijna nooit uit.’
‘Alsof ze een gevangene in mijn huis was?’
‘Ja. Was dat ook zo?’
‘Je weet zelf hoe ze is. Wat had ik volgens jou dan moeten doen?’
‘Met Louisa? Ik heb een tijd gedacht dat ik precies wist hoe ze in elkaar stak.
Nu weet ik dat niet zo zeker meer. Uit wat u me hebt verteld, maak ik op dat
ze me van het begin af aan maar wat heeft voorgelogen. Hoe moet ik nu weten
wat ik over haar wel of niet kan geloven? Wat moet je met zo iemand aan?’
Inderdaad, dacht Banks, en hij voelde zich een beetje schuldig over zijn eigen
bedrog. Wat moet je met zo iemand aan? Het gekke was dat hij zich steeds
beter thuis ging voelen in de rol van Louisa’s vader. Zozeer zelfs dat hij later
die avond, nadat Craig zo vriendelijk was geweest om hem een lift te geven
naar het station en toen hij in de stoptrein terug naar Euston zat na te denken
over wat zijn eigen dochter samen met Damon allemaal zou kunnen uitspo-
ken in Parijs, niet eens meer zeker wist of hij nu kwaad was op Tracy of op
Emily Riddle.
En hoe meer hij over de situatie nadacht, hoe beter hij begon te beseffen dat
hij zich eigenlijk helemaal niet druk had gemaakt over de vraag of hij Emily
Riddle zou vinden; wat hem pas echt zorgen baarde, was de vraag wat hij
met haar zou doen wanneer hij haar had gevonden.
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