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Proloog

Adolf Bergsjo keek om zich heen. Hij dacht vaag te weten waar
hij was. De zachte contouren rondom hem werden verlicht door
het zwakke schijnsel van een eenzame straatlantaarn. Hij deed zijn
best om het zich te herinneren. Hij moest hier al eens eerder ge-
weest — of toch niet? Hij begon te rillen. De kou beet in zijn huid
en hij sloeg zijn armen om zich heen. Tevergeefs zocht hij naar
leidraden in de kronkelende gangen van zijn geheugen, die tegen-
woordig altijd in doodlopende steegjes leken te eindigen. De grond
golfde onder zijn voeten en hij hield zich vast aan de lantaarnpaal
om niet duizelig te worden. Dat het, met uitzondering van de ver-
lichte cirkel onder de lantaarn, overal om hem heen pikdonker was,
maakte het niet gemakkelijker. Er was geen vast punt in de duister-
nis te vinden om het gevoel van duizeligheid tegen te gaan. Geen
reddingsboei in het donker om vast te grijpen. Niets herkenbaars
om zijn zintuigen te stimuleren. Hij hield zich krampachtig vast
aan de lantaarnpaal en zakte door zijn knieén toen de grond onder
hem bleef deinen. Zijn klamme handpalmen brandden tegen het
ijskoude metaal. Hetzelfde gevoel als toen hij als klein jochie aan
de bevroren afvoerpijp buiten bij de voordeur van zijn ouderlijk
huis had gelikt en zijn moeder er lauwwarm water overheen moest
gieten om zijn tong weer los te krijgen.

Hij staarde de duisternis in.

Niets.

Het werd zijn geheugen extra moeilijk gemaakt door het feit dat
het overal om hem heen aan duidelijke vormen en begrenzingen



ontbrak en alles in plaats daarvan bedekt was met een dikke, zachte
deken van sneeuw. Het had de afgelopen dagen onophoudelijk
gesneeuwd en er leek nog geen einde aan te komen. Wat best bij-
zonder was, als je bedacht dat het pas halverwege november was
en hij zich niet ergens in Noord-Norrland bevond, maar in Solna,
vlak buiten Stockholm. Maar dat was iets wat niet in Adolf Bergsjo
opkwam, zoals hij daar stond terwijl de sneecuwvlokken op zijn
gezicht smolten.

Dat Adolf Bergsjo’s verwardheid kwam doordat hij achtentach-
tig jaar oud was en aan de ziekte van Alzheimer leed, daar had hij
zelf geen idee van. Hij was zich daarentegen wel vaak pijnlijk be-
wust van de effecten van de ziekte. Zoals nu. Hij wist zeker dat hij
de omgeving vaag herkende — maar vervolgens was het net of zijn
geheugen weigerde te gehoorzamen. De visuele indrukken werden
naar zijn hersenen verstuurd en de zenuwdraden vingen ze op. En
dan stopte het. De indrukken werden nooit verder bewerke, hoe-
zeer hij ook zijn best deed. De signalen verdwaalden voor ze iets
aan het vergrendelde gewelf van zijn geheugen konden ontlokken.

Nu hoefde zijn vergeetachtigheid geen ernstig probleem te zijn,
ware het niet dat hij in de neerdwarrelende sneeuwvlokken stond,
slechts gekleed in een groen nachthemd met de bedrijfsnaam
Careqme op de rug geprint. Verder had hij niets aan, niet eens een
paar sokken. De luier, die hij voor de nacht aankreeg, had hij af
gedaan en in de gang van het nabijgelegen verpleeghuis achtergela-
ten, honderd meter verderop van waar hij zich nu bevond. Dat de
luier, die vol was en bovendien schuurde, de aanleiding was dat hij
midden in de nacht wakker was geworden, kon hij zich niet meer
herinneren. Ook wist hij niet meer dat hij om de nachtzuster had
gebeld en daarna zelf maar een poging had gedaan om de wc’s te
vinden toen er niemand kwam. In zijn onderbewustzijn spookte
nog de herinnering dat de dagzuster in de weken ervoor gestrest
was geweest omdat hij te veel luiers had verbruike.

Adolf Bergsjo, die zijn hele leven volgens het principe had ge-
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leefd dat je je best moest doen en anderen niet tot last moest zijn,
bedacht dat de nachtzuster het vast druk had met anderen, die
haar hulp beter konden gebruiken. Patiénten die écht ziek waren
en niet alleen maar geholpen moesten worden bij het doen van
hun behoeften.

De moeilijkheden waren meteen ontstaan op het moment dat
hij op zoek ging naar de wc’s. Om de een of andere reden had hij
zich in zijn hoofd gehaald dat die op de gang waren, in plaats van
op de afdeling waar hij vandaan kwam, en toen hij zich daarna een-
maal op de gang bevond, was hij alweer vergeten wat hij er kwam
doen. Hij had wat rondgedwaald en geprobeerd te bedenken waar
hij ook alweer heen moest, wat later bevestigd zou worden door de
bewakingscamera’s die zijn bewegingen hadden geregistreerd. De-
zelfde camera’s die de hoofdverpleegkundigen hadden vervangen,
die vroeger een nachtpasje hadden gehad voor alle afdelingen. Toen
hij het uiteindelijk opgaf, realiseerde hij zich dat hij vergeten was
waar hij woonde. Welke deur was het ook alweer? Was hij eigenlijk
wel op de juiste verdieping? Alles had op elkaar geleken.

Ten slotte had hij de weg gevonden naar de automatische
schuifdeuren bij de uitgang, die alleen van binnenuit opengingen.
Toen hij naar buiten stapte op de geplaveide entree voor het ver-
pleeghuis, waar de gevallen sneeuw meteen weer smolt, was Adolf
Bergsjo zich er allerminst van bewust dat hij op dat moment een
cruciale keuze in zijn leven had gemaakt. Ook kwam de gedachte
niet bij hem op dat hij hiermee een beslissende stap in de richting
van zijn naderende dood had gezet.

Op de beelden van de bewakingscamera’s zagen de verantwoor-
delijken de volgende dag hoe Adolf Bergsjo voor de ingang verward
heen en weer liep, met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht
omdat hij zich plotseling in de ijzige kou bevond. De beelden
toonden hoe hij met schokkerige gang een rondje schuifelde, met
neergelaten hoofd bleef staan en met de armen om zich heen ge-
slagen heen en weer wiegde. Op de achtergrond was duidelijk te



zien dat de roerloze schuifdeuren van het verpleeghuis totaal niet
geinteresseerd waren in zijn bewegingen. Ze verschoven geen en-
kele millimeter. De opname eindigde toen Adolf Bergsjo het beeld
uit liep en in het donker verdween.

Hij rilde en deed opnieuw een onbeholpen poging om een paar
stappen vooruit in de sneeuw te zetten. Daar verderop in het
donker, begraven onder de sneeuw, was toch het bankje waar hij
s zomers altijd zat? Maar was hij wel thuis? Of was dat het bankje
bij de boerderij in Sala dat hij voor zich zag? Maar er had helemaal
geen straatlamp gestaan bij zijn ouderlijk huis, dus misschien was
het wel ergens in Vita Bergen, niet ver van waar hij woonde.

Plotseling wist hij het weer, alsof een lasermes een stukje ge-
heugen van zijn hersenschors had blootgelegd. Het bankje stond
niet in Vitabergsparken. Daar woonde hij immers niet meer. Er
had een — hoe had hij het ook alweer genoemd — ‘transformatie’
plaatsgevonden in het huis waar hij zijn hele leven had gewoond.
Nu woonde hij in een inrichting. Of een tehuis, dat klonk wat
gezelliger.

Hij keek omlaag naar zijn onbedekte benen en zijn blote voeten
die in de sneeuw weggezakt waren. Kou voelde hij niet meer. Eerder
behaaglijke warmte. De doorligwonden, die hem anders altijd pijn
deden, voelde hij ook niet meer. Hij ging in het donker zitten, om
daarna languit in de sneeuw te gaan liggen, die hem welwillend
toedekte. Zacht als een donzen dekbed vormde het zich om zijn
lichaam heen. De gesmolten sneeuw doorweekte zijn nachthemd,
wat een prettige verkoeling was. Het zorgde ervoor dat de pijn in
zijn benen verdween.

Hij keek omhoog, de duisternis in. Hij had een goed leven ge-
had, met vrouw en kinderen. Hij was een goede timmerman ge-
weest. Had flinke en betrouwbare collega’s gehad. Maar hij had
graag afscheid willen nemen. Niet van Kerstin, die tien jaar geleden
al was heengegaan, maar van de kinderen. Hij miste ze. Hij wist



nog hoe het was toen ze klein waren. Vreemd genoeg konden al-
ledaagse, onbeduidende gebeurtenissen uit de eerste jaren van zijn
kinderen nog steeds in zijn geheugen opduiken. Hoe ze oefenden
met fietsen op het pad achter het huis. De muesli met jam die zijn
zoon at bij het ontbijt. De tweedehands lakschoentjes van zijn
dochter. Daarentegen was het lastiger om vat te krijgen op wat ze
deden als volwassenen.

Hij sloot zijn ogen en voelde de sneeuwvlokken op zijn gezicht.
Daarna zag hij de sterren aan de binnenkant van zijn oogleden. Ze
fonkelden. Hij geloofde niet in God, dus dat kon het niet zijn. Of
toch wel? Was het Jezus, die hem wenkte? Of waren het gewoon
zijn vader en moeder, die op hem stonden te wachten? Of Kerstin,
die voorzichtig met haar vingertoppen op zijn dunne, koude huid
trommelde? Verder dan dat kwam Adolf Bergsjé niet met zijn over-
peinzingen, want alles werd zwart. Hij viel in slaap in de sneeuw.

Het was uiteindelijk de vierde wandelaar met hond die de vol-
gende ochtend passeerde en de vreemd gevormde sneeuwhoop op-
merkte, toen zijn cockerspaniél ertegenaan plaste.






1
Vrijdag — dag 1

Amid volgde de uitstaande takken in de kruinen van de lindebomen
met zijn blik. De gesnoeide strook dwars door de boomtoppen liep
helemaal tot aan de andere kant van het park Kungstridgirden.
Vukacerka en Hannibal konden tevreden zijn met het werk van
de Zweden. De vuurlijn leek perfect recht te lopen. Hij knikte
goedkeurend. De rest van de omgeving liet nog wel wat te wensen
over. Het was zijn eerste keer in Stockholm en hij kon bepaald niet
zeggen dat het hem beviel. Eerder het tegendeel. Als het aan hem
lag, was hij in Kopenhagen gebleven.

Hij had het nooit leuk gevonden om weg te gaan. Aan zijn
reislust was meer dan voldaan toen hij als kind uit Libanon was
gevlucht. Sindsdien koesterde hij de geruststellende gedachte dat
hij zich nooit ver van zijn nieuwe Deense thuishaven hoefde te
begeven, met het thechuis in Norrebro of een potje backgammon
in het Enghavepark, Konyas Kebab in Istedgade, de slagerijen met
hun eigengemaakte Tunesische merguez en de zaakjes waar je Turk-
se ayaran kon drinken. Normaal gesproken was er ook niemand die
van hem verlangde dat hij op reis ging. Zijn capaciteiten kwamen
het best van pas op de thuisbasis. Maar deze keer was de opdracht
te belangrijk geweest. Het mocht niet mislukken. Niet zoals de
vorige keer.

In mei hadden ze hun tegenstander onderschat. Hijzelf ook. Dat
één enkele persoon in zo'n korte tijd zoveel schade aan kon richten,
had hij zich nooit kunnen voorstellen. Hun Zweedse afdeling, het
Patriottisch Front, was als een kaartenhuis ingestort en de leider,
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Jorgen Krantz, zat een levenslange straf uit voor politiemoord. Die
was voorlopig van de straat. De vurige poging van Jorgen om in
plaats daarvan het Nieuw Arisch Broederschap weer leven in te
blazen vanuit de Extra Beveiligde Inrichting, zou hen niet verder
helpen. Integendeel, het bedreigende imago van de groepering zou
gewone mensen juist afschrikken: criminelen, met gemillimeterd
haar, getatoeéerde armen vol anabolen en tribalsymbolen in hun
nek. Dat konden ze nu niet gebruiken.

Alle ideologische en financiéle steun waarmee ze het Patriot-
tisch Front hadden bijgestaan, was tevergeefs geweest. Maar ook
al hadden ze miljoenen kronen verloren met hun investering, het
waren niet zozeer de kosten, maar vooral het tot stilstand komen
van hun ideologische opmars dat hun parten speelde. Geld hadden
ze meer dan genoeg.

De Zweedse gangmakers waren tegenwoordig uitgewaaierd, als
ontheemde en verdoemde geesten, zonder iemand om hen in het
gareel te houden. Ook al leek de hoeveelheid vaderlandslievende
Zweden het laatste halfjaar in aantal te zijn toegenomen, het ont-
brak aan coordinatie. Misschien met uitzondering van de Zweedse
Verzetsbeweging. Maar die waren nog steeds met te weinig, en te
wispelturig. De goden, of eerder God, wist dat ze nog het nodige
te doen hadden, wilden ze het lek in de Zweedse schuit kunnen
dichten. Als het al de moeite waard zou zijn.

Amid keek op zijn horloge.

Nog vijftien minuten.

Er ging een rilling door hem heen. Hij trok zijn mantel van al-
pacawol dichter om zijn bovenlichaam. Kopenhagen was weliswaar
geen zonnige badplaats, maar het weer in Stockholm was beslist
veel slechter. Er was iets met de mist op deze grijze, bewolkte dag in
november, die maakte dat hij zich onmogelijk warm kon houden.
Het leek alsof de gure lucht dwars door zijn kleren heen trok, om
zich daarna aan zijn ruggengraat vast te klampen en pas weer los te
laten wanneer zijn hele lichaam ijskoud was geworden. Tot over-
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maat van ramp deden de viesbruine sneeuwhopen op het trottoir
hem denken aan de latrinehopen bij de loopgraven aan het front
op de Golanhoogten. Een plek die hij probeerde te vergeten. Mis-
schien wilde iemand daarboven nog even extra benadrukken in wat
voor rotstad hij terecht was gekomen. Maar hij was hier niet voor
een vakantie, dus hij had geen andere keus dan zich te vermannen.

Hij wierp zichzelf naar achteren, maar het was al te laat. De
voorbijrijdende ethanol-bus veroorzaakte een golf van smurrie die
op zijn benen terechtkwam. Het smeltwater drong door de naden
van zijn leren schoenen. Sneeuw in november, dacht hij, kon het
nog belachelijker worden! Geirriteerd veegde hij zijn broekspij-
pen schoon. Hij mocht zijn focus niet verliezen. Verborgen in de
schaduw van het urinoir bestudeerde hij de ingang van het hoofd-
kantoor van de sgB-bank, aan de andere kant van de straat. De
pompeuze entree torende boven hem uit, met een — in ware Zweed-
se geest — bijzonder merkwaardige omlijsting. Hoewel het nu de
vierde keer was dat hij ernaar keek, verwonderde het hem nog
steeds. Boven de ingang van het bankgebouw, in een van de chicste
straten van Stockholm, hing een vrouw uit een tros druiven, met
een provocerend ontbloot geslachtsdeel en blote borsten. Boven-
dien leken haar dijbenen zich als slangen de bank in te kronkelen.
Een vreemde symboliek, waar hij met zijn Libanese achtergrond
helemaal niets van begreep. Als het nu een zeemeermin was die
ze wilden uitbeelden, dan was er misschien een Deens verband te
vinden, maar waarom ze in dat geval hoog aan de muur boven de
ingang van een Zweedse bank hing, was een raadsel.

Hij keek op de klok van zijn mobiel en vergeleek die met de
vergulde wijzers op de Sint Jacobskerk schuin achter hem. Nog
heel even. Het was 16:25. Ze kwamen altijd op dezelfde tijd naar
buiten, om 16:30.

Hij voelde zich kalm. Alle betrokkenen wisten precies wat ze
moesten doen. Hun uitrusting was aan op de net ingevallen duis-
ternis aangepast.
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Opnieuw keek hij naar de gevel van het bankgebouw. Zelfs aan
de muren waren overdadige sculpturen te zien: het waren han-
delaren, ambachtslieden, zeevaarders en soortgelijke beroepen die
werden uitgebeeld. Helemaal aan de rechterkant waren twee ban-
kiers bezig de wereldbol onderling te verdelen. Ze zagen eruit als
Joden, dacht hij. Daarmee had de kunstenaar in ieder geval een
realistische voorstelling van de wereld weergegeven. Amid was zelf
welbekend met de ‘Protocollen van de Wijzen van Zion’. Dat de
Joden samenzweerden om de heerschappij van de wereld over te
nemen, was een feit. Dat was ook indirect de reden dat hij hier
nu stond. Wat Amid echter niet wist, was dat hij en de overleden
schepper van de sculpturen, Carl Milles, ideologisch beschouwd
helemaal op dezelfde lijn zaten.

Nog twee minuten en het was halfvijf. Hij keek opnieuw ach-
terom naar de Sint Jacobskerk, maar hij kon niets ontwaren in de
kleine koepel boven in de toren. Precies zoals het zou moeten zijn.
Hij drukte op het vooraf opgeslagen nummer in zijn prepaidtele-
foon en hoorde het signaal overgaan.

Nog één minuut.

Hannibal en Vukacerka keken omhoog naar de Sint Jacobskerk.
Het was net alsof de bruinrode muren naar hen toe welfden. Ze
bleven in de schaduw staan, vlak naast de zware, sierlijk bewerkte
eikenhouten deur. Beiden droegen ze een zwartgekleurde militaire
rugzak die de politie in Denemarken gebruikte, van het merk Tac-
Gear. In de rugzakken zat alles wat ze nodig hadden. Ze keken op
de klok van hun mobieltjes. Nog vijf minuten.

Een stukje verderop liep een vrouw met blond haar voorbij.
Vukacerka kon het niet laten zich erover te verwonderen dat alle
blonde mensen die ze de afgelopen dagen had gezien, hun oor-
sprong met haar gemeen hadden. Zij stamde immers ook indirect
af van de Ariérs, via de Gotische volksstammen die zich ooit in
Kroati¢ hadden gevestigd. Op dat punt was ze het altijd eens ge-
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weest met haar opa: het was uitgesloten dat hun familie van een
ander ras afstamde, en al helemaal niet van die communistische
Servische slaven, wat Tito hun ook wijs had willen maken. Maar
dat was een andere tijd, dat had ze achter zich gelaten. De strijd
werd nu op een andere manier gevoerd. Ze mocht zich nu niet af
laten leiden door herinneringen aan de onderlinge tegenstellingen
die haar hele jeugd, thuis bij haar grootouders, hadden getekend.
De steeds terugkerende discussies aan de eettafel, waar de verschil-
len tussen het Kroatische en het Servische tot in de kleinste details
werden besproken.

Ze bestudeerde de mensen die zich door het park haastten, in de
drukte vanwege de naderende kerst, zich ogenschijnlijk niet bewust
van de grote dreigingen die hun boven het hoofd hingen. De isla-
misering was volop gaande en ze drentelden rond als verdwaalde
schapen, waarschijnlijk met hun hoofd bij het aanstaande kerstfeest
en de cadeautjes voor de kinderen. Klaarblijkelijk waardeerde je
pas wat je had als je het kwijt was. Maar dat was ook de reden dat
ze hier nu was. Om mee te helpen die ontwikkeling om te buigen.
De invasie af te remmen. Ook al was deze chirurgische ingreep
waarschijnlijk maar een klein onderdeel van het langetermijnplan.

Een speldenprik.

Dat was meestal zo, wanneer Hannibal en zij werden opgeroe-
pen. Ook deze keer kende ze de details niet. Alleen dat wat nodig
was om de opdracht uit te voeren.

Zelf had ze tijdens haar jeugd steeds haar atkomst moeten ver-
dedigen, in de schaduw van de burgeroorlog in de jaren negentig.
Net als alle generaties v66r haar in Kroatié. Je mocht nooit iets als
vanzelfsprekend beschouwen. Wat dat betreft kon ze niet anders
dan de cernici in Servié gelijk geven. De moslims waren uiteindelijk
de grootste bedreiging geweest in het uiteengevallen Joegoslavié.

Hannibal draaide zich om en gaf met twee vingers een teken dat
ze zo dadelijk de kerk in zouden gaan. Ze hoopte in de toekomst
meer types met zijn uiterlijk te zullen zien. Blond haar met een
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