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PROL-004

De lichtjes van de straten van Inverness branden feestelijk als
ik mijn oude slaapkamer verlaat. Ik heb met een paar
vriendinnen van vroeger in een pub afgesproken. Ik heb ze
niet meer gezien sinds dat ik naar Nederland ben verhuisd.
Stiekem vind ik het best wel spannend om ze weer terug te
zien en om ze over mijn leven te vertellen. Het leven waar zij
niet in thuis horen, waar ze niet in passen. Hoe verdrietig dat
ook Kklinkt, het is wel zo.

Bij de voordeur doe ik mijn zwarte laarsjes aan, ik heb ze
speciaal voor vanavond gekocht. Ik wil er leuk uitzien, zoals
vroeger. Ik pak mijn dikke bontjas en loop naar buiten, de
frisse avondlucht begroet me en ik glimlach. Het is al ruim
vier jaar geleden dat ik voor het laatst door deze straten liep,
maar dat wil niet zeggen dat ik de weg vergeten ben. Hier de
steeg in en dan aan het einde naar links. Als jong meisje wilde
mijn moeder niet dat ik door die steeg liep, omdat er wel eens
dronken mannen stonden. Nu ben ik volwassen en is het nog
vroeg op de avond. Als ik vannacht terug naar huis ga, zal ik
misschien een andere weg overwegen. Hoe dichter ik bij de
winkelstraat kom, hoe meer lichtjes ik kan zien. Een klein
Schots winkeltje - waar ik als kind wel eens cadeautjes voor
mijn moeder ging kopen - komt steeds dichterbij. Ik ben bijna
aan het einde van de steeg als er ineens iemand de hoek om
komt. Omdat ik niemand verwachtte schrik ik een beetje en
blijf ik even staan, maar dan zie ik dat het een verliefd stelletje
is. Ikloop door naar het einde van de steeg, als ik een pijnlijke
steek door mijn hoofd voel trekken. Geschrokken grijp ik naar
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mijn hoofd, terwijl mijn benen slap worden en het zwart voor
mijn ogen wordt.



HOOFDSTUK 1

Ky la

Met mijn hoofd raak ik de autoruit, geschrokken ga ik
overeind zitten terwijl ik over mijn voorhoofd wrijf. Mijn
vader zit achter het stuur en mijn stiefmoeder zit naast hem.
Ze heeft een kaart in haar handen, waarschijnlijk is de
navigatie uitgevallen.

“Lieverd je moet hier naar links,” hoor ik haar zeggen.
Opnieuw trapt mijn vader op de rem en draait het stuur
volledig naar links. Soms vraag ik me af waar hij zijn rijbewijs
gehaald heeft.

“Mammie, zijn we er al?” jengelt mijn kleine zusje Isa.

Ze is vier en normaal gesproken ben ik gek op haar, maar ze
is ook zoals alle kleuters. Ze probeert altijd haar zin te krijgen
en heeft net zoveel geduld als een eekhoorntje. Of is daar een
ander spreekwoord voor?

Eigenlijk woon ik in een trampolinepark, of om precies te
zijn erboven. Alleen nu hadden mijn ouders het geniale idee
om met ons hele gezin op vakantie te gaan naar de Franse
Alpen. Het zal vast prachtig zijn, maar ons gezin is groot.
Wacht... ik praat je bij:

Mijn moeder overleed toen ik nog heel jong was tijdens
een vakantie en zo bleef mijn vader achter met vijf kinderen.
Vier jongens en één meisje - ik dus. Drie van die jongens zijn
mijn oudere broers; Ryan, Tycho en Logan, maar ik zei vier
jongens... mijn jongere broertje Branden is er ook nog. Als er
iemand vervelend is bij ons thuis, is hij het wel. Een paar jaar
na het overlijden van mijn moeder ontmoette mijn vader Eva
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en zij is dus mijn stiefmoeder. Eva maakte mijn vader
ongelofelijk gelukkig. Samen kregen zij nog twee kinderen,
mijn broertje Dareau en mijn zusje Isa. Meestal is het erg
gezellig, maar het is vaak ook erg druk.

Eindelijk rijden we de parkeerplaats van een camping op. Het
is zo’'n camping waar ze de tenten al hebben staan, met een
zwembad en een restaurant. Mijn vader parkeert in één van
de weinige lege vakken. Zodra de motor uitstaat open ik mijn
portier en stap een veel frissere lucht in dan ik van tevoren
verwacht had. Geschrokken van de kou sla ik mijn armen rond
mijn borst en loop naar Tycho toe, die aan de andere kant van
de auto staat.

Tyche

Kyla slaat haar armen om mijn middel en drukt haar hoofd
tegen mijn borst. Zonder dat ze het zegt begrijp ik dat ze het
koud heeft. Ik had ook niet verwacht dat het hier zo fris zou
zijn, vooral omdat de zon zo fel schijnt. Al staat er ook een
stevige wind. Ik sla mijn armen om Kyla haar schouders en
probeer haar zo warm te krijgen. Snel werp ik een blik op Isa
en Dareau, maar zij hebben gelukkig een vest aan. Net als
iedereen bij ons thuis ben ik gek op mijn kleine broertje en
zusje.

“Wachten jullie hier even? Dan gaan wij ons aanmelden,”
zegt mijn vader.

“Goed,” zegt Logan terwijl hij Isa optilt en op zijn
schouders zet.



Eva en mijn vader lopen naar een klein winkeltje waar een
bord staat met daarop in vier verschillende talen ‘receptie en
campingwinkel’ geschreven. Dan gooit Branden het portier
van Ryan zijn auto open en springt de auto uit. Hij rent naar
onze ouders toe, in zijn haast verliest hij een slipper maar dat
houdt hem niet tegen. Branden is net anderhalve maand
veertien, maar denkt meestal dat hij de oudste van ons is.
Soms geloven mensen hem, tot hij dit soort acties uithaalt.
Kyla draait zich om in onze omhelzing en legt haar hoofd
tegen mijn borst terwijl ze net als ik naar Branden staat te
kijken die onze ouders nu heeft ingehaald. We zien dat hij iets
aan onze vader vraagt, maar ze zijn te ver weg om te verstaan
wat ze zeggen. Aan Branden zijn gezichtsuitdrukking te zien,
kreeg hij niet het antwoord waar hij op hoopte. Branden
draait zich gefrustreerd om en hinkelt terug naar zijn slipper.
Eva wil net het winkeltje in gaan als er een meisje met lang
zwart haar naar buiten komt. Van deze afstand lijkt ze iets
langer dan Kyla, met een bijna witte huid en een roze blos op
haar wangen. Het meisje kijkt mijn kant op, onze blikken
kruisen elkaar kort. Dan zie ik dat haar blik over Kyla heen
gaat, ze zal wel denken dat ze mijn vriendin is. In mezelf moet
ik lachen, Kyla en ik zouden een tweeling kunnen zijn zoveel
lijken we op elkaar. Hetzelfde donkere haar van onze vader
en de blauwe ogen van onze moeder.
“Koeien,” hoor ik naast me iemand roepen.
Kyla hoort het ook en ze maakt zich los uit mijn omhelzing. Ze
rent achter Dareau aan net als Ryan die ook door heeft wat
ons broertje van plan is. Dareau is klein, maar ook ontzettend
snel, sterk en vaak kwijt. Ryan is eerder bij Dareau en tilt hem
op, hij houdt hem even op zijn kop voor hij zegt:
“Wat hadden wij nou afgesproken?”
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Dareau begint hard te lachen en zegt:

“Dat ik koeien mag kijken.”

Ryan probeert Dareau boos aan te kijken, maar dat is een
vergeefse poging. Dan zet hij hem weer neer en loopt samen
met Kyla naar het weiland waar de koeien staan.

Eva en mijn vader komen het winkeltje weer uit. Pap heeft
een plattegrond vast, waarschijnlijk kan hij daar op zien waar
onze tent staat. Als hij bij de auto staat fluit hij op zijn vingers
en verzamelen we allemaal om hem heen. Een gewoonte die
we al vanaf kleins af aan hebben. Toen we nog op de
basisschool zaten gingen we ’s ochtends eerst springen voor
we naar school gingen, als we dan moesten komen floot hij.
Nu - jaren later - is dit nog zijn manier om ons samen te
krijgen. Het kost minder moeite dan roepen en we begrijpen
allemaal dat hij ons nodig heeft of zoekt.

“Goed, jongens ga allemaal in de auto zitten.”

[sa zet beledigt haar kleine handjes in haar zij, ze is het er
duidelijk niet mee eens dat ze een jongen genoemd wordt.
Kyla negeert haar protest en tilt haar de auto in.

“Ryan, rijden jij en Branden achter ons aan?”

“Ja,” Ryan staat al in de deuropening van Eva haar auto te

wachten tot Branden in stapt.
Ik kijk naar de auto van mijn vader en zie dat Kyla de stoel
niet terug geklikt krijgt. Dat gebeurt wel vaker, dus loop ik
naar haar toe om te helpen. Logan is ondertussen aan de
andere kant Dareau in zijn kinderzitje aan het vast maken.

Halverwege de berg slaan we een smal weggetje in, op een
grote pijl staat ‘120 - 140’ in het hout gekerfd. Aan de
rechterkant van de weg staan tenten, aan de linkerkant van
de weg is een kleine afgrond. Als ik naast me kijk zie ik dat

10



Logan zijn blik op Kyla gericht heeft. Ik buig iets naar voren
om haar beter te kunnen zien. Ze is wit rond haar neus en ik
weet zeker dat ze last heeft van haar hoogtevrees. Mijn zusje
is voor bijna niks bang, maar er zijn twee dingen die haar doen
beven: Honden en hoogtes. Logan pakt Kyla haar hand vast en
knijpt erin.

“Kyl, blijf door ademen.”

“We zijn er bijna,” vul ik aan terwijl ik hoop dat, dat ook
echt zo is.
Gelukkig draait papa dan een parkeervak naast een tent in. [k
draai me om en zie dat Ryan achter ons is blijven staan, hij
weet waarschijnlijk niet welke tent nog meer voor ons is. Eva
stapt de auto uit en loopt naar Ryan toe. Pap opent
ondertussen de achterbak terwijl Kyla en Logan uitstappen.
Ik stap ook de auto uit en schuif de stoel naar voren om
Dareau uit zijn kinderzitje te bevrijden. Hij is nog niet los of
hij dwingt me recht op te gaan staan. Dareau springt op de
droge zandgrond en rent naar Isa toe die aan de andere kant
van de auto staat. Ik loop achter hem aan, naar mijn broers
toe. Aan hun ernstige gezichten kan ik zien dat ze de
slaapplekken willen verdelen. Ik kijk naar de twee tenten en
denk na, die ene tent zullen Eva, mijn vader, Isa en Dareau
slapen. Dat betekent dan waarschijnlijk dat een van ons
daarbij moet. Ik kijk naar Kyla, Isa klimt op haar alsof ze een
speeltoestel geworden is. Ik wil met haar in een tent slapen.
Kyla is niet alleen mijn zusje, ze is ook mijn beste vriendin. Al
sinds dat we klein waren zijn we onafscheidelijk. Thuis slaapt
ze in de kamer naast die van mij, onze bedden staan tegen
dezelfde muur en we hebben een geheimtaal. Als er iets is
kloppen we op de muur. Eén keer kloppen is dat alles goed
gaat, twee keer betekent dat het niet goed gaat en drie keer
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betekent dat we pap een tijdje moeten ontlopen.
Tegenwoordig gebruiken we onze geheimtaal niet zo vaak
meer, we hebben nu telefoons. Toch vind ik het fijn om te
weten dat we met elkaar kunnen communiceren zonder
worden.

“Ik vind dat ik nu eens bij jullie in een tent mag,” zegt
Branden.
Hij begint de baard in zijn keel te krijgen dus bij ‘tent’ schiet
zijn stem bijna een octaaf de lucht in.

“Je hebt toch bij ons geslapen tijdens de wintersport?” zegt
Ryan.

“Toen was ik alleen met jou en Tycho.”

“0, dat is waar ook.”

“Maar Kyla kan in de andere tent,” zegt Logan.
Ik werp mijn broer een verbaasde blik toe. Logan, Kyla en ik
waren vroeger als Harry, Ron en Hermelien. Logan en ik
hadden weliswaar regelmatig ruzie over wie, wie was, al was
het meer dan duidelijk dat Logan meer op Ron lijkt dan ik met
zijn roodblonde haar en blauwe ogen.

“Hoezo moet ik bij smurf en smurfin slapen?”
Kyla is bij ons komen staan en kijkt Logan gemeen aan.

Ky la

Logan kan van mijn part in een boom gaan slapen of zelf een
tent delen met Isa en Dareau. Volgens mij was het al duidelijk
dat Tycho en ik een tent zouden delen nog voor we van huis
weggingen.

“Wij willen gewoon een jongens tent,” zegt Logan.

“Ja! Een mancave,” zegt Branden net iets te hard.
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Papa heeft door dat we in een discussie zitten en komt erbij
staan.

“Niks te mancave, die tenten moeten over anderhalve
week heel ingeleverd worden. Branden jij slaapt bij ons in de
tent.”

“Maar ik..."

Papa draait zich naar hem om. Branden houdt zijn mond maar
werpt me een dodelijke blik toe. Eerlijk gezegd vind ik het
helemaal niet zo erg dat Branden nu niet bij ons slaapt, al had
Logan van mij ook best ergens anders mogen slapen. Sinds hij
met Branden op een kamer slaapt vind ik hem steeds
irritanter worden. Vroeger was Logan altijd de stilste van ons
vijf. Hij dacht goed na en deed niks zonder eerst de gevolgen
te overwegen. Tegenwoordig lijkt hij op Branden en die denkt
dat hij met zijn veertien jaar volwassen is.

Ik loop naar de auto en haal mijn reistas eruit. Het is een
bordeauxrode waar ik verschillende sleutelhangers aan
vastgemaakt heb. Ik til hem uit de achterbak en loop ermee
naar de tent waar wij gaan slapen. Logan staat voor de ingang
van de tent en kijkt me schuldbewust aan. Iets in mij is nog
steeds kwaad, omdat hij Branden boven mij verkoos maar als
hij me zo aankijkt ebt mijn woede weg.

“Sorry Kyl, maar Branden voelt zich al zo vaak het vijfde

wiel.”
Nu ben ik het die zich schuldig voelt, ik doe best vaak lullig
tegen Branden. Dat is eigenlijk niet eerlijk, want negen van de
tien keer doet hij ook gewoon zijn best. Soms vergeet ik
gewoon dat we nog helemaal niet volwassen zijn, hoe graag
we dat ook willen lijken.

“Je hebt gelijk, maar ik wilde ook graag bij jou en Tych
slapen.”
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“Niet bij Ryan?”

“Nee, die wil waarschijnlijk tot drie uur ’s nachts lezen. Dit
is zijn enige vakantie dit jaar.”
Logan moet lachen en ik lach met hem mee. Dan loop ik de
tent in en zet mijn reistas naast de grijsblauwe van Tycho op
het bed. Tycho is er niet, hij is waarschijnlijk aan het helpen
met uitpakken.

T;vc/n

Ik til een grote krat met eten uit de auto en loop er mee naar
de tent van mijn ouders. Het is een soort safaritent met een
houten veranda en een grote picknicktafel. Ik loop door, de
tent in en zet de krat op het aanrecht neer. Het is vreemd als
ik bedenk dat dit keukentje ongeveer net zo groot is als onze
keuken thuis. Meestal koken we thuis in de keuken van het
trampolinepark, die is groter en we eten bijna altijd aan een
van de tafels in de zaal. Dat komt vooral, omdat Logan, Ryan
en ik lesgeven en Kyla gewoon niet boven wil eten. Ze zegt
altijd, dat het daar minder gezellig is. Misschien heeft ze daar
ook wel gelijk in, onze keuken is dus erg klein en hij wordt nog
kleiner door de grote eettafel in het midden. Daarnaast is
onze keuken ook gelijk het kantoor van de werknemers.
Meestal liggen er jassen, tassen en schoenen van de andere
jongens die in het park werken. Gek genoeg is het altijd zo
geweest, al toen mijn moeder en vader twintig jaar geleden de
loods kochten. Ze wilde een plek creéren waar iedereen
welkom is en waar haar kinderen zouden kunnen spelen. Op
dat moment wisten ze alleen niet dat ze er vijf zou krijgen en
ons kort daarna zou verlaten. Branden was vier, Kyla zes. Ze
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herinneren onze moeder niet meer. Kyla vraagt soms wel
naar verhalen en speelt dan met de ketting die ze om heeft.
Een maantje waar op staat ‘I love you to the moon and back.”
Er hangt ook een hartje aan, waar ‘Mom’ in gegrafeerd staat.
In het hartje zit haar as. We hebben allemaal zo’'n sieraad,
maar Kyla is de enige die hem altijd dag en nacht omhoudt.
Logan zijn ketting vinden we regelmatig terug achter de bar.
Hij doet hem vaak af als hij les gaat geven.

“Wat sta jij te dromen?”
Verbaasd kijk ik opzij, Eva glimlacht naar me. Ik had helemaal
niet door dat ik in het midden van de ruimte was blijven staan.

“O, niks. 1k was met mijn gedachten bij
trampolinespringen,” zeg ik dan snel.
Evais ontzettend lief en voelt echt aan als een tweede moeder.
Ze is niet zoals in Assepoester, gemeen en uit op onze vader
zijn geld. Ze zorgt voor ons, maar ze laat ons ook vrij en af en
toe geeft ze ons op ons kop. De enige persoon die niet zo goed
met haar overweg kan is Ryan. Hij was elf toen onze moeder
overleed en hij heeft het er het meest moeilijk mee gehad. De
eerste paar maanden nadat pap Eva ontmoet had, keerde hij
meer in zichzelf. Niet dat Ryan ruzie maakt met Eva, maar hij
is het vaak in stilte niet met haar eens.

Ik loop snel de tent uit om de volgende spullen uit de auto
te pakken. Ik voel dat Eva me na kijkt. Ze heeft vast aan mijn
gezicht gezien dat ik aan mijn moeder stond te denken.

Ky la

Ik kom Tycho en Branden tegen bij de auto, ze hebben allebei
hun kussen en slaapzak vast. Ik loop naar ze toe en kom
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vrolijk bij ze staan. Mijn eigen kussen en slaapzak heb ik net
al in de tent neergelegd. Eigenlijk zou ik nu naar Eva moeten
om haar te helpen met het avondeten, maar ik wil nog even
met mijn broers hangen.

“Heb jij al je spullen al naar de tent gebracht?”

“Ja, en waag het niet om mijn spullen te verplaatsen.”

“Als jij er toch niet bent...” Tycho knipoogt naar me.
Branden begint te lachen, terwijl ik Tycho een plagerige duw
geef. Dan beginnen wij ook te lachen. Dan maakt Branden een
vreemde handbeweging die ik niet begrijp. Vragend kijk ik
naar hem, maar dan hoor ik voetstappen. Zonder dat de
jongens het zeggen weet ik dat Eva achter me staat. Om het
zeker te weten vorm ik haar naam met mijn mond. Branden
knikt bijna onmerkbaar.

“Veel plezier met koken Kylie,” zegt Branden.

Ik wil hem slaan, omdat hij weet dat ik Kylie een
verschrikkelijk bijnaam vind. Branden springt weg en dan
rennen mijn broers er vandoor.

“Jullie zijn zo gemeen!” roep ik ze na.

Ik draai me om naar Eva en zucht.

“Niets zeggen, ik kom al.”

Eva glimlacht en laat me voor gaan, waarschijnlijk is ze bang
dat ik mijn broers volg en wegren.

Ikloop voor het eerst de andere tent in. Qua opstelling ziet
het er hetzelfde uit, behalve de spullen die Eva, mijn vader en
mijn broers er al neergelegd hebben. Op de bank die er staat,
zitten Isa en Dareau te spellen met hun knuffelbeesten. 1k
glimlach bij mezelf en richt me dan op de keuken. Zodra ik zie
dat de helft van ons eten nog niet is opgeruimd zucht ik diep.
Waarom snappen mijn broers niet dat vleeswaar en kaas in
de koelkast horen? Ik open de koelkast en begin op te ruimen,
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terwijl ik ondertussen de spullen die ik nodig heb voor het
avondeten aan de andere kant van het kleine aanrecht
neerleg. Toen Eva en ik gistermiddag boodschappen gingen
doen, hadden we al besloten dat we vanavond pasta zullen
eten.

T;vc/n

Branden en ik rennen lachend mijn tent in. We hebben onze
slaapzak en kussens bij ons, al heeft Branden er hier helemaal
niks aan. Hij zal zijn spullen vanavond toch echt op zijn eigen
bed neer moeten leggen. Tenzij hij hier op de grond wil
slapen, maar dat lijkt me niet zijn bedoeling. Branden legt zijn
spullen op de bank en gaat zitten.

“Denk je dat Kyla boos is, omdat we haar hebben achter
gelaten?”

Ik schiet in de lach, maar zeg dan:

“Nee joh. Kyla vindt koken leuk, al zal ze vast boos zijn als
ze er achter komt dat ik de krat met eten niet opgeruimd heb.”
Nu is Branden het die begint te lachen. We weten allebei hoe
Kyla kan zijn als ze boos is, meestal kijkt ze dan heel kwaad
en moeten wij dan lachen wat haar nog bozer maakt. Ik loop
naar het bed dat Kyla en ik delen en leg mijn spullen erop
neer. Kyla heeft haar deel al helemaal opgemaakt. Haar
knuffelkonijn - snuffel - ligt onder de deken, met het hoofd op
haar kussen. Ik leg mijn eigen slaapzak en kussen neer en pak
mijn eigen knuffel uit mijn rugzak. Ik heb hem meer bij me
voor Kyla dan voor mezelf. Thuis staat hij altijd op mijn
bureau, maar Kyla pakt hem als ze bij mij slaapt. Het is een
eekhoorn met hele grote voortanden, ik leg hem naast Snuffel
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neer en loop dan terug naar Branden die nog steeds op de
bank zit.

Kyla

Eva zet de schaal met pasta op tafel terwijl ik naar mijn eigen
tent toe loop, als het goed is zijn mijn broers daar. Dat is
tenminste wat ik denk, want ik heb ze niet meer gezien sinds
Eva me kwam halen. Toen rende ze in de richting van onze
tent, al begrijp ik niet waarom Branden niet eerst zijn
slaapzak in zijn eigen tent heeft neergelegd. Hoewel de
voorkant van de tent hetzelfde is zijn de slaapkamers wel
anders in gedeeld. Wij slapen in een tent voor vier personen,
terwijl Eva en mijn vader in een tent voor zes slapen. Wat
betekent dat één van ons nog kan verhuizen, wat een erg
verleidelijk idee is als mijn broers alle drie gaan snurken.

Ik ben al bijna bij onze tent als ik achter me een vreemd
geluid in de struiken hoor. Een beetje geschrokken draai ik
me om. Ik tuur tussen de bomen door, maar zie niets.
Waarschijnlijk heb ik gewoon een vogel gehoord. 1k wil
alweer verder lopen als ik bij mijn schouders gepakt wordt. Ik
slaak een harde gil van schrik en draai me om. Logan heeft me
losgelaten en staat dubbelgevouwen van het lachen voor me.

“Sukkel.”
Ik geef mijn broer een duw. Dan komen Ryan, Tycho en
Branden de tent uit gerend.

“Je had je gezicht moeten zien,” lacht Branden.

“Wacht ik heb het gefilmd.”
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Ryan houdet zijn telefoon omhoog zodat ik mijn eigen reactie
kan zien. Beledigd geef ik Ryan een stomp tegen zijn
schouder, maar dan zeg ik:

“Het eten is klaar.”
Ik loop voor de jongens uit. Tycho trekt een sprintje en slaat
zijn arm om me heen. Hij geeft me een verontschuldigende
blik.

“Morgen laten we Branden schrikken, doe je mee?”
Ik glimlach naar hem en knik.
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