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Tot ik dat bericht ontving, was er voor mij geen
twijfel mogelijk: mijn vader was dood.

En dat was niet het enige waar ik absoluut zeker
van was.

Op die dag, die zonnige ochtend in juli, was ik
er ook van overtuigd dat ik de zomer zou eindigen
zonder vrienden en dat ik nooit iets spannends
zou meemaken zolang ik in Brockledore woonde.

Algauw zou blijken dat ik het mis had. In alle
opzichten.

Bess en ik zitten op een deken in de achtertuin, in
de schaduw van de eitkenboom. Ik wil net opstaan
en naar de schuur wandelen. In gedachten ben 1k
daar al, en ik denk aan de jurk die ik met spelden
heb vastgezet, klaar om de stof te knippen. Maar
Bess 1s bijna klaar met een tekening en ik weet dat
ze me die wil laten zien zodra die af is. Het puntje
van haar tong zit tussen haar lippen geklemd ter-
wijl ze in opperste concentratie de laatste strepen
aanbrengt met haar stift.



We lijken totaal niet op elkaar, Bess en ik. Zij heeft
papa’s bruine ogen en een hartvormig gezicht, met
lang, dun, blond haar dat elke keer weer ontsnapt
uit de vlechten die mama ervan maakt.

Ik heb een lichtere huid en blauwe ogen. Mijn
haar is kort en stekelig — net als ikzelf.

‘Cat! Cat!” roept mijn moeder in de deurope-
ning. Vanuit mijn ooghoeken zie ik nog net haar
roze, gevlochten sandalen, maar ik kijk niet op.
Alles aan haar is gewoon vreselijk irritant.

“Wat moet ze nu weer?” mompel ik.

‘Cat!’ De roze sandalen stampen door het gras.

Bess verstijft. Ze vindt het atschuwelijk als mama
en ik boos doen tegen elkaar.

“Waarom gat je geen antwoord?’ vraagt mama,
die bij de rand van de deken blijft staan. Ze maait
zo druk met haar armen door de lucht dat haar
armbanden luid rinkelend tegen elkaar slaan. ‘Ik
roep je al de hele tyjd!’

‘Sorry, zeg ik, en ik probeer het totale gebrek
aan spijt uit mijn stem te houden. ‘Ik zat mijlen-
ver hiervandaan. Ik gebruik expres een van mijn
moeders favoriete zinnetjes. Zelf heeft ze nogal
de neiging met haar handen te wapperen als ze
die woorden zegt, waarschijnlijk om aan te geven
hoe eenvoudig ze wordt afgeleid door alternatieve
spirituele vlakken.

Mama kijkt me nijdig aan. Ze heeft mijn sar-
castische toon overduidelijk opgemerkt. Er komen



vandaag cliénten en daarom draagt ze een van
haar luchtigere outfits: een karmozijnrode zon-
nejurk met regenboogkleurige ruches van chifton
en daaroverheen een roze sjaal met franjes die ze
met een stel broches van dierenriemtekens aan de
schouderbandjes van haar jurk heeft gespeld.

Mama is een bekende astroloog. Ooit was ze zelfs
beroemd. Niet op het niveau van een filmster, maar
beroemd genoeg dat mensen naar ons staarden als
ze me s ochtends naar de basisschool bracht.Toen
ik klein was, vond 1k dat gewéldig. In die tijd mocht
ze wekelijks aanschuiven bij een tv-programma om
door te nemen ‘wat de sterren dit weekend voor ons
in petto hebben’. Als iemand het vraagt zal ze het
ontkennen, maar volgens mij zou ze er alles voor
overhebben om weer wekelijks op de landelijke
televisie te mogen stralen. Ze geniet in elk geval
met volle teugen als ze nu ergens wordt herkend.

‘Je moet vanochtend even iets voor me doen,
Cat, zegt ze, en ze veegt een losse pluk van haar
rode krullenbos uit haar gezicht. [k weet met ab-
solute zekerheid dat mama eigenlijk net zulk steil
en donker haar heeft als ik, maar ze meent dat haar
cliénten de voorkeur geven aan wilde rode krullen
met hier en daar felroze plukken.

‘En dat is?’ Ik sla mijn ogen behoedzaam naar
haar op.

‘Schat, kijk niet zo naar me.’ Ze zucht. Je moet
vanmorgen even al je... je naaigerei uit de schuur
halen’



Mijn mond zakt open. “Wat?’

‘En als je dat gedaan hebt, even snel stoffen en
stofzuigen. En het liefst nu meteen, Cat, alsjeblieft.

‘Dat 1s z6 oneerlijk!” flap ik eruit. Mijn stem
wordt luider tot ik bijna schreeuw.

Ik kan mijn oren niet geloven. Aan de andere
kant van onze achtertuin staat een tuinhuis dat
we ‘de schuur’ noemen. Mama is van plan om het
volgend jaar te gebruiken als gastenverblijf voor
haar rijkere cliénten, maar op dit moment staat
het leeg. De schuur heeft een zolderkamer met
een glazen wand, wat die ruimte tot de perfecte
plek maakt om mijn ontwerpen neer te leggen en
alle stukken stof te bewaren die ik heb verzameld
sinds ik eerder dit jaar besloot om zelf jurken te
gaan naaien.

“Waarom moet ik al mijn spullen daar weg-
halen?’ protesteer ik. Naast me verstrakt Bess van
de zenuwen. Ik probeer mijn woede in te slikken.
‘Ik heb net het materiaal neergelegd voor een
jurkje met een rok die ik schuin van draad wil
knippen. Het ligt nu precies goed, zodat ik eraan
kan beginnen’

Mijn moeder fronst haar wenkbrauwen. ‘Me-
vrouw Trimble heeft al je stofjes en spulletjes al bij
elkaar geraapt. Alles staat in dozen bij de schuur-
deur te wachten.

‘Wat?’ Ik spring overeind en mijn woede spoelt
onbeheersbaar door me heen. ‘Maar ik ben net
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bezig met die jurk! Waarom heeft ze dat gedaan?’

‘Omdat ik het haar gevraagd heb, zegt mama
bits.‘Alleen had ze geen tijd meer over, en daarom
moet jij nog even stofzuigen om de boel een beetje
toonbaar te...’

‘Nee! Alsjebliéft, mam. Ik heb die schuur nodig.
Ik ben daar bezig!’

Mijn moeder kijkt me met een felle blik aan.
‘Nu niet meer, dus, zegt ze kortaf. ‘En schiet een
beetje op, want de Tuesdays zijn over een paar uur
al hier’

Waar hééft ze het over?

‘Wie zijn de Tuesdays?’ vraag ik.

Mijn moeder rolt met haar ogen. ‘De mozaiek-
specialist die het pleintje gaat renoveren, en zijn
zoon. Ze blijjven een paar weken in de schuur
logeren. Ik weet zeker dat ik je hier pas nog iets
over heb verteld, Cat’

Weer zakt mijn mond open. Het is z6 typisch
voor mijn moeder. Mijn leven wordt overhoop
gehaald omdat zij weer eens geld moet uitgeven
aan dingen die we totaal niet nodig hebben. Iro-
nisch is het wel: ze beweert altijd zo spiritueel te
zijn, maar in werkelijkheid is ze sinds de dood van
mijn vader materialistischer dan ooit.

Bess trekt aan de zoom van mijn korte broek.
Ik kijk omlaag en zie haar met haar voet stampen.
Dat is haar teken om duidelijk te maken dat ik
moet stoppen met ruziemaken.
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Ik negeer het.

‘Dus je bedoelt dat ik mijn plannen om jurken te
maken in de schuur gewoon maar moet opgeven,
en dat er ook nog een wildvreemde man en zijn
zoon komen wonen? De hele zomer lang?’

‘Doe toch niet zo ongelooflijk moeilijk. Mama’s
armbanden rinkelen weer luid nu ze haar arm
strekt en naar de schuur wijst.‘Haal die dozen weg,
zodat die arme Tuesdays er niet over struikelen,
en dan ga je de boel afstoffen en stofzuigen. NG

Met dreunende passen loopt ze weg, en ik blijf
met open mond achter. Bess trekt weer aan mijn
korte broek. Ik kijk naar haar. Ze trekt een mal
gezicht door haar tong uit te steken en scheel te
kijken. Ze ziet dat ik van streek ben en probeert
me aan het lachen te krijgen.

Ik voel iets in mijn maag samentrekken. ‘Tk ben
oké, zeg ik.

Bess trekt haar wenkbrauwen op alsof ze wil
vragen: Meen je dat?

Ik knik. ‘Echt waar’

Ze gaat weer verder met haar tekening van een
pup met donkere vlekken op zijn witte vacht en
één donkerbruine vlek precies rond een van zijn
ogen. Bess 1s geobsedeerd door puppy’s, al sinds het
moment dat onze hond, Pirate, is overreden. Dat
gebeurde een week voordat papa stierf. En omdat
ze gemeen Is, Mogen we van mama geen nieuw
huisdier, dus nu tekent Bess de ene ‘Pirate’ na de
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ander. Haar tekeningen zijn fantastisch. Veel beter
dan je zou verwachten van een gemiddeld kind
van bijna zeven jaar oud. We hebben onze creati-
viteit van papa geérfd. Hij werkte in een chique
juwelierszaak, maar zei altijd dat hij eigenlijk een
gefrustreerde ontwerper was.

Bijna anderhalf jaar geleden is hij tijdens een
storm op zee omgekomen op zijn boot. Ik mis
hem nog elke dag. Van hem mocht ik altijd goud-
kleurige stroop op mijn geroosterde brood doen
als mama even niet keek. Hij nam Bess en mij ook
elk weekend mee uit varen en dan was hij geluk-
kig, zelfs al stortregende het. En hij gat me van die
enorme knuffels voor het slapengaan, die roken naar
zeep en zaagsel. Daarin voelde ik me altijd helemaal
veilig, alsof me nooit iets naars kon gebeuren.

‘Tk ga maar even naar de schuur, dan.’ Ik dwing
mezelf te glimlachen, voor Bess. Voordat we onze
vader verloren, ergerde ik me altijd kapot aan haar.
Ik deed onaardig, gaf haar op haar kop omdat ze
altijd en overal achter me aan liep of plaagde haar
als ze met haar stomme poppen speelde, ook al was
ze nog maar klein. Dan zei ze dingen als: ‘Laat me
alsjeblieft spelen, Cat, alsjeblieft” En ik rende er
ook altijd vandoor, zo snel dat ze me net niet kon
bijhouden, en dan galmde haar gejammer achter
me aan.

Ik vind het verschrikkelijk hoe ik me destijds
heb gedragen.
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Nu is ze bijna zeven en ik zou er alles voor ge-
ven om haar te horen vragen of ik haar alsjeblieft
wil laten spelen.

Maar dat vraagt ze niet. Sterker nog, ze zegt
helemaal niets meer.

Bess heeft geen woord meer gezegd sinds papa’s
dood, tegen niemand. De eerste paar maanden zei
mama nog dat we haar de tijd moesten geven. Maar
het is nu al meer dan een jaar zo, en inmiddels is
ze eraan gewend om niet meer te praten.

Erger nog, wij zijn er al zo aan gewend dat we
het niet eens meer van haar verwachten.

De kartonnen dozen met al mijn naaigerei zijn
vlak naast de voordeur van het tuinhuis voor me
klaargezet. De stof voor de jurk die ik netjes had
vastgespeld, ligt in een warrige prop op de bovenste
doos en het patroon fladdert er half los omheen.
Het is heel lastig om een stof die je schuin van
draad wilt knippen vast te spelden. Het heeft een
eeuwigheid geduurd voor ik het patroon overal
precies op de juiste plek had liggen, en nu moet
ik helemaal opnieuw beginnen.

De stofzuiger staat veelzeggend naast de stapel
dozen. Ik kijk er kwaad naar. Dit is zo oneerlijk. Er
is geen enkele plek in huis waar ik genoeg licht en
ruimte heb om mijn jurken te maken en dat weet
mama best. Mijn slaapkamer is klein en donker.
Ik wil al heel lang naar de logeerkamer verhuizen,
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die is veel groter, met meer ruimte en hoge ramen
waar heel veel daglicht door naar binnen valt. Die
kamer is perfect om jurken in te maken, maar hij
staat vol met rommel; mama heeft hem helemaal
volgepropt met al haar kristallen en astrologietroep
en alle oude designerkleding die ze niet meer in
haar eigen kledingkast kwijt kan.

Ik pak de dozen op en voel de woede nog in
mijn binnenste razen. Ik ga dus echt niét stoffen en
stofzuigen. Stampend loop ik over het pleintje en
om het woonhuis heen. Daar dump ik de dozen
bij de voordeur. Ik haal ze straks wel; nu moet ik
eerst even uit de buurt zijn van mijn moeder. Van
dit alles.

Met grote passen loop ik de oprit af, het bos in.
Ik neem het kronkelpad tussen de bomen door
naar de weg. De laatste vijftig meter, of wat is het,
naar het dorp wandel ik wat rustiger. Brockledore
is heel erg klein: er is een kroeg, een supermarkt
met een postkantoor erin, een café dat friet en
broodjes verkoopt en een antiquair met een show-
room. Daarnaast zijn er een paar winkeltjes met
keramiek en boetieks die ouderwetse kleren ver-
kopen.

Bij het oorlogsmonument tegenover de bushalte
blijf ik staan en ik kijk de vertrouwde hoofdstraat
in. Verontwaardiging vlamt op in mijn borst.
Vroeger liep ik hier ook wel eens met papa naar-
toe. Dan gaf hij me altijd wat geld om snoep te

IS



kopen in de supermarkt, en iedereen die we on-
derweg tegenkwamen zei ons gedag. Papa zou
het nooit hebben toegestaan dat mama de schuur
zo van me afpakt. Hij zou wel begrijpen waar ik
die ruimte voor nodig heb. Ja, als hij er nog was
geweest, had mama van hem nooit zo hebberig
mogen worden. Nu baseert ze al haar beslissingen
op hoeveel iets kost of hoeveel ze ermee verdient.
Papa zou Bess een nieuwe hond hebben gegeven,
en hij zou absoluut geen vreemden in de schuur
laten wonen, de hele zomer lang, alleen maar om
een stom mozaiek op dat stomme pleintje te her-
stellen.

Maar papa is er niet meer.

En mama is vastberaden om mijn leven te ver-
zieken.

De afgelopen zes maanden heb ik alleen maar
willen leren hoe 1k kleding moet spelden en naai-
en. Mama snapt het gewoon niet. Ik heb iets voor
mezelf gevonden dat een miljoen kilometer uit de
buurt ligt van de manier waarop zij met astrologie
mensen het geld uit de zak troggelt. Kleding maken
is creatief, net als papa was. Het is iets waarin ik
helemaal kan opgaan en mezelf kan verliezen.
Nu heb ik geen flauw idee wat ik de rest van de
zomervakantie moet doen. Het is niet dat ik nou
veel vrienden heb om iets mee af te spreken.

Somber en boos loop ik terug door het bos dat
naar mijn huis leidt. De zon schijnt en de vogels
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zingen, maar bij elke stap voel ik me depressiever
worden. Ik kom tussen de bomen vandaan en ben
bij het laantje naar ons huis. Mijn telefoon gaat en
ik kijk naar het scherm. Ik herken het nummer
niet.

Ik weet dat ik moet oppassen voor onbekende
bellers. Maar dat is niet de reden dat ik deze oproep
afwijs; ik heb gewoon geen zin om met iemand
te praten. De zon schijnt fel op mijn hoofd en het
enige wat ik hoor is het geknerp van de steentjes
onder mijn schoenzolen en de bladeren van de
bomen die zacht ritselen in het briesje. Opnieuw
gaat mijn telefoon.

Ze zijn wel hardnekkig, zeg.

Ik wijs de oproep weer af en wil het nummer net
blokkeren als mijn telefoon een ping! laat horen.
Ik heb een berichtje ontvangen. Ik kijk naar het
scherm. Het bericht is afkomstig van degene die
me probeerde te bellen.

Hallo Cat. Ik ben Rik, een vriend van je vader. Ik wil je
graag spreken.

Mijn maag trekt samen van schrik. Opkomende
zenuwen kronkelen door mijn lijf. Papa is bijna
anderhalf jaar geleden overleden. Hoe zou een van
zijn vrienden dan nu ineens aan mijn nummer
gekomen zijn? En waarom belt diegene mij en
niet mijn moeder?
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Dit voelt niet goed. Nog een bericht:

Bel me alsjeblieft, Cat. Ik moet je iets vertellen. Het
is belangrijk.

Waarom zegt hij dan niet gewoon wat hij te zeg-
gen heeft? Wie deze Rik ook mag zijn, hij pakt het
helemaal verkeerd aan als hij echt wil dat ik met
hem een gesprek aanga. Geirriteerd typ ik terug:

Wat is er zo belangrijk?
Ik wacht twee tellen met mijn vinger vlak boven
de optie om het nummer te blokkeren. Dan ont-
vang ik een derde bericht. Een antwoord op mijn
vraag dat zo volslagen onlogisch is dat het voelt

alsof mijn hersens vastlopen.

Je vader leeft nog.

18



www.politienietbetreden.nl

Oorspronkelijke titel: Hide and Secrets

Verschenen bij Simon & Schuster UK Ltd

© 2021 Sophie McKenzie

Voor deze uitgave:

© 2024 Uitgeverij De Fontein, Utrecht
Vertaling: Sandra C. Hessels | Creative Difference
Omslagafbeelding: Simon & Schuster
Omslagontwerp: Zeno

Grafische verzorging: Crius Group

Uitgeverij De Fontein vindt het belangrijk om op milieu-
vriendelijke en verantwoorde wijze met natuurlijke bronnen
om te gaan. Bij de productie van het papieren boek van deze
titel 1s daarom gebruikgemaakt van papier waarvan het zeker
is dat de productie niet tot bosvernietiging heeft geleid.

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag
worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd
gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op
enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch door fotokopie-
en, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande
schriftelijke toestemming van de uitgever.

ISBN 978 90 261 6984 7 (e-book 978 9o 261 7010 2)
NUR 283, 284





