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Voorwoord

Waarom denkt niet iedereen over kunst zoals u? Dat had ook de titel
van dit boek kunnen zijn. Zeker kunstfilosofen lijken te denken:
waarom denkt niet iedereen over kunst zoals ik? En ook Rembrandt
lijkt op de voorpagina zoiets te denken. Ten laatste zou zo'n titel ook
aan mijn eigen eigenwijsheid appelleren. Ook ik denk het mijne van
kunst — en van de theorieén die ik hier behandel; ik verwerk dat in
het slothoofdstuk.

In 1992 verscheen mijn Kennis in schoonbeid: een overzicht van de
moderne esthetica geschreven vanuit een kennistheoretisch perspectief.
Ik meende toen ik dat boek schreef dat een filosofie over schoonheid
en kunst alleen mogelijk was als men eerst uitlegde wat de werkelijk-
heid was en of we die werkelijkheid wel kunnen kennen. Dus eerst de
metafysica en de kennisleer en pas dan de esthetica — en dat alles ook
nog vanuit het perspectief van het kennende subject. Sinds het tot me
doordrong dat Kant zijn esthetica schreef omdat hij een probleem zag
met zijn kennistheorie en zijn ethiek, ben ik meer langs het spoor gaan
denken dat de esthetica een oplossing biedt voor problemen die wij
produceren met onze objectieve wetenschappen en die we niet oplos-
sen door over morele principes te redeneren. Kant zag het oordeelsver-
mogen, dat zo centraal staat in de esthetica, als de overbrugging tussen
wat we weten en wat we willen. En zo zie ik het ook.

En daarna ben ik zowel humeaanser als hegeliaanser gaan den-
ken. Voor David Hume draait de kwestie van smaak rond het ge-
sprek over esthetische kwesties; voor Hegel is de werkelijkheid van
onze waarneming al betekenisvol — doortrokken van onze geest. Als
we de problemen waar mensen voor staan vanuit de aard van onze
kenvermogens benaderen, zoals Kant in zijn epistemologische en
ethische Kritieken deed — een variant op een cartesiaans introspectief
perspectief — is dat volgens mij onvoldoende. Wat wij waarnemen
heeft al betekenis, is al van onze geest doortrokken.

Het eerste probleem is dus #ier de aard van de werkelijkheid of



van onze kennis daarvan, maar onze waarneming van betekenisvolle
dingen en gebeurtenissen. Waarneming is de gewaarwording van
betekenis die al daar in de wereld bestaat. En als we iets over kunst
willen zeggen, moeten we daarvoor ook bij de waarneming van het
kunstwerk zijn: daar wordt de betekenis van kunst bevestigd.

Dat de introspectieve benadering een vergissing is, is maar
langzaam tot me doorgedrongen. En de gedaante die dit boek moest
krijgen, hing daarvan af. Die twee processen liepen dan ook parallel:
nadenken over het boek was nadenken over mijn eigen ontwikke-
ling. Daardoor heb ik dit boek grondig moeten herschrijven. En
ook dat kost tijd. Dat alles heeft het schrijven van dit boek overigens
niet minder feestelijk gemaakt.

Om de esthetische theorieén van moderne filosofen op een ma-
nier uit te leggen dat ze hun vruchtbaarheid vrijgeven, moet je dicht
bij hun argumenten blijven — tenslotte geloofden zij steeds weer dat
ze de waarheid gevonden hadden. Maar zo’'n benadering is nog maar
de helft; ze kan iets verkeerd doen met de lezer. De lezer kan erdoor
in een passieve hoek gedrongen worden. Ik heb liever lezers die zich
voortdurend afvragen wat ze nu eigenlijk met de verschillende be-
naderingen aan moeten. Die vraag stel ik me ook voortdurend. We
moeten ons verhouden tot deze theorieén.

De kunst, waar deze moderne filosofen het over hebben, ver-
dient ook niet minder. Ook kunst vraagt om betrokkenheid — om
subjectiviteit. Wie ergert zich in een museum niet aan mensen die
met de catalogus in de hand het werk opzoeken dat ze voor zich
zien — zonder daar verder veel aandacht aan te schenken — en die
dan snel doorlopen naar het volgende, waar ze opnieuw nauwelijks
naar kijken (of ze maken er een foto van). Kunst is daar te belangrijk
voor. We moeten kijken (en luisteren, enzovoort). En voor filosofie
van de kunsten kan dat niet anders liggen. Vandaar dat we hier eerst
naar de aard van de waarneming kijken en dan naar de esthetica,
en dat we er daarbij tijdelijk van uitgaan dat dat twee gescheiden
onderwerpen zijn — wat dus niet zo is.

Ik wil ten slotte nog enkele mensen bedanken die me bij dit
boek geholpen hebben. Allereerst Karl Schuhmann en Willem van

Reijen, die me destijds op een goed spoor hebben gezet, en mijn



broer Wil, die mij gestimuleerd heeft om de richting van de filoso-
fie in te slaan. Daarnaast is mijn dank groot aan de afdeling Wijs-
begeerte van het departement Filosofie en Religiewetenschap van
de Universiteit Utrecht voor financiéle en mentale ondersteuning
wanneer deze nodig was. En ten laatste de studenten en hun papers
en reflecties die mij uitdaagden over onderwerpen die hier aan bod
komen.

Utrecht, 22 oktober 2015
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Deel 1

Vooraf



Hoofdstuk |

Schone kunst

Geliefde Pan, en al gij andere goden die deze plaats kwellen,
geef me schoonheid in de inwendige ziel; en moge de uitwendige
en de inwendige mens één zijn.

PLATO, Phaedrus

1. Het moderne systeem van de schone kunsten

Veel mensen houden van kunst. Die liefde motiveert ook veel kunst-
wetenschappers. Toch vinden we die liefde in de methodes van de
kunstwetenschappen niet terug, juist niet. Wetenschap moet objec-
tief zijn en als het even kan naar wetmatigheden zoeken. Het pleit
veeleer tegen de onderzoeker wanneer diens voorliefde doorsche-
mert — die is immers subjectief? In de filosofie is dit niet anders.
Hoewel de filosofische esthetica een bloeiend en boeiend bedrijf
is, en iedereen onmiddellijk te kennen zal geven dat kunst inder-
daad leuk is, zal men in stilte of openlijk toevoegen dat ‘leuk’ alleen
onvoldoende is. Kunst wordt daarmee als onderwerp miskend en
die miskenning is een filosofische kwestie. Wat anders immers dan
onze liefde voor kunst houdt haar gaande? Hoe we die liefde moeten
begrijpen, is daarmee echter nog niet uitgelegd. En dat is de rode
draad in deze inleiding in de filosofie van de kunsten.

Als we het over kunst hebben, hebben we het over wat Paul Os-
kar Kristeller het moderne systeem van de schone kunsten noemt.*
De kern van dat moderne begrip is dat kunst niet langer gewaardeerd
wordt als instrumenteel voor een of ander extern doel, maar om
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haar esthetische aspect: om de manier waarop ze haar beschouwer
beweegt. Sinds de achttiende eeuw worden bijvoorbeeld tuinkunst,
glas-in-lood en keramiek niet langer als kunsten beschouwd — en
niet dat er vanaf die periode voortaan iets mis is met die ambachten,
maar ze voldoen niet aan het nieuwe criterium; ze zijn functioneel
en hun succes wordt gemeten naar tamelijk vaste criteria.* Momen-
teel vinden we het vanzelfsprekend dat we met kunst niet primair
op dit soort ambachtelijkheid doelen, of op design, maar op theater,
schilderkunst, muziek, dans (dans op een toneel, niet dansen in de
disco), film, fotografie, enzovoort.?

Nu kan design uiteraard heel mooi zijn en ook zeker creatief,
maar het verschilt van kunst omdat kunst een dik type waardering
vereist. (Ik kom terug op dik, en dun, in § 2.2 van dit hoofdstuk,
‘Natuurschoonheid’). Om iets als kunst te waarderen moet men de
maker in het werk zoeken. Bij design is zo'n benadering niet alleen
ongepast, maar frustreert ze zichzelf ook omdat men er bij design niet
uitkomt wie het materiaal op welke manier gemanipuleerd heeft.

De achttiende-eeuwse conceptie van de schone kunsten houdt
bijvoorbeeld in dat muziek niet louter gezien moet worden als een
middel — om fijn met zijn allen op te dansen, of om op de har-
monie in poézie te wijzen, zoals de klassicken de taak van muziek
zagen. Doet men dat wel, dan is de aandacht gericht op wat door
die muziek geoutilleerd wordt, het dansen of de poézie, en niet op
de muziek zelf.* Kunst is esthetisch geworden.’ Als ik zeg dat kunst
een dik type waardering verlangt waarbij men de maker in het werk
waarneemt, dan bedoel ik niet dat het ons om die maker zelf gaat
(dat zou een intentionele drogreden zijn).° Het gaat in de esthetische
waardering om de waarneembaarheid van de maker in her werk —
het werk zelf vormt de verdienste van diens maken.” Het gaat niet
meer om de vraag of een werk een vooraf gesteld extern doel dient.

Kunst krijgt in het moderne systeem dus een andere pas-richting.
Voordien diende ze om de ervaring van iets anders beter te maken:
begeleidende muziek helpt de intonatie van het gedicht; dansmuziek
vergemakkelijkt de bewegingen van het lichaam; tuinkunst verbetert
de ervaring van het wandelen; glas-in-lood steunt de religieuze erva-
ring. Voortaan dienen de eventuele buitenartisticke omstandigheden
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de gewaarwording en esthetische waardering van het werk.® Vroeger,
zou men kunnen zeggen, wees muziek op eigenschappen van iets an-
ders, voortaan wijst het andere op eigenschappen van de muziek — en
die eigenschappen worden gewaardeerd als tekenen van de handelin-
gen van de kunstenaar.’ Precies om die reden moet men een werk ook
zelf ervaren om erover te kunnen oordelen: je moet niet alleen weten,
maar vooral zien wat de maker gedaan heeft. Ziedaar de grond voor
het principe van bekendheid.” Het gaat in die ervaring om de artistie-
ke kwaliteit van een kunstwerk, ofwel zijn schoonheid.

Kunst is dus aan het begin van de moderne tijd begrepen als
een voertuig voor schoonheid. Schoonheid moet men waarnemen.
Maar waarneming is ook een bron van kennis, volgens empiristen
zelfs de belangrijkste. De invalshoek die ik in dit boek heb gekozen,
betreft dan ook primair de vraag naar de relatie van schoonheid tot
de waarneming. Ofwel: hoe werkt esthetische normativiteit eigen-
lijk? Wat doen we als we een ander ervan proberen te overtuigen dat
iets mooi is? We zullen zien dat iedere opvatting over schoonheid of
over kunst een opvatting over waarneming veronderstelt.”" Zo kij-
ken Plato en ook de zeventiende-eeuwse rationalisten op de kunsten
neer, omdat die ons niet helpen bij het vergaren van redelijke kennis
van de werkelijkheid maar slechts vage zintuiglijke indrukken repro-
duceren (hoofdstuk II, ‘Alexander Gottlieb Baumgarten’); de empi-
risten doen het omdat het bij kunst niet om kennis gaat, maar om
de emoties die ze opwekt en die dragen niets bij aan kennis omdat ze
niets van de werkelijkheid afbeelden (hoofdstuk III, ‘David Hume’).

Aan het eind van de achttiende eeuw zien we bij Immanuel Kant
echter een omslag in deze hiérarchie, wanneer hij aan het eind van
zijn academische carriere tot het inzicht komt dat kennis en moraal
weliswaar voorop staan, maar zonder consequentie zijn zolang men
niet in staat is te beoordelen wat er wanneer gedaan moet worden
(hoofdstuk IV, ‘Immanuel Kant over schoonheid’). Door nader in te
gaan op het zintuiglijke en de centrale rol die het oordeelsvermogen
daarin speelt, zet Kant de esthetica op de filosofische kaart — maar nog
steeds komt de kunst er ook bij hem wat bekaaid vanaf (zie hoofdstuk
V, ‘Immanuel Kant over kunst’). Dat wordt na Kant beter.

Bij Hegel wordt de kunst begrepen als het perfecte samengaan
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van geest in een zintuiglijke gestalte — een stadium in de verwerving
van inzicht. Dat de kunsten in effectiviteit gepasseerd zijn door religie
en filosofie, luidt volgens Hegel het einde van de kunst in, maar de
kunst krijgt hierbij ook de handen vrij (hoofdstuk VI, ‘G.W.E He-
gel’). Pas daarna is het denken over de plaats van kunst vaker wel
dan niet geintegreerd in het filosofische denken. In extreme mate wel,
bijvoorbeeld, bij Schopenhauer in zijn opvatting dat het wezen van de
werkelijkheid alleen in kunst rechtstreeks gekend wordt, vooral in de
muziek (hoofdstuk VII, ‘Arthur Schopenhauer’); bij Ingarden volgens
wie de esthetische ervaring onze meest ingrijpende ervaring is (hoofd-
stuk VIII, ‘Roman Ingarden’, of bij Gadamer die de kunstervaring ziet
als het voorbeeld van een begripservaring (hoofdstuk IX, ‘Hans-Georg
Gadamer’); en bij Adorno, die alleen in avant-garde kunst ziet oplich-
ten wat in de onrechtvaardige samenleving en de objectiverende we-
tenschappen uitgesloten wordt (hoofdstuk X, “Theodor W. Adorno’).

Hoewel de filosofie van de kunsten nergens zo bloeit als in de An-
gelsaksische filosofie, is ook daar de verhouding met de epistemologie,
de ethiek, en de metafysica gespannen en problematisch. In deze tra-
ditie, meer dan in de continentale, staat de discussie momenteel in het
licht van de stormachtige ontwikkelingen in de cognitiewetenschap en
de evolutieleer. Zo wordt daar met regelmaat betoogd dat de kwestie
van de esthetische normativiteit — hoe communiceren we met elkaar
over schoonheid of artistieke kwaliteit? — zich zal oplossen wanneer we
eenmaal de overlevingsstrategieén, de genen of de hersenen van men-
sen objectief in kaart hebben gebracht. Tk ga ervan uit dat dit een ca-
tegoriefout is, en dat de uitleg van esthetische normativiteit gevonden
moet worden in de interactie tussen mensen en in de manier waarop ze
aan elkaar verduidelijken wat ze om zich heen waarnemen. De genen
en de hersenen zijn uiteraard noodzakelijk (we weten nog niet eens
hoe precies) voor wat er dan ook in de geest plaatsheeft, en uiteraard
is alles wat de mensensoort karakteriseert op een of andere manier het
effect van de biologische evolutie; maar onze ervaringen met kunst zijn
geen objectieve gebeurtenissen en hun gepastheid valt niet objectief
te bewijzen. De kunst leert de filosofie zo ook een lesje. Kunstwerken
moet iedereen zelf ervaren — waarom? Welke antwoorden geven de
grote filosofen op deze vraag? Daarover wil ik het hier hebben.
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Afbeelding 1: Schoonheid en
lelijkheid

boven: a. Mooie natuurdingen

links: b. Een lelijke man.
Joseph Merrick, circa 1889.
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