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Het is begin september 137 n. Chr. Het Romeinse rijk bevindt
zich op het hoogtepunt van zijn macht. De keizerlijke adelaars
zijn tot in Mesopotamié en Dacié gebracht (en in het geval van
Mesopotamié er ook weer uit verdwenen). Van de Theems tot
de Tigris is Rome oppermachtig, gevreesd en gerespecteerd.

De meeste mensen die we in dit boek tegenkomen kan dat
helemaal niets schelen. Voor hen gaat het in het leven niet om
de glorie van het rijk, maar om het opbrengen van de huur, het
omgaan met lastige familieleden en de dagelijkse problemen
thuis en op het werk. Rome mag dan wel de grootste stad ter
wereld zijn, de inwoners moeten zich nog steeds door het ver-
keer zien te worstelen, met hun buren zien op te schieten en
goed, betaalbaar voedsel op de markt zoeken.

Dit boek neemt ons een hele dag mee naar het Rome van
keizer Hadrianus. De stad wordt daarbij vanuit het gezichts-
punt van vierentwintig verschillende inwoners bekeken.
We beginnen op het zesde uur van de nacht — de Romeinen
begonnen, nogal verwarrend, de dag van vierentwintig uur om
middernacht, maar het tellen van de nachtelijke uren lieten zij
vanaf de voorafgaande zonsondergang starten. Dit is een van
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de vele voorbeelden die laten zien dat de Romeinen de wereld
anders bekeken dan wij nu doen.

Vanuit het standpunt van de moderne lezer hebben de
meeste mensen een kort, ellendig leven in een onrechtvaar-
dige en zeer ongelijke samenleving. Overal ligt de dood door
infecties en ziektes op de loer. Gezondheidszorg en een poli-
tieapparaat stonden nog in de kinderschoenen en veel sociale
voorzieningen bestaan nog niet. Maar zo ervaren de burgers
van Rome het niet. Voor hen zijn onrecht en ziekte onderdeel
van het leven, dat je maar hebt te accepteren en te doorstaan.
Met al zijn gebreken en ongemakken is Rome nog altijd een
betere plek om te wonen dan waar ook ter wereld. De stad
heeft dezelfde nadelen als elke andere plek, maar wonen in
Rome heeft ook enorm veel voordelen.

Natuurlijk lopen de inwoners van deze stad zich niet de
hele dag te vergapen aan hun monumenten en grote open-
bare gebouwen. Zij leiden gewoon hun leven, en op deze
late zomerdag nemen wij een kijkje in deze levens. Daarbij is
het niet ons belangrijkste doel om de levens van individuele
Romeinen bloot te leggen, maar juist wat die levens ons over
Rome zelf kunnen vertellen. De Grieken en de Romeinen
geloven namelijk dat je, zelfs al zou je de muren, gebouwen en
wegen weghalen, nog steeds een stad hebt.

De mensen vormen de stad: de gebouwen en monumenten
die door latere generaties toeristen zullen worden bewonderd,
komen op de tweede plaats; ze zijn niet meer dan een stenen
weerklank van de mensen die de monumenten bouwden en er
tussen woonden. Daarom komen er in dit boek weinig monu-
menten voor. De gebouwen die we wel tegenkomen zijn geen
verzameling kille ruines, maar maken deel uit van een leven-
dige, gelaagde en uitdagende omgeving.

INLEIDING

Zo zijn ook de vierentwintig mannen en vrouwen in dit boek
niet alleen maar inwoners van Rome - zij en honderdduizen-
den met hen zijn Rome. Dit boek is geen poging om een dag
in het leven van vierentwintig individuele Romeinen te recon-
strueren — het probeert een deel van het leven van en in de
stad te reconstrueren, een kleine weerspiegeling van zijn vele
duizenden facetten.

De mensen die in deze reconstructie voorkomen, zijn
(grotendeels) fictief, maar hun levens niet. In de ogen van de
moderne historici draait het bij de oudheid niet zozeer om
‘belangrijke mannen’ als wel om de sociale infrastructuur die
de basis vormde voor deze mannen en hun daden. Daarom
hebben onder andere archeologen, sociologen en epigrafen
(wetenschappers die oude inscripties bestuderen) hun bij-
drage geleverd aan een uitgebreid beeld van hoe gewone men-
sen in het oude Rome woonden en werkten. Voor dit boek is
van al deze bronnen gebruikgemaakt, en ook van de meest
waardevolle bron van allemaal: anekdotes, grapjes, toespraken
en briefwisselingen van de mensen die er woonden.

De classicus zal zien waar de geschriften van een groot aan-
tal contemporaine of bijna contemporaine Romeinen door de
tekst gevlochten zijn, van de brieven van de erudiete Plinius tot
obscene graffiti die van bordeelmuren zijn gered. Voor zover
mogelijk spreken de inwoners van Rome in dit boek over hun
eigen ervaringen, en voor die Romeinen die geen stem hadden
in deze maatschappij, probeert dit boek voor hen te spreken.
In de hoofdtekst zijn passages te vinden uit de oorspronkelijke
bronnen, en in veel gevallen zijn de ervaringen van meerdere
personen gecombineerd om één uur uit de dag van een enkele
persoon te beschrijven.
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Het totaal van deze vierentwintig uur is meer dan de som van
de delen. Uiteindelijk heeft dit boek slechts één hoofdrolspe-
ler, en dat is de stad Rome — een overvolle, vieze, nauwelijks
bestuurbare krioelende hoop mensen. Het is een plek met veel
en soms angstaanjagende gebreken, en toch vind je in deze
stad een enorme hoeveelheid energie en optimisme.

Er heerst een ondernemersgeest en een vastberaden geloof
dat, hoe goed of slecht de zaken er ook voor staan, het altijd
beter kan worden. In Rome doet de slaaf zijn best een vrij man
te worden, de vrijgelatene doet zijn best rijk te worden, en de
rijke koopman streeft ernaar in de hogere kringen te worden
geaccepteerd. Romeinen klagen vaak bitter over hun lot, maar
ze leggen zich er niet snel bij neer. Ze zijn ondernemend en
zeker niet somber. Ze zijn overtuigd van hun eigen superio-
riteit en doordrenkt van het gevoel dat zij, die zich in het cen-
trum van het universum bevinden, er het beste van moeten
maken en al vechtend een beter leven voor zichzelf en hun kin-
deren moeten opbouwen.

Het oude Rome was meer dan een verzameling gebouwen.
Het was zelfs meer dan een maatschappij van met elkaar ver-
bonden gemeenschappen die uit zeer verschillende volkeren
en individuen bestonden.

Rome was vooral een manier van leven.

10

HORA NOCTIS VI

HET ZESDE UUR VAN DE NACHT (0.00 - 1.00)

o,

DE NACHTWAKER HANDELT
EEN KLACHT AF

Het feit dat Petronius Brevis een kind — een dochter — heeft
zorgt voor veel gegniffel in het kleine appartementengebouw
waar hijwoont. De vrouw van Petronius Brevis werkt in een vis-
kraam op het Forum Piscarium in Rome. Een van haar taken is
het toezicht op het verhandelen van levende vis die s nachts in
vaten met water naar Rome wordt gebracht. De vissen worden
levend verscheept zodat ze tijdens het transport vanaf de plek
waar ze werden gevangen, niet gaan rotten. Nadat de vissen uit
de vaten zijn gehaald, zwemmen ze tijdens de openingstijden
van de markt in ondiepe bassins die in de stenen toonbanken
van de winkel zijn uitgehakt. Op die manier kunnen de Romei-
nen echt verse vis kopen. Het is helemaal niet uitzonderlijk dat
een vis binnen een uur na aflevering bij de viskraam al op tafel
staat.

Voordat de eerste klanten rond zonsopgang op de markt
verschijnen, moet de vis uit de vaten gehaald worden en in de
bassins worden gelegd. Daarom gaat de vrouw van Brevis een
uur voor zonsopgang al van huis. Meestal maakt ze het ontbijt
klaar voordat ze naar haar werk gaat. Ze laat dat op de aanrecht
staan zodat haar man kan ontbijten als hij thuiskomt, hoewel
het voor hem eerder avondeten is, gezien zijn werktijden.

11
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Brevis komt meestal een uur na het vertrek van zijn vrouw
thuis. Hij eet, frist zich snel op en gaat naar bed, want tegen die
tijd is hij negen uur in touw geweest. Petronius Brevis maakt
namelijk deel uit van de vigiles, de nachtwakers van Rome.
Omdat hun werktijden elkaar overlappen, ziet Petronius zijn
vrouw soms een week lang niet. En daar komen dus de grap-
pen over zijn dochter vandaan, de buren vragen zich af hoe het
kind verwekt is.

Maar nu heeft Brevis nog een aantal lange uren te gaan. Hij
en zijn brigade hebben twee taken: handhaving van de vei-
ligheid op straat na zonsondergang en brandbestrijding, hun
hoofdtaak. De schade die een gewelddadige dronkenlap of
zelfs een moordlustige dief aanricht, stelt niet veel voor als je
die vergelijkt met de verwoestende kracht van zelfs een betrek-
kelijk kleine brand. Rome is met het oog op brandbestrijding
in zeven districten verdeeld. Brevis en zijn collega’s weten heel
goed dat de ergste brand uit de geschiedenis van Rome begon
in het district dat onder hun cohort (divisie) — Regio II - viel.

Dat was in 64 n. Chr. en het vuur dat in de kronkelige straat-
jes bij het Circus Maximus begon, ontwikkelde zich geleidelijk
tot een vuurzee die pas zes dagen later onder controle was —
tegen die tijd was een kwart van Rome volledig verwoest.

De slordig gebouwde marktkramen langs de straten, de
opslagloodsen en de bovenverdiepingen van vele gebouwen
zijn allemaal van hout, kurkdroog en zo dicht op elkaar gepakt
dat bijna alle bouwsels elkaar raken. Je hebt slechts een weg-
spattend kooltje uit een verkeerd gestookt vuurtje nodig of een
olielamp die door een rat op zoek naar voedsel wordt omge-
stoten, en binnen een paar minuten raast een muur van vlam-
men door de straat waar Brevis en zijn brigade patrouilleren.

12
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DE GROTE BRAND
In de hete, winderige zomernacht van 19 juni in het jaar 64 n. Chr.
brak in een van de winkeltjes aan de voet van de muren van het
Circus Maximus brand uit. De geschiedschrijver Tacitus schreef
later: ‘Er waren daar namelijk geen huizen die beschermd wer-
den door brandmuren of door muren omsloten tempelcom-
plexen of andere voorzieningen die het vuur tot staan hadden
kunnen brengen. (Tacitus, Annales, 15, 38, 3)
Tacitus — die de brand als jongen meemaakte — geeft vanuit zijn
persoonlijke ervaring de volgende beschrijving: ‘Met de smalle
straten (...) was de stad een gemakkelijke prooi. Voorts het
gejammer van vrouwen in paniek, ouden van dagen die slecht
ter been waren, of kleine kinderen. Mensen die voor zichzelf
een veilig heenkomen zochten, anderen die minder sterken in
veiligheid probeerden te brengen door hen mee te sleuren of
op hen te wachten, sommigen aarzelden, anderen wisten niet
hoe snel ze zich moesten haasten, iedereen liep in de weg. Vaak
gebeurde het dat mensen, terwijl ze achterom keken, van opzij
of van voren door het vuur werden ingesloten, of dat ze, als ze
waren ontkomen naar aangrenzende wijken, merkten dat ook
die een prooi waren geworden van de vlammen. (Tacitus, Anna-
les, 15,38, 5-6)
Veel mensen geloofden dat zo'n erge brand op zijn route wat
‘hulp’ moet hebben gekregen en men begon keizer Nero ervan
te verdenken dat hij het bevel had gegeven voor deze drastische
vorm van ontruiming. Daarmee was de weg vrij voor een her-
bouw van Rome volgens zijn plan.

Het is logisch dat de nachtwakers toestemming hebben om
in elk pand in te breken waar ze vermoeden dat een vuurtje
onbeheersbaar zou kunnen worden. Ook hebben ze wettelijke

13
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bevoegdheden om lakse bedrijfjes of gezinshoofden een boete
op te leggen, en mogen ze eenvoudige fysieke straffen uitde-
len. Vanwege het enorme gevaar dat een brand voor de buurt
vormt behoort de scheldnaam ‘brandstichter’ tot de ergste
beledigingen die een Romein naar het hoofd geslingerd kan
krijgen. Er is dan ook weinig sympathie voor iemand die de
aandacht van de vigiles trekt.

Als een brand wordt ontdekt treden vaste protocollen in
werking om het vuur te bestrijden. Allereerst zorgen de vigiles
voor de ontruiming van nabijgelegen gebouwen en organise-
ren ze een ketting van emmers uit naburige woningen. Alle
huishoudens moeten een bepaalde hoeveelheid water in voor-
raad hebben, en Brevis en zijn manschappen kunnen je tot op
de minuut nauwkeurig vertellen hoelang het duurt voordat de
ketting van emmers vanuit elk deel van hun patrouilleroute
de dichtstbijzijnde fontein bereikt. Een jong lid van de bri-
gade heeft de pech aangewezen te worden als ‘dekendrager’;
hij draagt met azijn doorweekte dekens waarmee je elk klein
vuurtje kunt doven voordat het oplaait. Als er versterkingen
nodig zijn, rukt de brandweerwagen van het cohort uit. De
brandweerwagen is geen nieuwe uitvinding — de voorlopers
van de wagens die de vigiles gebruiken blusten eeuwen daar-
voor al branden in Egypte. Een Griekse uitvinder die voor de
grote bibliotheek van Alexandrié werkte (een man die heel
toepasselijk Hero heette) bedacht de principes van een pomp
die krachtig genoeg is om water door een brandslang te persen.

Elk cohort van de vigiles heeft specialisten. Er zijn uiter-
aard dokters die mensen die zijn afgetuigd door straatrovers
behandelen, maar ook vigiles die soms het onderspit delven in
een uitputtingsslag met een grote bende misdadigers. Er val-
len ook gewonden door de branden of door het springen uit
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brandende gebouwen (ook al hebben de vigiles een brigade
‘matrasmannen’ die dergelijke sprongen proberen op te van-
gen).

Als het de brandweerwagen niet lukt de brand te blussen,
haalt de nachtbewaking de zware artillerie erbij, en dan wordt
ook echt zware artillerie bedoeld. Na eeuwen van oorlogsvoe-
ring en belegeringen zijn de Romeinen heel goed geworden
in het neerhalen van stadsmuren. De slingermachines, kata-
pulten en ander wapentuig zijn nog veel verwoestender als ze
gebruikt worden om doorsnee (d.w.z. gammele) Romeinse
appartementengebouwen neer te halen. Als er dus een grote
brand is, beslist de dienstdoende commandant snel in welke
richting de brandgang moet gaan. Dan komt de artillerie in
actie en legt supersnel de brandgang aan. Een gebouw van vier
verdiepingen kan heel snel in een berg puin veranderen als
experts ermee aan de slag gaan.

VERKOOP BIJ] BRAND

Voordat keizer Augustus in het begin van de eerste eeuw
de vigiles instelde, kende Rome alleen particuliere brand-
weerbrigades. De vastgoedmagnaat Licinius Crassus bezat zo'n
brigade. Als er ergens een huis in brand stond, dook hij met een
groot hart voor de publieke zaak bij het brandende pand op,
brandweermannen aan zijn zijde, en klaar om het vuur te blus-
sen — nadat het gebouw aan hem verkocht was. Hoe langer de
eigenaar aarzelde en probeerde te onderhandelen, hoe meer van
zijn bezit verbrandde totdat het niets meer waard was.

Als het gebouw in puin ligt, is het de taak van Brevis en zijn col-
lega’s om gewapend met lange haken op de wankele brokstuk-
ken te springen en al het brandbare materiaal eruit te halen.

15
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Dat moeten ze snel doen, want ze voelen het vuur in hun rug
naderen. Het is duidelijk dat dit werk gevaarlijk en opwindend
is, en het verklaart ook de heftigheid waarmee Brevis en zijn
brigade mensen die nonchalant een vuurtje stoken tot de orde
roepen. (Het is ook duidelijk dat de eigenaren van de neer-
gehaalde appartementen zelden onder de indruk zijn van de
door de commandant gekozen locatie van de brandgang.)

Hij had de gewoonte huizen die in brand stonden en de
aangrenzende huizen te kopen, en uit angst en onzekerheid
verkochten de eigenaren deze voor een appel en een ei. Op
die manier kwam hij [Crassus] in bezit van een groot deel
van Rome.

Plutarchus, Vitae parallelae (Crassus), 2

Maar nu is het een rustige nacht, zonder zelfs maar een zweem
van rook in de wind. Brevis en zijn brigade verlaten net de
Vicus Patricius. Dit is een van de drukkere doorgaande wegen
van nachtelijk Rome, want hier bevindt zich een aantal topbor-
delen. Eerder op de avond moesten de vigiles op hun gebrui-
kelijke patrouilleronde teruggaan om een rumoerige groep
jonge aristocraten die uit een van de bordelen waren gegooid
en op straat hun feestje hadden voortgezet, aan te sporen om
door te lopen. In dat soort gevallen vindt Brevis het jammer
dat zijn manschappen alleen maar bewapend zijn met knup-
pels, in tegenstelling tot de cohortes urbanae (de politiemacht
van de stad) die de straten tijdens ernstige ordeverstoringen
met zwaarden snel en dodelijk schoonvegen.
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Het is nu net na middernacht, en zelfs de dames van plezier
hebben besloten te stoppen met werken. Aan de straatkant
branden maar een paar lampen achter de ramen waar de bor-
deelmeisjes in hun kleine slaaphokjes slapen. Juist het feit dat
de bordelen nu voor de rest van de nacht zijn gesloten zorgt
ervoor dat de vigiles voor de derde keer die avond in deze
straat nodig zijn.

Een Romeinse magistraat, een heer van stand, met een
enorme eigendunk, besloot na een uitgebreid diner met vrien-
den op de Aventijn zijn favoriete huis van plezier te bezoeken.
Tot zijn grote woede ontdekte hij allereerst dat het bordeel was
gesloten en daarna dat zijn vaste meisje niet van plan was hem
zo laat in de nacht nog van dienst te zijn. In een uitbarsting
van dronken razernij probeerde de magistraat met schoppen
en stoten door de deur heen te beuken. Dat leidde er toe dat
een van de meisjes boven op het balkon stapte, een bloempot
met een kleine petunia oppakte en deze naar het hoofd van de
lawaaischopper smeet.

Helaas trof zij doel, en het gegil van pijn en woede van de
magistraat trok de aandacht van de vigiles.

‘Ik ben een aedilis curulis (ambtenaar), Hostilius Mancinus,
zo meldt de gewonde man aan Brevis en zijn mannen. ‘En ik
ben op straat aangevallen. Hostilius vraagt de vigiles om het
gebouw binnen te vallen en zijn aanvaller te arresteren. Brevis
merkt afgemeten op dat de bloemenkrans van de feestpartij,
die de magistraat nog steeds om zijn hootd heeft, de klap van
de bloempot aanzienlijk moet hebben verzacht. Toch bonkt
hij op de deur van het bordeel totdat de bange leno (hoeren-
madam) hem binnenlaat. De schuldige blijkt een meisje te
zijn, Mamila. Zij zit op het bed in haar kamer te huilen, terwijl
Brevis haar verklaring opneemt. Ze zal ongetwijfeld voor de

17
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rechtbank moeten verschijnen, maar Brevis is er zeker van dat
er in de gegeven omstandigheden geen straf zal volgen.

Natuurlijk voelen de vigiles wel met de magistraat mee.
Dingen die van balkons af vallen of worden gegooid zijn een
voortdurend risico voor iedereen die op straat loopt. Het
gevaar is vooral s avonds laat groot, omdat degenen die met
dingen gooien ervan uitgaan dat de straat wel leeg zal zijn. Het
komt regelmatig voor dat een lid van de brigade hevig stinkend
terugkeert naar de barak. Dan is een bewoner te lui geweest
om tot de ochtend te wachten om zijn po in de latrines te legen
en heeft de inhoud gewoon uit het raam geslingerd zonder te
merken dat de vigiles daaronder liepen.

(...) Denk maar eens, hoe s nachts
een dakpan van heel hoog jouw hersenpan
ontmoeten kan, hoe vaak kapotte kruiken
het raam uitvliegen en met volle kracht
de stoep beschadigen. Je bent wel stom
of heel naief, wanneer je gaat dineren
zonder een testament op zak, want s avonds
kan ieder open venster, waar nog licht is,
je noodlot zijn, als jij daar loopt te lopen!
Tuvenalis, Saturae, 3, 268-277

De vigiles lopen verder langs het Circus Maximus en gaan dan
zuidwaarts om te patrouilleren in de straatjes langs de ooste-
lijke helling van de Aventijn. Overdag moet je hier op je hoede
zijn, want in de buurt van de havens gaat het er ruig aan toe,
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om niet te zeggen gevaarlijk. Maar de vigiles kunnen een beetje
ontspannen. Omdat de meeste mensen aan de oostkant van de
Aventijn niet veel bezitten dat de moeite waard is om te ste-
len, is er minder straatroof. En de havenarbeiders die een paar
uur na middernacht schepen moeten laden, liggen meestal bij
zonsondergang in bed. De straten zijn smal, donker en rustig.

De stilte in deze straten maakt het makkelijk om de weg
te vinden, want op slechts één weg, rechts van de brigade, is
het net zo druk en rumoerig als tijdens het ochtendspitsuur.
Het is de met steen geplaveide weg die van de Porta Ostiensis
naar het Forum leidt. Door een schijnbaar eindeloze stoet kar-
ren raakt de weg verstopt, terwijl ossen en voerlui tegen elkaar
loeien en schreeuwen en het gepiep van niet-gesmeerde assen
voor nog meer kabaal zorgt

De chaos lijkt nog erger en luidruchtiger op het punt waar
de weg versmalt tussen de zuilen die de machtige bogen van
het aquaduct Aqua Appia dragen. Met een vermoeide zucht
lopen de vigiles de heuvel af om het laatste probleem van die
nacht te onderzoeken.
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HORA NOCTIS VII

HET ZEVENDE UUR VAN DE NACHT (1.00 - 2.00)

DE VOERMAN STAAT VAST

(...) Nachtrust is in Rome
slechts rijkelui gegund. Vandaar die kwalen...
Het wielgeratel in de kronkelstraten,
het schelden van het opgepropt verkeer
maakt Claudius en elke zeehond wakker.
Tuvenalis, Saturae, 3, 235-238

De chtonische goden zijn de goden van de onderwereld:
Mercurius, Pluto en Hecate. Vannacht roept Gaius Vibius
deze onderwereldgoden aan en smeekt hen de geesten van de
bedenkers van de Lex Iulia Municipalis vreselijk te martelen,
net zoals hij elke negende nacht doet.

De Lex Iulia Municipalis is de nagel aan Vibius” doodskist.
De wet werd opgesteld om opstoppingen in de straten van
Rome te voorkomen door overdag voertuigen met wielen te
verbieden door de stad te rijden. Wat Vibius betreft is het enige
effect van deze wet dat de verkeersdrukte tot diep in de nacht
aanhoudt, aangezien hij en zo te zien elke andere voerman in
Latium bij maanlicht de stad in proberen te komen en tegen
zonsopkomst er weer uit. Het is een zenuwslopend gedoe.

Acht dagen lang is Vibius een pachtboer, die zijn akkertje
van bijna drie hectaren bewerkt. Het ligt ten zuidoosten van
Rome, niet ver van de tiende mijlsteen aan de Via Appia. Het is
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een rustig bestaan, ondanks het feit dat hij veel onkruid moet
schoffelen en voortdurend bezig is zijn sla tegen slakken te
beschermen. Vibius gaat bij zonsondergang naar bed en staat
vOOr zonsopgang als de vogels beginnen te fluiten uitgerust en
tevreden op. Dat is zijn normale routine. Maar elke negende
dag verandert Vibius in een chagrijnig monster met bloed-
doorlopen ogen, dat op de ossenkar klimt en zich gereedmaakt
voor de tocht naar Rome.

Deze aandoening wordt veroorzaakt door de nundinae (op
de negende dag plaatsvindend). Zoals de naam aangeeft wor-
den deze straatmarkten elke negende dag in Rome gehouden.
Hoewel Romeinse huisvrouwen hun groenten en fruit altijd
bij de macella (markthallen die elke dag open zijn) kunnen
halen, is het algemeen bekend dat de producten van de nundi-
nae goedkoper en verser zijn. Ze werden immers de dag ervoor
van het land gehaald en ’s nachts door voerlui zoals Vibius naar
Rome vervoerd.

Vibius’ schoonzuster, die in Rome woont, zorgt voor de ver-
koop van de spullen. Zij heeft een plek aan de Vicus Mercati,
aan de oostzijde van de Aventijn, en een vaste groep klanten.
Die zijn zeer tevreden met de aangeboden groenten en fruit,
want Vibius heeft de naam dat hij alleen topkwaliteit levert.
De vrouw van Vibius draagt haar steentje bij aan de kwaliteits-
controle door erop toe te zien dat alleen de beste producten op
de kar worden geladen. Ze zorgt er ook voor dat bijvoorbeeld
te klein gebleven radijzen en andere groenten aan de varkens
worden gevoerd — die tegen de tijd van het Saturnaliénfeest in
december als gerookte ham en spek de reis naar Rome zullen
maken.

Het geld dat de straatmarkt oplevert komt goed van pas.
Het meeste wat Vibius nodig heeft voor zijn kleine boeren-
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bedrijf verwerft hij door ruilhandel met de buren, maar voor
speciale landbouwwerktuigen, linnen kleding en luxeproduc-
ten heb je geld nodig. Een deel van dat geld komt van hande-
laren die op verschillende momenten in het jaar met hun kar-
ren een rondje langs de boerenbedrijfjes maken en de oogst
opkopen. En daarmee besparen ze Vibius een aantal tochten
naar de hoofdstad. Hoewel de verkoop aan groothandelaren
vanuit huis gemakkelijk is, levert hij minder op dan de directe
verkoop aan klanten in Rome. Om rond te komen moet Vibius
dus nog steeds elke negende dag zijn kar volladen.

De vracht van vandaag is niet anders dan anders. Vibius
heeft sla in rieten manden bij zich, een partij vroege wortels
(paarse natuurlijk, de oranje wortel zal pas duizend jaar later
zijn intrede in Europa doen), doperwten in de peul, prei en
asperges. Hij heeft ook zes paar hazen, die gevangen werden
in vallen die langs de moestuin zijn gezet, en een mand eie-
ren die sinds de laatste nundinae geraapt zijn. Vibius vervoert
ook goederen die hij voor boeren die verder van Rome wonen
gaat verkopen. Het gaat om minder bederfelijke waar zoals
verschillende soorten kaas, potten honing en bosjes koriander,
peterselie, rozemarijn en dille. Voor deze boeren is het mak-
kelijker hun spullen per pakezel naar Vibius te brengen dan
zelf met een kar naar Rome te gaan. Hun lagere winst wordt
goedgemaakt door het gemak dat zij niet het laatste, moeilijk-
ste stuk naar Rome hoeven af te leggen. En Vibius begrijpt dat
maar al te goed. Daarbij komt nog dat Vibius de eigenaar is van
een paar ossen — zonder twijfel het belangrijkste bezit van de
boerderij, inclusief het huis. De ossen maken de regelmatige
tocht naar Rome en ploegen Vibius’ velden, maar zij brengen
ook geld op omdat ze af en toe uitgeleend worden aan andere
boeren.
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HET KLEINE BOERENBEDRIJF
Juvenalis aan zijn vriend Persius:

Bekijk maar eens mijn spijskaart, waarop niets
dat niet van eigen grond is. Eerst een bokje,
het vetste en meest malse uit mijn kudde
in Tivoli, nog nooit gevoed met gras,
te tenger om laag wilgehout te kauwen
en met meer melk dan bloed. Dan berg-asperges,
geplukt door mijn boerin, die daarvoor even
het spinnewiel liet staan. Daarbij een schaal
prachtige eieren, warm uit het hooi.
Daarna de eierlegsters zelf, en druiven,
reeds maandenlang bewaard maar net zo mooi
als eertijds aan de wijnstok. Verder peren
van 't beste soort met in dezelfde mand
friszoete appels, concurrerend met
die uit Picenum (...)

Iuvenalis, Saturae, 11, 64-74

Waarschijnlijk hebben de ossen net zo'n hekel aan de tocht naar
Rome als Vibius; zij moeten tenslotte de kar trekken. Deze kar
is het schoolvoorbeeld van een praktisch ontwerp, een type
dat bekendstaat als plaustrum (wagen) — het basisvoertuig
voor zware vracht in de Romeinse wereld. Zoals Vibius iedere
keer tot zijn verdriet ondervindt, is bij de constructie elke luxe
weggelaten: eigenlijk is het een ondiepe bak van eiken planken
met een (ongestoffeerde) zitting aan de voorkant. De wielen
bestaan uit ruwe schijven hout. Aan de randen ervan zijn ijze-

23



24 UUR IN HET OUDE ROME

ren strips vastgenageld in een niet geheel succesvolle poging
te voorkomen dat de wielen bij iedere kuil in de weg splijten.
Duurdere voertuigen hebben een zekere mate van vering,
maar deze wagen en de meeste boerenkarren hebben dat niet.
Om de schokken te dempen zit er niets anders op dan de bil-
len samen te knijpen.

De as kun je nauwelijks een as noemen. Hij bestaat uit een
paal die op zijn plek wordt gehouden door twee eenvoudige
houten lagers. Zowel de aslager als de inwendige naaf zijn
bekleed met ijzer om slijtage te voorkomen. Rondom het wiel
zitten een paar ijzeren ringen die de wrijving moeten vermin-
deren, maar het ontbreken van kogellagers betekent dat Vibius
zijn reis regelmatig moet onderbreken en van de kar moet
springen om een handvol vet op de as te smeren. Het vet komt
uit een pot die speciaal voor dat doel op de laadklep is beves-
tigd. Smeervet kan van varkensvet of olijfolie gemaakt zijn,
maar het kost geld, dus Vibius gebruikt het alleen maar als hij
merkt dat de ossen te veel lopen te zwoegen. De klachten van
andere weggebruikers over het gepiep van metaal op metaal
laat hij onverschillig van zich afglijden.

Tijdens het eerste deel van de reis, in de namiddag, lopen
de ossen op hun gemak door, maar zoals Vibius al had ver-
wacht, worden ze onrustiger als ze na zonsondergang de
stad naderen. Het is de bedoeling dat Vibius’ kar, net zoals
de meeste Romeinse voertuigen met wielen, over de zachte
berm van de weg wordt getrokken. Voetgangers gebruiken het
harde, geplaveide deel. Maar naarmate de kar de stadspoorten
nadert, liggen de graven steeds dichter bij de kant van de weg
(het is namelijk verboden lichamen in de stad te begraven;
daarom zijn de wegen direct buiten de poorten volgepropt met
graven). De hoeven van de ossen zijn onbeslagen. De dieren
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loeien luid als ze op het harde, stenen plaveisel moeten lopen.
Hun woedende gebrul, telkens als een onbeschermde hoef op
een kiezelsteen trapt, zorgt voor extra kabaal.

Door jarenlange ervaring weet Vibius zijn aankomst ver na
de zonsondergangfile te plannen. Hij was zichzelf al aan het
teliciteren met een langzame maar tamelijk makkelijke reis,
maar rond middernacht is zijn geluk op. Met een knoop in zijn
maag bekijkt hij de wirwar van stilstaande karren, die de toe-
gangen tot de bogen van het aquaduct Aqua Appia blokkeren.
Het rumoer v66r hem met geschreeuw, gevloek en nutteloze
suggesties maakt duidelijk dat een kar zijn wiel heeft verloren.
Het verkeer zal dus stilstaan totdat het probleem is opgelost.

Vloekend houdt Vibius de zweep gereed die aan een lange
stok is vastgemaakt en meestal gebruikt wordt om vliegen van
de ossenoren weg te slaan. De planken aan de zijkanten van de
kar zijn met vlechtwerk opgehoogd, juist voor dit soort situa-
ties. Terwijl hij zich naar achteren omdraait, tuurt Vibius in het
flauwe maanlicht, klaar voor het eerste, groezelige handje dat
zich aan de bovenkant van het vlechtwerk vastgrijpt. De zweep
komt hard neer op de knokkels van het schooiertje en de dief
in spe jankt van de pijn, gevolgd door een stortvloed van zeer
volwassen gevloek.

Om diefstal te voorkomen reist Vibius met de kar naar
Rome. Door de primitieve assen en het grove tuig kunnen
de ossen niet een heel grote lading meetrekken zonder zich-
zelf te wurgen (het zou nog eeuwen duren voordat het juk
werd uitgevonden). Vibius had dezelfde vracht op vijf muil-
ezels kunnen laden en dan was de tocht naar Rome een stuk
makkelijker geweest. Maar Rome heeft, behalve de beperkte
diensten van de vigiles (nachtwakers), geen politiemacht, en
één man met vijf muilezels die beladen zijn met goed verhan-
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delbare spullen, heeft ongeveer evenveel kans om ’s nachts de
andere kant van de Aventijn te bereiken als een meisje met een
zak vol goud. De plaustrum is misschien ook niet alles, maar
het is wel een minifort op wielen. Bovendien kan de toch al
humeurige Vibius zijn fort met de zweep verdedigen, en na
een poosje druipen de schooiertjes af, op zoek naar een mak-
kelijker prooi. Maar de dreiging van bendes ouder tuig die in
de algehele verwarring de kar een steegje in drijven om daar
op hun gemak hun slag slaan, blijft. In dat geval is het in het
belang van alle voerlui om iemand die zo wordt aangevallen te
hulp te schieten. Vibius bidt nog maar eens tot de goden dat
zoiets vannacht niet gaat gebeuren. Hij voelt zich dan verplicht
om mee te vechten tegen dat soort piraterij, maar hij weet dat
terwijl hij aan het vechten is de jonge boefjes de kar helemaal
leeg zullen roven.

Er wordt een collectieve zucht van verlichting geslaakt als
een team van vigiles van de Aventijn afdaalt om de opschud-
ding aan de voet van het aquaduct te onderzoeken. Een paar
minuten na hun komst rolt de stoet karren weer door. Terwijl
zijn kar onder de indrukwekkende stenen boog door gaat, ziet
Vibius dat de vigiles effectief maar ook hardhandig zijn geweest
— zoals zo vaak het geval is. De kar met het gebroken wiel is in
een steegje op zijn kant geduwd. De ongelukkige voerman zit
op straat te midden van zijn waren, en hoopt dat zijn wanho-
pige roep om een timmerman snel beantwoord wordt.

Dit herinnert Vibius eraan dat hij bij de volgende stop de
metalen pennen die zijn eigen wielen op hun plaats houden
moet controleren. Door torsie tussen de wielen en de as kun-
nen deze pennen afbreken, buigen of losraken, en dat is naast
het breken van een wiel of as de meest voorkomende reden
van een defecte kar. Dankzij dit en het eerdere oponthoud is
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Vibius al aan de late kant. Nog meer oponthoud zou rampzalig
zijn.

Gelukkig bevindt het terrein van de nundinae zich iets ver-
derop. Een groepje karren slaat af, op weg naar dezelfde markt
als waar Vibius naartoe gaat. Het is niet vreemd dat zoveel kar-
ren naar dezelfde markt gaan, want elke handelaar kiest een
markt die zo dicht mogelijk bij zijn kant van Rome ligt. Zo zoe-
ken groentekwekers aan de oostkant van Rome klanten op de
Esquilijn, en degenen die uit het noorden komen, leveren hun
waren aan de Viminalis. Niemand wil verder door de smalle
straten van Rome rijden dan nodig is, hoewel sommigen extra
moeite doen om het Forum Holitorium te bereiken, Rome’s
voornaamste groentemarkt aan de voet van de Palatijn, tussen
het Capitool en de Tiber in.

ADVIES VOOR GROENTEKWEKERS

Bonen inzaaien op plekken die sterk en niet kwetsbaar zijn.
Wikke en fenegriek inzaaien op plekken met zo min moge-
lijk onkruid. (...) Linzen inzaaien op stenige, rode grond die
niet vol onkruid is. Gierst inzaaien op grond die nieuw is of
onafgebroken bebouwbaar is. (...) Knollen en zaadjes waar
raapstelen uit opkomen en radijs inzaaien op goed bemeste
grond of op vette grond.

Cato, De agricultura, 40

De locatie van Vibius’ nundinae bij de Aventijn heeft als voor-
deel dat hij wat extra zaken kan doen, nu hij toch met zijn kar
naar Rome is gekomen. Sommige voerlui, die winst belangrij-
ker vinden dan hygiéne, laden hun kar vol met afval dat ze op
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de terugreis meenemen. Omdat afvalkarren vrijgesteld zijn
van de strikte regels van de Lex Iulia Municipalis kunnen ze
ook wat langer in Rome blijven. Maar Vibius’ volgende lading
is een stuk frisser.

Aan de voet van de Aventijn stroomt de Tiber. Tussen de
rivier en de heuvel staat het grote emporium (opslagplaats) —
een wirwar van pakhuizen en groothandels, waar een stroom
aan goederen uit heel het Romeinse rijk wordt opgeslagen. De
goederen worden vervoerd in schuiten die vanuit Rome’s zee-
haven Ostia stroomopwaarts varen.

De lente heeft een einde gemaakt aan de periode van de
mare clausum (de ‘gesloten zee’; gedurende die periode mogen
schepen uit andere landen hier niet varen), en tussen de koop-
vaardijschepen uit Spanje, Carthago en Byzantium die de
haven binnenlopen, bevinden zich de eerste enorme graan-
schepen uit Alexandrié. Deze supertankers vervoeren Egyp-
tisch graan, een kostbare lading die ervoor zorgt dat Rome
geen honger lijdt. Het graan moet over de stad verdeeld wor-
den en dit biedt dus aan een man met een kar kansen om een
paar extra denarii (munten) te verdienen.
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HORA NOCTIS VI

HET ACHTSTE UUR VAN DE NACHT (2.00 - 3.00)

Q

I
DE BAKKER GAAT AAN HET WERK

Na het wisselen van de lading rijdt de voerman de Aventijn op,
en halverwege draait hij zijn span een zijstraatje in. Dit is geen
klein, stinkend Romeins steegje maar een ventweg naar de
achterkant van het huis van bakker Misthratius. In tegenstel-
ling tot de meeste Romeinse zijstraten is deze weg geplaveid
met vlakke stenen van travertijn en ook nog eens breed genoeg
voor de kar. Het straatje is ook verlicht — aan beide kanten van
de brede poort van de bakkerij hangen toortsen. Voér de poort
naar de binnenplaats staat een ongeduldige slaaf in zijn dunne
tunica (kleed) te rillen in de kou.

‘Je bent laat, moppert hij tegen de voerman die vloekend
verslag doet van al zijn nachtelijke beproevingen. Maar om het
goed te maken helpt hij de slaaf met het lossen van het graan.
Er is een vaste indeling voor de balen — je kunt niet elke baal
zomaar ergens neergooien. Deze lading wordt op de beste plek
opgeslagen want het graan komt uit Alexandrié en is helemaal
uit Egypte aangevoerd.

Iedereen weet dat je van Egyptisch graan de lekkerste, aller-
witste en — voor de bakker heel belangrijk — duurste broden
maakt. Daarom worden de balen op schappen gehesen waar
ze beschermd zijn tegen vocht en knaagdieren. Er is ook goed-
koper graan dat slordig opgestapeld ligt tegen de achtermuur,
onder een provisorisch afdakje. Van dit Siciliaanse graan, dat
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