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Begrafenissen en huwelijken waren van die ge-
legenheden waar je je hele familie weer een
keer bij elkaar zag. Neefjes en nichtjes bleken
opeens ouder, langer en dikker te zijn gewor-
den. Ooms en tantes waren krommer, Kleiner
en eveneens ouder. De tweede generatie nam
verder toe door aanhang en voortplanting, ter-
wijl de eerste generatie met steeds minder
mensen kwam te zitten door wat men noemt
een natuurlijk verloop. Demi was er met haar
moeder heengegaan.

Oom Pieter was de oudste broer van Simo-
ne. Hij was negenenzestig jaar geworden. Niet
oud, maar een vrij normale leeftijd voor de fa-
milie van haar moeder. Geen enkele Kolebrand
werd ouder dan zeventig jaar. Simone noemde
het de vloek van de Kolebrands. Demi weet het
aan toeval. Het zou in ieder geval nog een jaar
of dertien duren voordat haar moeder aan de
beurt was. Simone was pas zesenvijftig.

Oom Pieter was altijd Demi’s lievelingsoom
geweest, vandaar dat ze speciaal vrij had geno-
men om bij de begrafenis te kunnen zijn. Derk
hield niet zo van familieaangelegenheden en
ging haast nooit met haar mee.
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Simone was ook alleen, dus gingen ze samen.
Demi’s vader was de grote onbekende in haar
leven. Altijd geweest en dat zou waarschijnlijk
altijd wel zo blijven. Simone was niet zo mede-
deelzaam als het onderwerp ‘vader’ ter sprake
kwam.

‘Demi, Simone, wat leuk jullie weer te zien.
Al is de aanleiding natuurlijk een stuk minder
prettig,” verzuchtte Coby, die met het wegval-
len van haar broer Pieter automatisch de oud-
ste van het stel werd. Ze zoende de lucht naast
hun wangen. ‘Je ziet er goed uit, Simone.’ Haar
ogen keurden de gestalte van Demi’s moeder.

Klein, volslank, geblondeerd, kort haar en
met een zonnebankbruine Kkleur. De zwarte
jurk was nieuw en zat haar als gegoten. De
hooggehakte zwarte pumps maakten haar een
paar centimeter langer zodat ze net tot aan De-
mi’s schouder kwam. Simone was zoals altijd
perfect gekapt en opgemaakt.

Het parfum van tante Coby prikkelde Demi’s
neus. Ze snoof en bewoog met haar neus om de
irritante kriebel kwijt te raken. Dat hielp niet.
Ze wreef met haar vinger langs haar neus, wat
het alleen maar erger maakte.

‘Wat trek je een raar gezicht, Demi?’ vroeg
Coby verwonderd.



‘Ik moe nie-e,” wist ze uit te brengen, met
haar tong tegen haar gehemelte duwend. Dat
scheen te helpen, had ze eens ergens gelezen.
Nu helaas niet. Wapperend met haar hand voor
haar neus, haar ogen samengeknepen en pa-
niekerig in haar handtas zoekend naar een zak-
doekje dat er toch echt in moest zitten, vluchtte
ze naar het toilet. Daar stond helaas een lange
rij wachtenden van de vorige rouwdienst.

Eindelijk had ze in haar tas een pakje zak-
doekjes gevonden. Waarom werkte dat verrek-
te plakkertje nu niet mee? Tranen liepen in-
middels over haar wangen. Met beide handen
rukte Demi aan het pakje dat op geen enkele
manier open wilde gaan.

‘Gebruik de mijne maar,” klonk een diepe
mannenstem achter haar.

Een gesteven witte zakdoek werd in haar
handen gedrukt. Opgelucht liet ze eindelijk
die nies ontsnappen en trompetterde hard in
de zakdoek. Van verschillende kanten werden
afkeurende blikken op haar geworpen. Demi
grijnsde schaapachtig, snoot haar neus nog een
keer en gaf de zakdoek aan de rechtmatige ei-
genaar terug.

‘Houd hem maar als aandenken,” mompelde
hij met een glimlach rond zijn mond.

7



‘O, sorry,” grijnsde ze schaapachtig. ‘Als je
me je naam en adres geeft zal ik hem uitwas-
sen, strijken en weer terug bezorgen.’

‘Niet nodig. Ik heb er nog meer.’

‘Oké, bedankt in ieder geval.” Demi bekeek
haar redder in nood nu iets beter. Zijn stem
klonk aangenaam. Het donkere, bijna zwarte
haar, golfde licht. Het was wat aan de lange
kant, maar het misstond hem niet. Zijn huid
had een natuurlijke, licht gebruinde tint, wit-
te tanden, goed figuur, alsof hij dagelijks in de
sportschool te vinden was. Dat kon zelfs het
donkere pak niet verbergen. Kortom, een stuk
zoals je ze alleen in de film tegenkwam. Hij had
iets exotisch en buitenlands over zich. Wauw,
was dit ook familie van haar? Ze had hem nog
nooit eerder gezien.

‘Demi Kolebrand,’ stelde ze zichzelf voor.

Een stevige, warme hand omklemde de hare.
‘Bernd Haverkamp, aangenaam Kkennis met je
te maken.’

Ze kreeg het warm onder die onderzoeken-
de ogen die haar geamuseerd bleven aankij-
ken.

‘Ben je familie, of een kennis van oom Pie-
ter?” De meest voor de hand liggende vraag die
haar op dit moment te binnen schoot.
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‘Oom Pieter?’

‘Pieter Kolebrand, de man op wiens crema-
tie je bent.’

Op dat moment kwam een medewerker van
het crematorium vragen om stilte. Hij legde in
het kort uit wat de bedoeling was.

Demi glimlachte verontschuldigend naar
Bernd en zocht haar moeder weer op.

‘Waar was je nou opeens gebleven?’ fluister-
de Simone zacht.

‘Ik zocht het toilet om te kunnen niezen.’

‘Daar heb je toch geen toilet voor nodig. Met
wie stond je te praten? Wat een knappe man.
Ken je hem?’

‘Bernd Haverkamp. De naam zegt me niets.
Is hij familie?’

Simone haalde haar schouders op. Ze rek-
te haar hals om de man nog een keer goed te
bekijken. ‘Een kennis van Pieter misschien. Ik
ken hem niet. Hij is zeker tien jaar ouder dan
jij. Zou goed bij je passen.’

‘Mam,’ siste ze, ‘ik heb Derk. Koppel me dus
niet aan iedere man die je ziet.’

De dubbele deuren van de zaal gingen open
en ze liepen met de rest van de familie mee
naar binnen.



‘Was het eigenlijk druk op de crematie van je
oom?’ wilde Marjolijn weten.

‘Nee, buiten de familie en een paar oude
vrienden was er verder niemand. Oom Pieter
leefde ook al jaren als een kluizenaar,’ vertelde
Demi. ‘Ik heb er wel een enorm stuk gezien,
maar of hij familie is weet ik niet. Mam kende
hem ook niet.’

‘Heeft dat stuk een naam?’ vroeg Anika ter-
wijl ze een cherrytomaatje in haar mond stop-
te.

‘Bernd Haverkamp. Ik ken hem niet.’

‘Jammer, dus je kunt hem ook niet een keer
aan ons voorstellen.’

‘Hij is veel te oud voor jou, Anika,’ vertrouw-
de Demi haar toe. ‘Volgens mam is hij zeker
tien jaar ouder dan ik, en die zit er niet snel
naast.’

‘Wat maakt dat nou uit? Leeftijd doet er niet
toe als je van elkaar houdt,” vond Anika.

Demi lachte vrolijk om het antwoord van de
vierentwintigjarige vrijgezelle vrouw, die altijd
op zoek was naar een volgende vriend, die nog
beter en knapper en liever moest zijn dan de
vorige.

‘Het is lang geleden dat we zo hebben geze-
ten, meiden,’ zei Marjolijn. Ze prikte nog een
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overgebleven stukje feta aan haar vork en stak
dat in haar mond. ‘Hmm, dat was weer heer-
lijk. Dit moeten we echt weer vaker gaan doen
tijdens de lunchpauze. Minstens één keer per
week samen hier eten.’

‘Helemaal mee eens,” knikte Anika. ‘Dan
hoef ik tenminste die avond geen eten voor
mezelf klaar te maken.’

‘Kook jij nog steeds niet normaal?’ vroeg
Marjolijn met verbazing in haar stem.

‘Zie ik er zo ongezond uit dan? Ik neem ie-
dere dag een paar vitaminepillen en drink li-
ters sap. Ik eet minstens één komkommer bij
het eten en ik eet aan de lopende band rauwe
wortels. Waarom zou ik dan nog koken? Er is
niemand met wie ik rekening hoef te houden
en ik ben nooit ziek. Wat wil je nog meer,’ ant-
woordde Anika triomfantelijk.

Demi trok een gezicht. Gatver, rauwe wor-
tels, wat ze daar lekker aan vond? Maar onge-
zond zag haar vriendin er inderdaad niet uit.
Met een figuurtje om door een lampenglas te
trekken, haar fijn gevormde gezichtje en een
forse boezem voor zo’n tengere vrouw. Haar
gezicht vertoonde al een bruin kleurtje van de
keren dat de zon voldoende fel had geschenen
om buiten te kunnen zitten.
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‘Je kookt om wat normalere vitaminen bin-
nen te krijgen dan die uit een potje. Vlees, de
broodnodige vetten en mineralen. Dat heb je
nodig, Anika. Drink je weleens melk?’ wilde
Marjolijn weten. Ze keek haar vriendin streng
aan.

‘Melk? Daar ben ik allergisch voor. Vruch-
tenyoghurt vind ik wel lekker.’

‘Anika! Jij bent niet allergisch voor melk,
dan zou je namelijk ook geen vruchtenyoghurt
kunnen eten,’ viel Marjolijn op geérgerde toon
uit.

Demi lachte zacht om het gekibbel van haar
vriendinnen. ‘Zullen we nog een ijsje bestellen
als afsluiting? En om te vieren dat we eindelijk
weer eens bij onze favoriete broodjeszaak zijn
wezen eten?’

‘Lekker,” was Anika het met haar eens.

‘Weet je wel hoeveel calorieén daarin zit-
ten?’ bracht Marjolijn ertegen in.

‘Dan neem jij toch koffie. Je hoeft geen ijs te
eten,’ vond Anika. ‘Wat zeur je over calorieén,
alsof jij op je lijn moet letten. Als Demi dat nu
zei.’

Demi hapte verontwaardigd naar lucht. Ze
was de stevigste van hen drieén, dat wel, maar
niemand maakte er ooit een opmerking over.

12



‘Ik hoef niet te lijnen. Mijn BMI zit nog keurig
binnen het gezonde gewicht.’

‘Een paar kilootjes minder zou beter voor je
zijn,” vond Marjolijn en ze trok daarbij een zui-
nig mondje.

‘Ik ben prima tevreden met hoe ik ben,’
hield Demi vol. Met een zwierig handgebaar
streek ze haar lichtrode haar naar achter. ‘En ik
neem lekker een ijsje, met slagroom!’ Ze stak
haar tong uit naar Marjolijn.
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Wat moet jij nou bij die notaris?’” wilde Derk
weten. ‘Heb je iets geérfd?’

Voor de grote spiegel in de slaapkamer con-
troleerde ze nog een keer haar outfit: een don-
kerblauwe, lange broek en een witte bloes met
een heel fijn zwart streepje en met ruches langs
de knoopsluiting. Hij viel tot net over haar pro-
bleemzone: haar heupen. Nee, niet te strak en
hij tekende niet, constateerde Demi tevreden.
Ze duwde haar rode krullen nog een keer in de
juiste positie en zette haar lippen iets aan met
een bescheiden kleur lipstick.

‘Geen idee. Ik ben uitgenodigd, dan ga ik er
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