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‘Hé, hondenbeest.” Ik lach als Morgan, de hond van de Ren-
nicks, over het grasveld aan komt rennen en tegen mijn kaki
broek op springt.

‘Morgan, kom hier!’ roept een geérgerde mevrouw Ren-
nick. ‘Sorry, Lizzie, zegt ze, terwijl ze zich naar me toe haast
om het grote zwarte beest van me af te trekken — met weinig
succes. Zij 1s klein, en hij is een enorme lobbes.

‘Maakt niet uit, mevrouw R. Ik ben dol op Morgan. Ik
hurk neer om het beest achter zijn oren te krabben. Hij blaft
blij en likt mijn wang kletsnat. ‘O, en ik heet nu Beth, breng
ik mijn buurvrouw in herinnering. Ik ben zeventien en Lizzie
is een naam die ik ver, ver achter me wil laten. Helaas vergeet
iedereen dat steeds.

‘O ja.Beth. Nou, moedig hem niet aan, zegt ze berispend,
en ze trekt aan zijn halsband.

Ik aai hem nog een paar keer over zijn kop voordat ik hem
loslaat.

‘Je moeder krijgt een hartverlamming,’ zegt mevrouw Ren-
nick bezorgd.

Ik kijk naar de hondenharen op mijn witte button-
downoverhemd, dat al onder de etensvlekken zit van mijn
werk. ‘Ik moet me toch omkleden’

‘Dan nog. Zeg maar tegen haar dat het me spijt. Ze sleept
Morgan aan zijn halsband mee. ‘Ik zal voortaan beter op hem
letten’

‘Nee, hoeft niet, zeg ik. Ik pak alle tijd met Morgan die ik



krijgen kan. Het geeft niet als ik op mijn kop krijg. Boven-
dien is er geen reden meer dat we zelf geen huisdier kunnen
nemen.’ Ik steek mijn kin naar voren.

De reden voor ons huisdiervrije huis bestaat al drie jaar niet
meer, ook al willen mijn ouders dat niet erkennen.

Mevrouw Rennick zwijgt even. [k weet niet of ze bestraf-
fende woorden binnenhoudt tegen mij omdat ik te hard ben,
of over mijn moeder omdat ze te streng is. En daarom ben ik
te laf om aan te dringen.

‘Ze heeft vast haar redenen, zegt mevrouw Rennick uit-
eindelijk, en ze zwaait slapjes naar me. Ze wil hier niet bij
betrokken raken. Slimme keus. Ik wilde dat ik er zelf ook
niet bij betrokken was.

Morgan en mevrouw Rennick verdwijnen in hun garage.
Ik draai me om en kijk naar mijn huis, wensend dat ik ergens
anders was.

Ik check mijn telefoon. Geen berichtjes van mijn beste
vriendin Scarlett. We hebben het er vanochtend over gehad
om vanavond na mijn dienst bij de Ice Cream Shoppe uit
te gaan. Maandag begint de school weer. Voor Scarlett is de
pretzomer dan voorbij.Voor mij betekent het dat ik weer één
dag dichter bij de echte vrijheid ben.

Ik draai met mijn nek en probeer de spanning uit mijn
schouders te krijgen die er altijd in kruipt zodra ik mijn huis
zie. Met een diepe zucht dwing ik mijn voeten om door te
lopen.

Binnen sijpelt ‘Bad Blood’ van Taylor Swift de bijkeuken
in. Mams playlist staat op een eeuwige 2015-loop met Sam
Smith, Pharrell en One Direction, toen One D nog vijf leden
had. Ik trek mijn lelijke zwarte werkschoenen uit en gooi
mijn tas op het bankje.

‘Ben jij dat, Lizzie?’

Gaat ze er soms dood aan als ze me Beth noemt? Al was
het maar één keer?



Ik knarsetand. ‘Ja, mam.

‘Ruim je plek daar eens op. Het wordt er rommelig’

Ik kijk naar mijn deel van het bijkeukenbankje. Zo romme-
lig is het niet. Er hangen een paar jassen aan de haken, er ligt
een stapel boeken van Sarah J. Maas die ik voor de tachtigste
keer aan het lezen ben, een doosje pepermunt, een bodyspray
die Scarlett voor me heeft gekocht bij de laatste uitverkoop
van Victoria’s Secret en wat dingen voor school.

Ik onderdruk een zucht, stapel alles boven op de boeken
en loop de keuken in.

‘Heb je opgeruimd?’ vraagt mam zonder op te kijken van
de wortels die ze aan het snijden is.

‘Ja’ Het eten ziet er onappetijtelijk uit, maar dat geldt ei-
genlijk voor alle etenswaar als ik klaar ben met werken.

‘Zeker weten?’

Ik schenk een glas water voor mezelf in. ‘Ja, mam. Ik heb
opgeruimd.’

Blijkbaar ben ik niet geloofwaardig, want ze legt haar mes
neer en stapt de bijkeuken in. Twee tellen later hoor ik:‘Lizzie,
ik dacht dat je had opgeruimd’

Urgh. Ik zet met een klap het glas water neer en ga naar
haar toe.‘Heb ik ook gedaan, zeg ik, en ik wijs naar het nette
stapeltje spullen en boeken.

‘En dit dan?’

Ik volg haar wijzende vinger naar de messenger bag aan de
haak in het gedeelte naast het mijne. “Wat is daarmee?’

‘Je tas hangt op Rachels plek, zegt ze. ‘Je weet dat ze dat
niet leuk vond’

‘Dus?’

‘Dus? Haal hem daar weg’

“Waarom?’

‘Waarom?’ Haar gezicht wordt gespannen en haar ogen
puilen uit.“Waarom? Je weet waarom. Haal hem daar nu weg!’

‘Ik... Oké, best.” Ik pak puffend de tas en gooi hem in mijn



eigen gedeelte. ‘Zo. Ben je nu tevreden?’

Mam perst haar lippen op elkaar. Ze houdt een of andere
bijtende opmerking binnen, maar de woede in haar ogen is
duidelijk genoeg. ‘Je zou beter moeten weten, zegt ze voor-
dat ze zich abrupt omdraait. ‘En veeg dat hondenhaar van je
kleren. We laten geen dieren toe in dit huis’

Kwade weerwoorden bouwen zich op in mijn mond, ver-
stikken mijn keel, vullen mijn hoofd. Ik moet mijn kiezen
zo hard op elkaar bijten dat ik het in mijn kaken voel. Als
ik dat niet doe, komen die woorden naar buiten. De nare
woorden. De woorden waardoor ik ongevoelig, egoistisch
en jaloers overkom.

En misschien ben ik dat allemaal wel. Misschien wel. Maar
ik ben degene die nog leeft, en zou dat niet ook iets moeten
uitmaken?

God, ik kan niet wachten tot ik mijn diploma heb. Ik kan
niet wachten tot ik het huis uit kan. Ik kan niet wachten tot
ik vrijkom uit deze stomme, verschrikkelijke klotegevangenis.

Ik ruk aan mijn overhemd. Er springt een knoopje af en het
tinkelt op de tegelvloer. Ik vloek stilletjes. Nu moet ik mam
smeken om hem er vanavond weer aan te zetten, want ik heb
maar één werkoverhemd. Nou, de pot op. Wat maakt het uit?
Wat maakt het uit of ik een schoon overhemd heb? Als een
paar hondenharen en wat chocoladesaus z6 aanstootgevend
zijn, kijken de klanten van de Ice Cream Shoppe maar de
andere kant op.

Ik prop mijn vuile overhemd in de wastafel in de bijkeuken
en trek ook mijn broek uit. Dan slenter ik in mijn ondergoed
de keuken in.

Mam maakt een walgend keelgeluid.

Als ik op het punt sta de trap op te lopen, vangt een stapel
witte enveloppen op het aanrecht mijn blik. Dat handschrift
komt me bekend voor.

“Wat 1s dit?’ vraag ik met een onbehaaglijk gevoel.
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‘Je universiteitsinschrijvingen, antwoordt ze zonder enige
emotie in haar stem.

Een gevoel van afgrijzen wervelt door me heen. Mijn maag
draait in een knoop en ik staar naar de enveloppen, naar
het handschrift, naar de afzender. Wat doen die hier? Ik ren
ernaartoe en begin erdoorheen te bladeren: Usc, University
of Miami, San Diego State, Bethune-Cookman University.

De dam van emoties die ik tot nu toe amper heel heb kun-
nen houden, breekt door. Ik sla met mijn hand op de stapel
enveloppen. “Waarom heb jij deze?’ vraag ik kwaad. ‘Ik had
ze in de brievenbus gedaan.

‘En 1k heb ze er weer uit gehaald, zegt mam, nog steeds
kijkend naar de worteltjes op het aanrecht.

“Waarom? Waarom zou je dat doen?’ Ik voel de tranen op-
komen, zoals altijd gebeurt wanneer ik kwaad of overstuur
ben.

‘Waarom zou je je aanmelden? Je gaat er toch niet heen’
Ze pakt een ui.

Ik leg mijn hand op haar pols. ‘Hoe bedoel je, 1k ga er toch
niet heen?’

Ze plukt mijn hand van haar pols en kijkt met een hoog-
hartige, kille blik in mijn kwade ogen.W1ij betalen je lesgeld,
dus bepalen wij waar je heen gaat: Darling College. En je hoeft
geen inschrijfftormulieren meer aan te vragen. We hebben
die voor Darling al voor je ingestuurd. Je acceptatiebrief zou
ergens in oktober moeten binnenkomen.

Darling is zo’n internetuniversiteit waar je betaalt voor je
bul. Het is geen echte school. Niemand neemt een bul van
Darling serieus. Toen ze me van de zomer vertelden dat ze
wilden dat ik daar ging studeren, dacht ik dat het een grap was.

Mijn mond valt open. ‘Darling? Dat is niet eens een echte
universiteit. Dat 1s —

Ze zwaait met haar mes. ‘Einde discussie, Elizabeth’

‘Maar —
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‘Einde discussie, Elizabeth, herhaalt ze. “We doen dit voor
jouw bestwil’

Ik gaap haar aan. ‘Me hier vasthouden is voor mijn eigen
bestwil? Diploma’s van Darling zijn geen stuiver waard!’

‘Je hebt geen diploma nodig, zegt mam. ‘Je gaat in de 1j-
zerwarenhandel van je vader werken, en als hij met pensioen
gaat neem jij het over’

De rillingen lopen me over de rug. Oh my God. Ze willen
me hier eeuwig vasthouden. Ze laten me nooit meer gaan.

Mijn droom van vrijheid is uitgedoofd als een gesmoorde
kaarsvlam.

De woorden tuimelen naar buiten. Het is niet mijn bedoe-
ling, maar ik kan ze niet binnenhouden.Ze is dood, mam. Ze
is al drie jaar dood. Mijn tas aan haar haak weerhoudt haar
er niet van om thuis te komen. Zelfs als ik geen hond heb
zal ze niet uit het graf terugkomen. Ze is dood. Ze is d66dV’
schreeuw ik.

Pets.

Ik zie haar hand niet aankomen. Hij raakt mijn wang. Haar
trouwring raakt mijn lip.

Ik ben zo verbaasd dat ik stilval, en dat was natuurlijk ook
de bedoeling.

Haar ogen worden groot. We staren elkaar aan, allebei met
zwoegende borst.

Ik breek als eerste en ren de keuken uit. Rachel is dan
misschien dood, maar in dit huis is haar geest levender dan ik.
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‘Ik wil er niet heen. Scarletts ferme toon wankelt niet.

We staan al twintig minuten bij de benzinepomp te discus-
siéren over onze plannen, en mijn beste vriendin bindt niet in.

Ik ook niet. Mijn wang bonst nog steeds van de klap van
mijn moeder.

De meiden die ons voor een feestje hebben uitgenodigd,
leunen tegen de zijkant van een zwarte Jeep zonder dak, en
hun dik opgemaakte gezichten staan atkeurend. De donker-
harige jongen achter het stuur kijkt ongeduldig. Het verbaast
me dat ze hier nog zijn. Ik bedoel, ze kennen ons niet eens.
Hun uitnodiging was het gevolg van vijf seconden kletsen
in het chipsgangpad nadat ik tegen die blonde zei dat ze een
mooie blouse aanhad.

‘Best. Ga dan niet mee, zeg ik tegen Scarlett.

Haar bruine ogen staan opgelucht. ‘O, oké, mooi. Dus we
gaan niet?’

‘Nee, jij gaat niet.” Ik til mijn kin op. ‘Tk wel’

‘Lizzie —

‘Beth, kap ik haar scherp af.

De geirriteerde blik in haar ogen ontgaat me niet. ‘Beth,
corrigeert ze zichzelf, en ze rekt die ene lettergreep uit alsof
het haar moeite kost om hem te zeggen.

Net als mijn ouders kan mijn beste vriendin nog niet zo
wennen aan mijn nieuwe naam. Scarlett vindt de naam Lizzie
helemaal niet kinderachtig. Zij vindt het kinderachtig om
jezelf plotseling anders te willen noemen terwijl je al je hele
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leven Lizzie heet. Dat was haar reactie toen ik aan het begin
van de zomer aankondigde dat ik van nu af aan Beth wilde
heten. Maar zij heeft makkelijk praten. Scarlett is een stoere
naam. Wie zou die ooit willen veranderen?

‘Je kent die meiden niet eens, voert ze aan.

Ik haal mijn schouders op. ‘Dan leer ik ze wel kennen’

‘Beth, zegt ze ongelukkig. ‘Kom op.

‘Alsjeblieft, Scar, zeg ik net zo ongelukkig. ‘Ik heb hier
behoefte aan. Na wat er vandaag is gebeurd heb ik gewoon
behoefte aan een avondje matheid en lol zonder dat ik verder
ergens aan hoef te denken.

Haar gezicht verzacht. Ze weet alles van de klap en het
verraad met de universiteitsinschrijvingen, want het is het
enige waarover ik gepraat heb sinds ik vanavond bij haar huis
aankwam. Ik denk dat ze daarom ook voorstelde om een
stukje te gaan rijden. Ze was het beu om me aan te horen. ‘Tk
heb echt geen zin om te gaan, bekent ze. ‘Maar ik wil ook
niet dat jij alleen gaat.

‘Het komt wel goed, beloof ik. ‘Ik ga er een paar uurtjes
heen, kijk hoe het er is, en dan kom ik weer naar jou toe en
blijven we de hele nacht op om ijs te eten.

Ze rolt met haar ogen. ‘Jij mag al het ijs hebben. Ik doe tot
maandag een crashdieet. Ik moet er goed uitzien voor mijn
eerste dag van het laatste schooljaar’

Er komt luid getoeter uit de richting van de wachtende
Jeep. “Yo! Kom op!” roept de jongen achter het stuur.

“Tot straks, Scar, zeg ik snel. ‘Laat de achterdeur voor me
open, oké?” Dan, voordat ze kan protesteren, ren ik naar de
Jeep toe.‘Tk ga mee, zeg ik tegen de meiden, want als ik niet
snel iets buiten de perfecte routine van mijn ouders om doe,
ontplof ik en blijven er alleen nog maar scherven van me over.
Zo voel ik me nu ook echt, alsof ik niets ben dan scherven
die mijn ouders aan elkaar hebben geplakt.

‘Het zou tijd worden, mompelt een van hen, terwijl de
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andere een knalroze kauwgombel blaast.

‘Beth!” roept Scarlett.

Ik kijk over mijn schouder. ‘Heb je je bedacht?’

Ze schudt haar hootd. ‘Pas gewoon op jezelt’

‘Doe ik’ Ik schuif naast de blondine op de achterbank.

Haar vriendin springt op de passagiersstoel en fluistert iets
tegen de bestuurder. Ik buig me opzij en richt me weer tot
Scarlett. ‘Als mijn ouders bellen, zeg dan maar dat ik slaap. Ik
ben over een paar uur terug, beloofd’

Ik werp haar een kushandje toe, en na een korte aarzeling
doet ze alsof ze hem opvangt en tegen haar wang drukt. Dan
loopt ze naar haar auto, en de jongen achter het stuur van
de Jeep geeft gas en scheurt de parkeerplaats bij de pomp af.

Terwijl de wind onder mijn haar kruipt en het optilt, vink
ik alle zonden af die ik zojuist heb begaan.

Een uitnodiging voor een feestje aannemen van mensen
die ik niet ken.

Naar een feestje gaan in een andere stad waar je niet be-
paald de witte tuinhekjes en appelbomen ziet van de mooie,
veilige stad waar ik woon.

In een auto stappen bij vreemden. Dat is waarschijnlijk de
grootste zonde. Mijn ouders sturen me naar een klooster als
ze erachter komen.

Maar weet je wat?

Het kan me geen moer schelen.

Ze hebben al aangekondigd dat ik mijn universiteitsjaren
bij hen zal moeten doorbrengen. Het is oorlog.

Ik voel me opgesloten in mijn eigen leven, bedrukt door
hun regeltjes, hun paranoia en hun angsten. Ik ben zeven-
tien. Ik zou me moeten verheugen op het laatste jaar van
de middelbare school. Ik zou nu omringd moeten zijn door
vriendinnen, met leuke jongens uitgaan en de tijd van mijn
leven hebben.

Ze zeggen dat het hierna alleen maar minder wordt, en
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dat is deprimerend, want als dit de beste jaren van mijn leven
moeten zijn, hoe klote zal het dan nog worden?

‘Hoe heet je eigenlijk?’ vraagt het blonde meisje.

‘Beth. Jij?’

‘Ashleigh, maar zeg maar Ash. Ze wijst naar voren. ‘Dat
zijn Kylie en Max. We zitten allemaal op Lexington High.
Derdejaars dit jaar’

‘Tk begin aan mijn laatste jaar in Darling, zeg ik.

Haar rood gestifte lippen vertrekken een beetje snerend.
‘Ah, oké. Je bent een Darling-meisje’

Ik kom in opstand tegen die implicatie. ‘Niet iedereen in
Darling is rijk, weet je. Ik lieg niet; mijn ouders zijn beslist
niet zo rijk als sommige andere families in de stad. Maar de
middenklasse buitenwijk waar we wonen is veilig en rustig.

Het feestje waar we heen gaan is in Lexington Heights, of
Lex, zoals de bewoners het noemen, een arbeiderswijk waar
de huizen kleiner zijn, de mensen armer en de jeugd wilder.
In Darling worden naast hasj ook coke en molly gebruikt,
maar in Lex krijg je eerder meth aangeboden.

Mijn ouders zouden flippen als ze wisten dat ik hier was.
Scarlett kreeg al bijna een paniekaanval toen we vanavond in
Lexington moesten tanken.

‘“Wat deed je eigenlijk in Lex op een zaterdagavond?’ Kylie
draait zich om op de voorstoel om me die vraag te stellen.
“Was je op zoek naar partydrugs?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik wil me gewoon vermaken
voordat de school weer begint.

Max joelt luid. ‘Een meid naar mijn hart! Hoe heet je ook
alweer, feestbeest?’

‘Beth, herhaal ik.

‘Beth.” Hij rijdt met één hand en steekt zijn andere hand
naar mij uit.‘Geef me een high five, Bethie. We gaan feesten.

Ik geef opgelaten een mep tegen zijn hand en forceer een
glimlach. Plotseling voel ik me heel rot omdat ik Scarlett
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heb laten staan, maar ik druk het schuldgevoel weg totdat
het diep begraven en vergeten is. Bovendien vond ze het
uiteindelijk wel goed dat ik ging, ook al denk ik niet dat ze
het helemaal snapt.

Scars ouders zijn cool. Ze zijn ontspannen en grappig en
geven haar zo veel vrijheid dat ze niet eens weet wat ze er-
mee moet doen.

Ik snap het. Ik snap het totaal. Echt. Mam en pap hebben
een dochter verloren. Ik heb een zus verloren. We hielden
allemaal van Rachel en we missen haar, en niemand meer dan
ik. Maar het ongeluk van mijn zus was niet meer dan dat: een
ongeluk. En de verantwoordelijjke is ervoor gestraft. Dat is
toch alles waar we om kunnen vragen? Rachel komt nooit
meer terug, want zo werkt het leven niet, maar het recht heeft
gezegevierd, voor zover dat mogelijk was.

En ik leef nog. Ik leef nog en ik wil leven.

Is dat zo vreselijk?

‘“We zijn er!” kondigt Ashleigh aan.

Max parkeert tegenover een smal huis met een gevel van
witte planken en een overwoekerde voortuin vol tieners.
Bierflesjes en joints worden openlijk doorgegeven, alsof nie-
mand ermee zit dat er een politiewagen kan langsrijden.

‘Van wie is dit huis?’ vraag ik.

‘Van Jack, antwoordt Ash verstrooid. Ze heeft het te druk
met zwaaien naar een paar meiden in de voortuin.

‘Zijn zijn ouders thuis?’

Kylie snuift. ‘Eh, nee’

Oké dan.

We stappen uit de Jeep en lopen door de drukte naar de
voordeur. Kylie en Max verdwijnen zodra we binnen zijn.
Ashleigh blijft bij mij.‘Kom, we halen iets te drinken!” zegt ze.

Ik kan haar amper horen bij de oorverdovende hiphop
waarvan de muren trillen. Het huis is barstensvol mensen en
ik ruitk een mengeling van parfum, bodyspray, zweet en oud
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bier. Niet helemaal mijn scene, maar de baslijn is vet en de
mensen hier zien er best vriendelijk uit.

Ik had half verwacht vuistgevechten en seksende stelletjes in
de gangen te zien, maar er wordt vooral gedanst en gedronken
en heel hard gepraat.

Ash trekt me mee naar een kleine keuken met linoleum op
het aanrecht en ouderwets behang aan de muren. Een stuk of
vijt jongens staan bij de geopende hordeur en roken een joint.

‘Harley!” gilt ze blij. Ze springt naar voren en slaat haar
armen om een van de jongens heen, die zich van het groepje
losmaakt. ‘Oh my God! Sinds wanneer ben jij terug?’

De lange jongen tilt haar op en geeft haar een heel voch-
tig uitziende zoen recht op haar mond. Ik denk dat hij high
is, want zijn ogen zijn glazig. Opgelaten leun ik tegen het
aanrecht en doe alsof ik hier thuishoor. Dit is wat ik wil, hou
ik mezelf voor. Een vet feest waar mijn ouders een hartver-
zakking van zouden krijgen.

‘Gisteravond heel laat, zegt hij.“We zijn alleen even gestopt
om te eten in Chicago en zijn verder in één ruk doorgere-
den. Marcus zei dat hij liever de hele nacht doorreed dan te
betalen voor een motel’

‘Je had me vanochtend meteen moeten bellen, klaagt Ash.

Hij gooit een arm om haar schouder. Is hij haar vriend-
je? Ze heeft ons nog niet aan elkaar voorgesteld, dus ik heb
geen idee. ‘Ik ben nog maar iets van een uur wakker, zegt hij
lachend. ‘Anders had ik je wel gebeld.” Hij knijpt zijn ogen
tot spleetjes. ‘Heb je Lamar al gezien?’

‘Nee. Ben ik ook niet van plan’

‘Tonya zegt dat ze hem gisteravond met Kelly bij de over-
dekte winkelgalerij zag’

‘Fijn voor Kelly. Ik kan niet wachten tot Lamar die slet
dumpt, net zoals Alex heeft gedaan’

Harley. Marcus. Tonya. Kelly. Lamar. Alex.

Wie zijn al die mensen? Ik sta daar bij het aanrecht en voel

18



me steeds minder op mijn gemak, terwijl Ashleigh en haar
misschien-vriendje elkaar willekeurige namen toegooien.

Ik kijk om me heen. Ash en Harley zijn nog steeds bijna
ruziénd in gesprek over hun vrienden. Het maakt niet uit. Ik
ben hier niet om roddels te horen. Ik ben het zat om passief
te zijn, om me te laten besturen. Drie jaar lang heb ik gedaan
wat me gezegd werd, heb ik de keuzevakken gevolgd die
me werden aanbevolen en het baantje aangenomen dat mijn
ouders voor me hadden geregeld.

En wat is mijn beloning?

Vier jaar strafverlenging. De celdeur werd al dichtgesmeten
voordat ik de kans had om naar buiten te stappen. Ik kijk
naar het kratje bier. Ik zou dronken kunnen worden, maar
dat is te makkelijk. Ik zou high kunnen worden, maar dat is
te gevaarlijk. Ik moet iets tussen high en dronken in vinden,
waar ik blij van word en mijn ouders kwaad.

Een flits van beweging trekt mijn aandacht, en ik kijk om
en zie een heel knappe jongen tegen de deurpost van de
keuken leunen. Hij heeft de donkerste blauwe ogen die ik
ooit heb gezien. Ze zijn prachtig. In zijn linkerwenkbrauw
zit een gleufje. Van een afstandje lijkt het een litteken. Of
een epileerongelukje, maar hij lijkt me niet het type dat aan
manscaping doet.

Hij heeft donkerblonde stoppels op zijn kin, waardoor hij
er ouder uitziet dan alle andere jongens hier. Geen van de
jongens in de keuken heeft gezichtsbeharing, ook Harley niet.

En ze zijn lang niet zo groot als Blauwoog, of zo gespierd,
of zo aantrekkelijjk.

Hij. Hij is wat ik nodig heb. Een heel slechte jongen die
me meeneemt op een heel slecht pad.

Een gevoel van macht bekruipt me. Hier zouden mijn
ouders het allerkwaadst om worden. Alle tieners drinken,
maar een willekeurige vreemde versieren? Mijn fatsoenlijke
moeder zou gek worden.

19



Inwendig wrijf ik genietend in mijn handen en begin met
plannen maken. Hij maakt geen oogcontact met me, maar
hij kijkt ook niet naar iemand anders; jongen of meisje. Hjj
is niet hooghartig of zo, maar er is een afstand tussen hem en
de anderen. Alsof ze hem niet durven te benaderen. Hij heeft
een coole en beheerste uitstraling.

Precies wat ik niet ben.

Ik kijk naar mijn gescheurde skinny jeans en lichtgele hal-
tertopje om na te gaan of mijn gulp dichtzit en mijn borsten
voldoende bedekt zijn. Ik ben niet het mooiste meisje hier,
maar hij is alleen en ik ook.

En als hij nee zegt, wat dan nog? Ik zie hem hierna toch
nooit meer.

De hele opzet van vanavond was om dingen te doen die
ik anders nooit zou doen. Om iets van het echte leven te
proeven.

‘“Wie is je vriendin?’

Ik schrik bij het horen van Harleys stem. Hij heeft me
eindelijjk opgemerkt. ‘Hoi, zeg ik, terwijl ik mijn blik van
Blauwoog losruk en naar Harley lach. ‘Ik ben Beth’

‘Harley’ Hij laat Ashleigh los en stapt naar me toe voor een
knuftel. Harley is blijkbaar een knuffelaar. ‘Aangenaam. Wil
je high worden?’

‘Eh, misschien later?’ zeg ik cool, in de hoop dat hij de blos
op mijn wangen niet ziet waardoor hij zou snappen dat ik
nog nooit wiet heb gerookt.

Ja, laten we dat voor later bewaren, beaamt Ash tot mijn
grote opluchting. ‘Kom, we gaan dansen. Ze stapt naar me
toe en haakt haar arm door de mijne.

Dansen? Ik kijk even snel naar de deur, maar zie dan dat
Blauwoog weg is. Ik ben teleurgesteld en vraag me af waar
hij heen is gegaan. Misschien is hij ook op weg naar de dans-
vloer... Eh, nee. Hij leek me niet het soort jongen dat gaat
staan dansen op een technobeat. Daar is hij veel te intens
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voor. De meeste jongens dansen trouwens niet. Dat vinden
ze niet cool.

‘Kom mee, zegt Ash, en ze trekt aan mijn arm.

Ik parkeer Blauwoog even. Ik ga eerst dansen met Ashleigh,
en daarna ga ik achter hem aan. Mijn nieuwe vriendin sleept
me mee naar de woonkamer, waar de muziek harder en de
temperatuur hoger is. Ik begin te zweten, maar dat geeft niet,
want iedereen zweet. Ash geeft met haar kont een zet tegen
mijn heup, en we lachen en zwaaien met ons haar en dansen
tot we buiten adem zijn.

Dit is wat ik vanavond wilde. Lol hebben en me jong voe-
len en niet nadenken over het feit dat mijn leven een grap
is. Ik héb geen leven. Ik mag niet naar feestjes, alleen naar de
huizen van mijn vrienden, en dan nog alleen als hun ouders
thuis zijn.

Dat rondrijden met Scarlett vanavond was al een grote
zonde.

Scars ouders wisten dat ook, want mijn ouders zijn génant
uitgesproken over hun regels tegenover de ouders van al mijn
vriendinnen. Ik denk dat Scars moeder medelijden met me
heeft. Toen Scar en ik de deur uit liepen, deed mevrouw Hol-
mes alsof ze niets in de gaten had. Dat vond ik tof van haar.

En dit 1s geweldig. De muziek en het lawaai en deze kamer
vol vreemden die me niet kennen. Niemand weet van Ra-
chel. Niemand heeft medelijden met me. Het kan niemand
iets schelen.

Ik gooi mijn haar naar achteren en bots nog een keer met
mijn heup tegen die van Ash.

Dan haper ik als ik weer een glimp van Blauwoog opvang.

Dit is het lot. Het was voorbestemd dat wij elkaar vanavond
zouden ontmoeten.

Hijj loopt naar een hoekbank en buigt zich naar voren om
lets tegen een gedrongen gozer in een rood T-shirt te zeggen.
Zijn haar is langer dan ik aanvankelijk had gezien: het krult
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om zijn oren en valt over zijn voorhoofd. Die asblonde kleur
is bijna dezelfde als van mijn haar.

Ik grijp Ash’ arm. “Wie is dat?’

“Wat?’ roept ze over de beat heen.

Ik praat vlak bij haar oor. “Wie is dat?” herhaal ik luider.
‘Die jongen bij de bank’

Ze fronst. ‘Welke?’

Ik kijk om en onderdruk een kreun. Hij is weer weg! Wat
krijgen we nou? Die jongen verschijnt en verdwijnt als een
ninja. Deze keer laat ik hem niet wegkomen.

‘Ik moet plassen,’ zeg ik tegen Ashleigh.

Ze knikt, draait zich om en danst verder met iemand an-
ders. Ik loop de drukte uit. Blauwoog leunt weer tegen de
deurpost van de keuken.

Ik haal diep adem en dwing mezelf om naar hem toe te
lopen. Ik heb nog nooit een jongen versierd. Dit wordt een
ramp.

Op een tafel staat een rijtje shotglazen. Ik grijp er een en
drink het leeg. Het is een smerig goedje en het brandt door
mijn keel naar beneden. Ik sla een hand over mijn mond om
een hoest binnen te houden. Over mijn hand heen kijk ik in
de ogen van Blauwoog.

Met een moed waarvan ik niet wist dat ik die had, pak ik
nog twee glaasjes en neem ze mee. ‘Je ziet eruit alsof je wat te
drinken kunt gebruiken, zeg ik, terwijl ik hem er een aanbied.

Hij pakt het aan. ‘Jij ziet eruit alsof je nog nooit een shotje
had gedronken’

Ik ben bljj dat het hier donker is, zodat niemand me kan
zien blozen. ‘Neuh, ik drink ze wel vaker, lieg ik.

‘Mmm-hmm, zegt hij voordat hij het glaasje aan zijn lippen
zet. Hij drinkt het leeg en stopt het lege glaasje in de zak van
zijn spijkerbroek. Mijn ogen dwalen omlaag en schieten dan
weer omhoog, en ik zie dat hij me verward aankijkt. “Weet
je wie ik ben?’ vraagt hij.
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Ik ga met mijn tong over mijn onderlip en vraag me af wat
ik moet zeggen. Is hij beroemd? Ik wil niet oncool overko-
men. ‘Natuurlijk. Ik haal zo achteloos mogelijk mijn schou-
ders op. ‘ledereen hier toch?’

Er gaat iets duisters over zijn gezicht. ‘Ja, waarschijnlijk wel.
Maar jij staat met me te praten. Brengt me drankjes” Hij tikt
tegen mijn shotglas.

‘Zoals ik al zei, je zag eruit alsof je het kon gebruiken’

Hij wrijft met zijn hand over zijn gezicht. De donkere
schaduw is weg, maar is vervangen door een vermoeide uit-
drukking. ‘Dat zal ook wel waar zijn. Dus wat doe jij hier?
Wilde je het ruige leven eens bekijken?’

Die laatste zin wordt met grote minachting uitgesproken.
Intuitief weet ik dat de waarheid niet mijn vriend is, want
als ik toegeef dat ik hierheen ben gekomen om mijn ouders
kwaad te maken, verdwijnt Blauwoog, en dat wil ik niet.

Niet omdat ik denk dat dit de perfecte manier is om wraak
te nemen op mijn ouders, maar omdat hij iets interessants
heeft. Omdat ik hem wil leren kennen. Omdat ik wil dat hij
mij wil leren kennen.

Ik kan hem de echte reden niet vertellen, maar ik kan wel
eerlijk zijn, hoe génant dat ook is.‘Mag ik een knappe jongen
niets te drinken brengen? Ik probeerde al eerder je aandacht
te trekken, maar je verdween. Toen stond je hier in je eentje
en besloot ik het erop te wagen. Als jij dat ruig leven noemt,
dan ga je zeker niet zo vaak uit’

Hij houdt zijn hoofd schuin. ‘Is dat een grap?’

‘Ja. Maar niet zo’n goeie, want je lacht niet.”

Ik staar naar het glaasje in mijn hand. Dit ging nog slechter
dan ik had verwacht.

Hij zucht diep.‘Omdat ik waardeloze people skills heb. Grap
of niet, we weten allebei dat ik de afgelopen drie jaar niet
veel ben uitgegaan.

Ik heb geen idee wat hij daarmee bedoelt, maar aangezien
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ik al heb gedaan alsof ik alles over hem weet, kan ik moeilijk
om uitleg vragen. ‘Heb je liever dat ik wegga?’

‘Nee, bljjt” Zijn mondhoek krult omhoog. ‘Ik zal niet lie-
gen. Dit is allemaal heel goed voor mijn ego.

‘Niet voor het mijne, geef ik een beetje kregelig toe.

De halve glimlach wordt een hele en mijn adem stokt als
ik zie hoe knap hij is.

‘Meisjes zo mooi als jij zeggen niet eens hallo tegen me’

Mijn hart maakt een sprongetje en ik ben zo met stomheid
geslagen dat er geen grappig weerwoord bij me opkomt.

Hij trekt opgelaten zijn hoofd tussen zijn schouders. ‘Te
afgezaagd?’

Ik vind mijn stem terug. ‘Te gaaf. Ik krijg nog zo’n opge-
blazen ego dat ik niet eens meer in dit huis pas.’

‘Dan smeren we hem.

“Wat?” Mijn ogen worden groot. “Waarheen?’

‘Gewoon naar buiten. Ik ben graag buiten.

‘Ik ook’

Hij steekt zijn hand uit. Ik leg de mijne erin. Zijn lange
vingers krullen om mijn hand. Tegen mijn handpalm voel
ik hard eelt. We zetten de shotglazen op het aanrecht als we
erlangs lopen. Ik heb nu geen alcohol nodig. Ik hou de hand
vast van de knapste jongen ter wereld en heb het gevoel dat
ik zweef.

We lopen door de drukte. Sommige mensen staren naar
ons. Ik til mijn kin op. Ja, die hottie is van mij.

Buiten zijn minder lawaai en minder mensen. Hij leidt me
mee over het terras in de richting van een schuurtje.

‘Is dat waar je de lijken bewaart?’ grap ik.

Hij bljjft plotseling staan. ‘Je houdt wel van zwarte humor,
he?’

Die opmerking doet me denken aan de hysterische lach
die in mijn keel opborrelde tijdens Rachels begrafenis. Dat
ik mijn handen voor mijn gezicht sloeg om te voorkomen
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dat het naar buiten kwam en iedereen dacht dat ik huilde.
Dat was niet zozeer zwarte humor als wel een verdedigings-
mechanisme.

‘Ik lach liever dan dat ik huil, beken ik. ‘Ik huil te gemak-
kelijk. Dat haat ik aan mezelf’

Hijj laat zich op het gras zakken. ‘Dat is geen slechte filo-
sofie: liever lachen dan huilen’

‘Ik wou dat ik mijn tranen beter kon beheersen. Het is
frustrerend als iedereen denkt dat ik droevig ben terwijl ik
eigenlijk kwaad ben.’ Ik laat me naast hem zakken en vraag
me af waarom ik hem dit vertel. Dus hou ik mijn kop en
luister naar de krekels, terwijl achter ons de gedempte muziek
vanuit het huis nog te horen is.

‘Heb je ook een naam?’ vraagt hij plagend.

‘Beth’

Hij harkt met zijn hand door zijn slordige haar. Het ontgaat
me niet hoe zijn biceps opbolt bij die beweging. Hij heeft
prachtige armen. Gebeeldhouwd. ‘Ik ben Chase” Hij kijkt me
aan. ‘En ik heb nog steeds het idee dat jij te goed bent om
hier met mij te zitten.

‘Je houdt me niet tegen, merk ik op.“Wil je dat ik wegga?’

‘Nee, dat wil ik niet” Hij zucht weer, en even tekent zijn
perfecte lichaam zich af onder het dunne katoen van zijn
T-shirt.

Jemig, wat is hij prachtig.

‘Moot 1s het hier, he?’

Ik kijk naar de nachthemel en dan naar Chase’ opgewende
gezicht. Het is zo bewolkt dat je de maan amper kunt zien,
laat staan de sterren. Jawel. Hij is mooi. De hemel? Gaat wel.

Hijj grinnikt zachtjes. ‘Al zou het pijpenstelen regenen, dan
nog zou ik blij zijn.

‘Ik ook’ Omdat ik bij jou ben, denk ik. Ik heb me al weken
of misschien maanden niet meer zo goed gevoeld. Die ruzie
met mijn moeder lijkt een nare herinnering van lang geleden.
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Zijn hand leunt tussen ons in op de grond. Ik schuif de
mijne dichterbij tot onze pinken elkaar raken. “Wat heb je
lange vingers.

Hij draait zijn hoofd weg van de lucht en kijkt ernaar.
‘Misschien heb jij gewoon korte vingertjes.

‘Ik heb heel normale handen’

‘Laat eens kijken. Hij legt zijn hand over de mijne, waardoor
mijn vingers verdwijnen.

Mijn hart begint wild te kloppen en ik krijg een droge
mond.

Er beginnen lichaamsdelen te tintelen waarvan ik niet wist
dat ze konden tintelen.

‘Ga je me zoenen?’ laat ik me ontvallen.

Zijn lippen plooien weer in die prachtige glimlach. ‘Ja, ik
denk van wel.Vind je dat oké?’

Ik knik.

‘Ik heb het lang niet gedaan, bekent hij.

Zijn eerlijkheid brengt me van mijn stuk. ‘Ik ook niet’

‘Mooi. Hjj stopt een haarlok achter mijn oor. Hij komt
dichterbij. ‘Dan kunnen we het samen verprutsen. Zeg het
maar als ik iets fout doe’

Hij legt zijn handpalm tegen mijn wang en streelt er zacht-
jes over. Heel langzaam komen zijn lippen naar de mijne toe.
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