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Inleiding

Het jaar was langzaam aan het omgaan tot najaar en 
vervolgens Hervest. Zelfs nu waren nog zomerse dagen. 
De nazomer, oudewijvenzomer of Sint-Michielszomer 
(soms ook wel als Été Indien of Indian Summer 
aangeduid) is de periode van begin september tot half 
november waarin het nog zomerachtig weer kan zijn. 
Weliswaar daalt in deze tijd van het jaar de gemiddelde 
middagtemperatuur in De Bilt van ongeveer 20 graden 
naar 9 graden, maar er zijn ook regelmatig periodes die 
volledig aan de zomer doen denken.
De opleving van de zomer is zo opmerkelijk dat de 
nazomerperiodes in verschillende landen eigen namen 
hebben gekregen. Warmteperiodes in het najaar hebben 
meerdere namen. Kranenzomer, Michielszomer, Indian 
Summer en de oudewijvenzomer. Vooral die laatste 
spreekt tot de verbeelding. Deze oudewijvenzomer komt 
voor tussen 17 en 25 september en is te herkennen aan 
de vele lange spindraden die in de bossen hangen. In de 
rest van het jaar zie je dit niet. In het verleden wist men 
hiervoor geen verklaring en de fantasie werd 
geprikkeld. Noodlotsgodinnen zouden levensdraden 
spinnen, oude vrouwen zouden conflicten hebben en 
elkaar met wapperende lange grijze haren door het bos 
achterna zitten. Want pas vroeg in de ochtend waren de 
draden zichtbaar en dus moest het in de nacht gebeurd 
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zijn. Griezelig en spannend natuurlijk in een steeds 
donkerder wordende tijd van het jaar.

1.

Ze zaten vredig op een deken in het parkje voor het 
woonhuis van Elian. Elian gaf Dolf een kusje op de 
wang. Alles leek vredig, alles leek in orde. Het parkje 
had de naam Sparrenwoud, naar de enkele pijnbomen 
die aan de rand stonden. Voorbij de duivelende fontein, 
de vijver met eendjes, waterhoentjes, riet en waterlelies. 
Aan de rand van de vijver een roerloze blauwe reiger. 
Verder dan de donkerblauwe kiosk, de grote keien en 
het verwaarloosde rosarium, bestaande uit witte en roze 
rozen. Daar waar de pijnbomen of fijnsparren zijn.
Overal zijn oude bomen, een berk, hoge taxusbomen, 
acacia’s, blauwsparren, vele beuken met overal 
grindpaadjes.
Mensen laten er hun hond uit. Grote beukenbomen met 
een onderlaag van rododendrons. De bomen die hier 
stonden waren meer dan vijftig jaar oud.
Op gepaste afstand staan bankjes. De herfst komt al 
langzaam in de lucht met Bird of Paradise van Snowy 
white op mijn oortjes.
Het parkje lag aan de rand van de Beekhoverstraat. 
Genoemd naar het verdwenen gehucht Beekhoven, even 
verderop aan de Keutelbeek.



3

‘Ik moet je iets vertellen’, begon Dolf.
‘Ik zit nu op 6 Atheneum en heb mijn diploma binnen. Ik 
heb mijn eindexamenfuif gevierd. Iedereen om me heen 
gaat studeren. De meeste naar Wageningen, een 
enkeling naar Amsterdam of Nijmegen of zelfs Leuven.’ 
‘Ik wil ook gaan studeren.’
‘Fysische geografie in Utrecht.’
‘Maar hoe moet dat nou met ons?’, snikte Elian.
‘We kunnen elkaar in het weekend zien’, sprak Dolf.
Er viel een stilte.
‘Ik vind dat maar niks dat studeren. Straks kom je mooi 
een knappe studente tegen en sta ik aan de kant.’
‘Je weet dat je voor mij alles bent’, sprak Dolf.
Even moest hij denken aan vroeger. Aan de middelbare 
school in Geleen.

2.

Het sportpark Geleen werd geopend op 5 mei 1932, bijna 
90 jaar geleden. Het werd in 1951 na overlijden van 
burgemeester Damen naar hem genoemd. Aanvankelijk 
vonden er vooral draf en paardenrennen wedstrijden 
plaats op een 660 m renbaan, maar er waren ook andere 
sportieve organisaties zoals turn en 
behendigheidsspelen, voetbal, atletiek. In de 
wintermaanden werd de drafbaan onder water gezet en 
omgetoverd tot een schaatsbaan. Na de hoogdagen van 
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het paardenrennen vonden er vanaf 1964 ook autocross 
(stockcar) races plaats evenals motor speedway en 
motorcross, er waren in die periode niet alleen veel 
klachten over lawaaihinder maar ook over stofhinder. In 
1970 werd de eerste 660 meter wielerbaan aangelegd 
bovenop de vroegere sintelbaan. In 1987 werd de 400 
meter schaatsbaan aangelegd en in 2000 is de huidige 
500 m asfalt wielerbaan aangelegd, welke beiden 
binnenkort overkapt zouden worden.

‘Ik kan me nog herinneren dat we hier de coopertest 
deden’, zei Dolf.
Een coopertest is een oefening waarbij de conditie van 
een deelnemer wordt gemeten. De bekendste vorm 
daarvan is die waarin een hardloper in 12 minuten een 
zo groot mogelijke afstand aflegt.
Inmiddels is de coopertest in vrijwel de gehele 
sportwereld ingevoerd als handig en snel instrument om 
iemands basisconditie te bepalen: uit de afstand die 
iemand in 12 minuten loopt kan heel eenvoudig 
zijn/haar conditiepeil worden afgelezen. De test is 
daarom geliefd bij sportleraren op middelbare scholen 
en sportclubs, als conditiemeting. Als de test wordt 
afgelegd op een stationair apparaat zoals een loopband, 
hometrainer of crosstrainer en er wordt een cardiogram 
gemaakt dan ontstaat ook een beeld van de toestand van 
het hart. Bij een test op het veld kan als alternatief 
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hiervoor ook een hartslagmeter worden omgedaan in 
combinatie met een polshorloge waarop de hartslag is te 
zien tijdens de test. Met behulp van een computer of een 
speciale app op een smartphone of tablet kan dan 
hiervan een beeld worden gemaakt van de hartslag.

3.

Maar dat was allemaal vroeger, dat waren de jaren 
tachtig. Waar er verschillende muzikale stromingen 
ware: U2 hoorde begin jaren tachtig tot de New wave, 
later werd het allemaal wat meer mainstream.  
De term Hip-Hop kwam later in de jaren tachtig werd 
het nog Rap genoemd. 
Verder had je nog New Romantics (Spandau ballet). 
In Duitsland had je de Neue Deutsche Welle begin jaren 
80’s (Nena, Peter Schilling, DOF en Falco). 
Verder had je Breakbeat, waarop mensen geen 
breakdansen en electric boogie deden. 
Eind jaren 80, in 1988 was er wat ze noemen de ‘Second 
summer of love’ de doorbraak van House (Steve Silk 
Hurley, A guy called Gerald, Mr Fingers). 
Verder had je nog Ska (Madness, The Selecter, The 
Specials). 
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4.

We gingen terug naar: Love is a battlefield/Pat Benetar, 
Kids in America/Kim Wild, 99 luftballons/Nena, Bird of 
Paradise/Snowy White, Africa/Toto.
De Police was volop populair, U2 en Dire Straits 
moesten nog groots worden. Herinneringen gingen 
terug naar de dansschool Rien & Betty Decker in 
Genhout met de liedjes: I’m in the mood for dancing/the 
Nolans, I save the day/Roberto Jacketti & the Scooters, 
Papa was a poor man/Jack Jersey, Wake me up before 
you go go/Wham en Hot shot/Karen Young.

In die tijd zat ik ook bij een jongerenkoor en na afloop 
van de repetitie gingen we altijd bij iemand thuis 
muziek maken: Fiddle and drum/Joni Mitchell & Glen 
McDonald, Castles in the air en Vincent/Don McLean, 
Dust in the wind/Kansas, The morning after/Maureen 
McGovern, Streets of London/Ralph McTell, 
Susanne/Leonard Cohen, Top of the world/the 
Carpenters en New world in the Morning/Roger 
Wittaker, songs from Allan Taylor, etc. Meestal allemaal 
jaren zeventig liedjes. Ik zat toen diep in de dans- en 
muziekscene.
Ik ging weer terug in de tijd en zag me op mijn fietsje 
vanuit Spaubeek via de Spaubeeklaan, met z’n 
kastanjebomen, rijden tot aan de Kluis:
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In 1699 liet prinses Maria-Dorothea van Salm (1667-
1732) – die het graafschap Geleen van haar grootvader 
Arnold V Wolfgang Huyn (+1668) had geërfd – vlak ten 
noorden van het Sint-Rochuskappeltje een gebouw 
optrekken, in speklagen, dat zij aan de Heilige Lazarus 
toewijdde. Het jaar (1699) van deze bouw staat in de 
ankertjes boven de oostelijke ingang. De Geleners van 
rond 1700 zeiden, dat dit gebouw aen de Capel of in het 

Capellerveld lag.
Het lijkt welkhaast uitgesloten, dat dit gebouw als een 
kluis zou zijn gesticht. Daartegen pleit zowel de ligging 
langs de openbare weg alsook het ontbreken van een 
tuin, die voor een kluizenaar praktisch onontbeerlijk zou 
zijn geweest.
De keuze van de H. Lazarus als patroonheilige heeft 
allicht met de functie van dat gebouw in verband 
gestaan. Deze heilige werd speciaal tegen melaatsheid 
aan geroepen, melaatsen werden lazers en lazerinnen 
genoemd., terwijl een Lazarushuis een melaatsenhuis 
was.
Als wij nu bedenken, dat het Geleens gasthuis, dat 
eeuwenlang in de Pieterstraat had gelegen, in 1674 was 
opgeheven, dan dringt zich toch wel heel sterk de 
indruk op, dat het gebouw van de H. Lazarus uit 1699 
als een soort ‘quarantaine’, het oude gasthuis zou 
hebben vervangen. Die indruk wordt nog versterkt door 
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de centrale ligging van het nieuwe gebouw binnen het 
graafschap Geleen.
Het gebouw werd in 1722 door één of meer kluizenaars 
betrokken.
Ik ging zo vaak langs de Kluis dat dit mij niet meer 
opviel. Vervolgens weer naar beneden naar de 
Kummenaedestraat om daar rechtdoor te gaan langs het 
burgemeester Damenpark de hoge eikenbomen van de 
Irenelaan in. Langs het witgeverfd kassahokje-
toegangshuisje-kaartverkoop als relict uit vroegere 
tijden. Met daarachter een gedenksteen waarop staat:

1ste lustrumboom

bv. Irenelaan

geadopteerd op juli. 2004

ter ere van vijftigjarig bestaan

Het betrof een acacia.
‘bv’ staat voor buurtvereniging.

Linksaf de Hendriklaan in en dan via de 
Beekhoverstraat en de Kinkenweg naar de 
Norbertijnenstraat, over de vroegere bedding van de 
Keutelbeek of Cötelbeek. Dan weer omhoog naar de 
Eloystraat en ik was op het ASA (Albert Schweitzer 
Atheneum). Dat deed ik zo’n beetje elke dag. Jaar-in-
jaar-uit.
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5.

Dolf zat daar op zijn bank. Het enige bankje van de 
Markt in Geleen. Hij zat daar op een bankje en 
mijmerde. Over alles wat er nog was. Hij kon het bijna 
aanraken. Het was nog tastbaar aanwezig op de manier 
van vluchtige herinneringen. Alsof hij ze kon 
vastpakken en de zijne maken. Alsof het hier was waar 
hij wortel kon schieten. Hij zat op het bankje en wist dat 
het goed was zo, goed zoals het was. Dat er niets meer 
bij hoefde. Geleen was zijn stad. Hij keek eens naar de 
fontein naast hem en dacht, al die jaren heb ik je niet 
gezien. Ik was te druk met leven hier, maar nu herken ik 
je als baken in de strijd. De strijd die ik moest voeren om 
tot hier te komen. Zoals gezegd de weg was lang en 
onbarmhartig, maar hij was wel waar hij wilde dat hij 
was. In het midden van zichzelf. In het midden van wat 
hij hier had laten liggen, door weg te gaan. Want de 
verten riepen. Kom naar hier, hier is alles beter. Het gras 
is groener in deze wei. Hij had zich laten verleiden. Het 
gras was niet groener geweest eerder dor. Op een 
miraculeuze wijze was hij weer in Geleen terecht 
gekomen. De stad van zijn eigen vroeger.
Hij bekeek boekhandel Spanjaard die nu Krings heette 
en nu zelfs niet meer bestond. Daar had hij zijn eerste 
boeken gekocht van Hubert Lampo. Hij keek waar het 
Limburgs Platenhuis had gezeten, maar waar nu de Free 
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Record Shop in zat. In het Limburgs Platenhuis had hij 
zijn eerste Lp’s gekocht. Van Don McLean. In de 
bibliotheek van de ASA had je de Oor’s pop 
encyclopedie en daarin zocht hij verschillende Lp’s op 
die hij vervolgens bestelde bij het Limburgs Platenhuis. 
Hij had toen pas een stereotoren gekregen of gekocht 
van zijn centen die hij verdiende bij de PTT. Iedere 
zaterdag ochtend om vijf uur naar het postkantoor in 
Beek om daar de grote ronde langs Geverik en Kelmond 
te doen. Hij had een gitaar van gekocht en het rijbewijs 
gehaald. En natuurlijk een stereotoren gekocht. Dat 
waren nog eens tijden. De Kempenaer wilde hem bij de 
Post houden, maar zelf wilde hij dat niet hij wilde 
studeren. De student uithangen, de intelligentsia. Hij 
was intelligentsia. Hij had ‘das gewisse Etwas’. Maar 
dingen konden fout lopen. Anders dan gepland. Dingen 
konden weer dingen worden zonder een magische glans 
eromheen.
Hij keek naar de grote moloch. Die ze op de plaats van 
de V&D hadden gebouwd. Geleen moest mee in de 
vaart der volkeren. Oude winkels verdwijnen, vooral de 
roltrap in de V&D was zo leuk, en nieuwe komen ervoor 
in de plaats. Maar of het zo’n verbetering was waagde 
hij te betwijfelen. De cafés aan de overkant. Daar waar 
men in het weekend uitging. Vooral Maximiliaan (Max) 
was zeer intrek. Dan waren er nog het dansen en de 
Country Singers. Hij deed in die tijd aan stijldansen en 
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zat bij een jongerenkoor die men County singers had 
willen noemen, maar dat verbasterd werd tot Country 
singers, zonder veel country op hun repertoire te 
hebben. Met veel succes. Het was zoals het was en nooit 
meer zo zou zijn. Het was een vergeten tijd. Hij kon zich 
amper nog iets herinneren. Het zat te ver in het verleden 
verankerd. Was van hem weggedreven. Nu zat hij hier 
op dat kale bankje op de Markt in Geleen. Hij zat 
stilletjes te genieten van wat er nog allemaal wel was. De 
Hanenhof in de verte weg geheel verbouwd, de 
bibliotheek verplaatst van de Lignestraat naar de 
Hanenhof. Daar waar hij zijn eerste boeken over C.G. 
Jung leende. Misschien ging het toen al een beetje fout. 
Uiteindelijk had hij zoveel van Jung gelezen dat hij zich 
een Jungiaan mocht noemen. Maar dat was nog allemaal 
voor de ‘nervous breakdown’. Het ineen storten van het 
ego in het onbewuste. Iets wat niet te vermijden viel. Hij 
was immers overleerd. De psychose kwam snel en 
meedogenloos. Brak alles af wat hij tot nu toe was. En 
zorgde dat hij opgenomen werd. Op de PAAZ 
(Psychiatrische Afdeling Algemeen Ziekenhuis) in, het 
toen nog, Maaslandziekenhuis in Sittard waar hij Elisa 
ontmoette. Doctorandus in de psychologie, een klinisch 
psychologe.
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6.

Tijdens Kerst en Oud & Nieuw werd ik ingezet om de 
vele kerstkaarten te bezorgen. Het had echter 
gesneeuwd en er stond een sneeuwstorm. Met m’n 
zware posttas reed ik de Kapellerweg op tussen Geverik 
en Kelmond. Ik kwam op het plateau. Ik kon geen hand 
voor m’n ogen meer zien. En raakte van de weg af. Ik 
moest afstappen en te voet verder gaan en de weg weer 
vinden. Toen ik eenmaal bij hoeve Coumans was in 
Kelmond was ik weer op bekend terrein. Iets dat me 
altijd is bij gebleven.
En ander iets dat me is bij gebleven is de Amstel Gold 
race op de Adsteeg. Die werd in die dagen nog op 
zaterdag gehouden en ik moest de post brengen op de 
Adsteeg. Ik kwam vanaf de Eerdshaag via het 
Beekerveld omhoog tot boven aan de Adsteeg. Dat ging 
echter niet door, door de vele supporters en de renners 
kwam ik er niet toe om de post te bezorgen. Ik moest 
wachten totdat de hele karavaan voorbij was. Dingen die 
je niet meer vergeet. Dat ik later een of andere ziekte zou 
krijgen kwam niet in me op. De wereld lag aan m’n 
voeten en er waren mogelijkheden te over.
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7.

Het was ook het jaargetijde voor herinneringen. Voor 
mijmeringen, dingen uit het verleden. Hoe moet dat dan 
met onze dansles?, vroeg Elian. Onberispelijk gekleed 
met gehakte laarsjes, netkousen, kort zwart rokje, een 
zwart leren jasje en een air alsof ze alles in het leven had 
gezien.
‘Dat zullen we haar overtuigen van verkeerd inzicht’, 
ging Dolf verder. Gekleed als een fysisch geograaf; 
casual, met bergschoenen, jeans, ruiten hemd, 
stoppelbaartje, een ruime wollen jas, moderne bril en 
een indringende en intelligente blik.
‘Het is het één of het ander. Let op ik doe het voor een 
beter leven. Als ik straks afgestudeerd ben hebben we 
een prachtig leven.’
‘Ik moet dat nog zien’, zei Elian.
‘Kom dan gaan we naar je ouders in het jaren vijftig huis 
met raamhekje aan de Beekhoverstraat.’
‘Maar Dolf’, zei de moeder van Elian die Monique 
heette. ‘Dat is prachtig dat je wilt gaan studeren.’
Ook de vader van Elian, die Rien heette, viel hem bij. 
‘Maar Elian vindt het niks’, zei Dolf.
‘Een geweldige uitdaging’, sprak Rien.
‘Maar wat houdt dat precies in, dat fysische geografie?’, 
vroeg Rien.


