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Disclaimer

De verhalen zijn gebaseerd op de belevingen en ervaringen van
brandweermedewerkers. Veel namen, gebeurtenissen, plaatsen en andere
(herkenbare) gegevens zijn gefingeerd of weggelaten. Herkenning van

de verhalen berust op louter toeval. Derhalve kan de uitgeverij geen
aansprakelijkheid aanvaarden in het geval enige schade uit deze publicatie
mocht voortvloeien.



Voorwoord

Even voorstellen

Donker
Staaf

Kast

Stier

Kop
Slow-whoop
Meisjes
Lift

Op de kop
Ketting
Mopje
Motor
Pannetje
Trein

‘Mien vrouw’

11

17
19
22
26
29
32
34
38
40
45
48
50
52
54
59



Slangen

Jas

Examen
Wiebe
Brieven
Kalveren
Kelder

Bijl

Plof
Kranten
Prehistorisch bouwwerk
Tegel
Rookmelder
Vast
Boompje
Beeld
Banden
Stier

In tweeén
Douche
Boobytrap
Schaatsen
Verwarring
Kettingbotsing
Glasbak
Geboeid
Balk
Neefjes
Parkieten
Laptop
Kassen
Fred

Dak

61
63
65
68
71
73
75
77
79
82
85
87
91
94
96
98
100
104
107
109
111
113
115
118
122
125
129
132
136
140
143
147
151



Faculteit
Schilderijtje
Lichaam
Neergestort
Sabel

Flat

Berging
Marieke en marijke
Vangrail

Kuil
Opgesloten
Uitbouw
Flessen

Stil

Op de vlucht
Bliksem
Drukke dag
Badkuip

Zo terug

Geen woorden
Deur

Ijsschots

Ring

Vakantie
Bommetje
Buurman
Nieuwe keuken
Vermist

Gips

Bekende auto
Onvoorbereid
Konijntje
Verklarende woordenlijst

153
156
158
160
162
166
170
172
177
179
182
184
186
190
193
195
198
203
206
210
216
221
225
227
231
233
236
238
247
250
252
256
259






VOORWOORD

BRANDWEERMENSEN VLUCHTEN NIET VOOR gevaar, maar gaan er juist op af.
We hebben veeleisend werk, met een zeker risico, en we moeten in
extreme omstandigheden goed kunnen functioneren. Bij branden,
ernstige verkeersongelukken en reanimaties zijn wij vaak als een
van de eersten ter plekke en worden dan geconfronteerd met emo-
tionele situaties. Ons werk kent daarnaast ook heel andere aspec-
ten. Dat blijkt wel uit de bijzondere, aangrijpende, spannende maar
ook grappige brandweerverhalen die zijn gebundeld in dit boek.
Ze geven u een kijkje in de veelzijdige wereld van de brandweer.

Wat mij zelf steeds weer treft in deze ervaringsverhalen is dat we
niet alleen voor u als burger klaarstaan, maar ook voor elkaar. Na
heftige incidenten vangen collega’s elkaar op. Brandweercollega’s
gaan letterlijk voor elkaar door het vuur. Ik heb daar veel bewon-
dering voor en het maakt mij trots om te werken bij de brandweer.

Stephan Wevers
Voorzitter Brandweer Nederland
Arnhem, oktober 2016
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EVEN VOORSTELLEN

Wietze Brandsma — brandwacht brandweer Friesland

Wietze (40) zat tien jaar lang als brandwacht* bij de vrijwillige
brandweer* in Noordoost-Friesland. In het dagelijks leven werkt
hij als medewerker risicobeheersing bij Brandweer Fryslan. Wietze
heeft een relatie en twee kinderen van 10 en 7 uit zijn vorige hu-
welijk.

Marcel Buikema — bevelvoerder brandweer Assen

Marcel (50) zit bijna twintig jaar bij de vrijwillige brandweer,
waarvan elf jaar als bevelvoerder*. Daarnaast is hij ook actief als
duiker. In het dagelijks leven werkt hij als medewerker risico-
beheersing bij de Veiligheidsregio Drenthe. Marcel woont samen
en heeft een zoon van 19 en een dochter van 16.

Eelco van Eijsden — codrdinator kerngroep vakbekwaamheid en OvD Rotterdam-
Rijnmond

Eelco (42) begon op zijn twaalfde bij de jeugdbrandweer en werd op
zijn achttiende eerst vrijwilliger en vier jaar later beroepsbrandweer*-

man. Binnen het korps klom hij van aspirant-brandweerwacht
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via bevelvoerder op tot codrdinator van de kerngroep vakbe-
kwaambheid en Officier van Dienst (OvD*) bij de Veiligheidsregio

Rotterdam-Rijnmond. Eelco woont samen en heeft geen kinderen.

Marco Hoogeveen — clusterhoofd vakbekwaamheid en OvD

Marco (48) zit sinds drieéntwintig jaar bij de brandweer. Hij be-
gon als vrijwilliger in Drachten en via verschillende banen en
commandantschappen op Schiermonnikoog, in Flevoland en in
Overijssel werd hij uiteindelijk clusterhoofd vakbekwaambheid in
Zuidoost-Friesland. Hij is op diverse plekken actief geweest als
vrijwilliger bij de brandweer, en ook als Officier van Dienst en
Hoofdofficier van Dienst. Tegenwoordig is hij naast zijn baan ook
Officier van Dienst in Friesland. Marco is getrouwd en heeft twee

zoons van 15 en 13 jaar.

Albert Jansen — bevelvoerder brandweer Kennemerland

Albert (55) is vierentwintig jaar actief als vrijwilliger bij de brand-
weer in Heemskerk. Inmiddels is hij bevelvoerder. In het dagelijks
leven werkt hij als controleur brandpreventie bij de veiligheids-
regio. Albert is getrouwd en heeft drie kinderen: een zoon van 25
en twee dochters van 23 en 18 jaar.

Anka Kremer — bevelvoerder brandweer Groningen

Anka (47) maakte twintig jaar geleden de overstap van een admini-
stratieve functie bij een overheidsinstelling naar de beroepsbrand-
weer in Groningen. Ze begon als brandwacht en is inmiddels bevel-
voerder, instructeur en duikploegleider. Ook was ze zeventien jaar

lang actief als duiker. Anka is getrouwd en heeft twee stiefkinderen.

Gerard Meijers — oud-bevelvoerder Rotterdam-Rijnmond
Gerard (64) zat tien jaar bij het korps mariniers en maakte daar-
na de overstap naar de beroepsbrandweer in Rotterdam, waar hij

bevelvoerder werd. Ook werkte hij enige tijd op de meldkamer
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en was hij officier preventie/preparatie, planbeoordelaar industriéle
veiligheid en adviseur voor het Centrum Industriéle Veiligheid (CIV)
bij de veiligheidsregio. Inmiddels is Gerard met prepensioen. Hij is

getrouwd en heeft een dochter van 36 en een zoon van 33.

Saskia Pouw — medewerker toezicht en handhaving brandweer Utrecht

Saskia (51) begon in 2000 als brandwacht bij de vrijwillige brand-
weer in Gooi en Vechtstreek, waar ze inmiddels niet meer actief is.
Sinds zeven jaar werkt ze als medewerker toezicht en handhaving
bij de brandweer in Utrecht. Saskia is getrouwd en heeft drie zoons
van 24, 22 en 20 jaar.

Gea Smit — bevelvoerder vrijwillige brandweer De Wijk-Koekange

Gea (46) zit sinds dertien jaar bij de vrijwillige brandweer in De
Wijk-Koekange, inmiddels als bevelvoerder. In het dagelijks leven
werkt ze als oefencodrdinator brandweer bij de Veiligheidsregio
Drenthe. Gea is getrouwd en heeft twee zoons van 16 en 14 jaar.

Peter Smit — brandwacht vrijwillige brandweer Wateringen en centralist

Peter Smit (44) werkte bij de Koninklijke Marechaussee en in de
gezondheidszorg voor hij zestien jaar geleden de overstap naar de
meldkamer brandweer maakte. Sindsdien werkt hij als brandweer-
kundig centralist en calamiteitencodrdinator in Den Haag. Ook is
hij bijna twintig jaar actief als manschap bij de vrijwillige brand-
weer in Wateringen. Peter is getrouwd en vader van twee dochters

van 13 en 10 en een zoon van 11.

Roel Timmermans — Officier van Dienst

Roel (38) begon zijn carriére als brandweerman bij de lucht-
macht. Inmiddels is hij werkzaam voor Brandweer Midden- en
West-Brabant, waar hij als teamcodrdinator risicobeheersing ver-
antwoordelijk is voor zes gemeenten in het zuiden van het land.
Daarnaast is hij Officier van Dienst. Bovendien is hij actief als
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bevelvoerder bij de vrijwillige brandweer. Roel is getrouwd en
heeft vier kinderen van 7, 5, 2 en 1 jaar.

Jaco Tramper — bevelvoerder brandweer Arnemuiden

Jaco (36) begon op zijn elfde bij de jeugdbrandweer in Middelburg
en kwam uiteindelijk terecht bij het vrijwillig korps Arnemuiden.
Eerst was hij (hoofd)brandwacht, sinds drie jaar is hij bevelvoerder.
In het dagelijks leven werkt Jaco als ambulanceverpleegkundige. Hij
is getrouwd en heeft twee zoons van 16 en 8 jaar en een dochter
van 6.

Davy van Uem — brandwacht Gelderland-Midden

Davy (24) begon op zijn vijftiende bij de jeugdbrandweer en is
vanaf zijn achttiende manschap bij een vrijwillig korps binnen
Brandweer Gelderland-Midden. In het dagelijks leven werkt hij als
magazijnmedewerker. Davy is single en heeft geen kinderen.

Frans van der Vleuten — oud-brandweercommandant Mierlo / oud-bevel-
voerder Eindhoven

Frans (69) zat drieéndertig jaar bij de vrijwillige brandweer in
Mierlo, waarvan de laatste tien jaar als commandant. Ook werkte hij
zevenentwintig jaar lang als beroepsbrandweerman in Eindhoven,
eerst als brandwacht en later als bevelvoerder. Frans is getrouwd en
heeft een zoon van 39 en een dochter van 37.

Marcel van Westendorp — bevelvoerder brandweer Utrecht

Marcel (47) zit bijna dertig jaar bij de brandweer. Hij werkte enige
tijd als beroepsbevelvoerder, maar is tegenwoordig specialist ope-
rationele voorbereiding crisisbeheersing bij de Veiligheidsregio
Utrecht. Daarnaast is hij actief als vrijwillig bevelvoerder bij de
brandweer in Utrecht. Marcel is getrouwd en heeft twee zoons van
20 en 18 jaar.
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DONKER

Albert / Heemskerk / dinsdagniddag 15.11 uur

‘BINNENBRAND IN EEN PORTIEKFIAT is de melding die ik via de pager
krijg. Aan de stem van de centralist die de memo* heeft ingespro-
ken, is de ernst al te horen. ‘In de woning is nog een kind aanwe-
zig.

Bij elke prio 1*-melding komt de hele ploeg zo snel als mogelijk

’

naar de kazerne, maar de gedachte aan het kind maakt dat ik nog
net even wat sneller die kant op rijd. Binnen no time zijn we op
weg met de tankautospuit* en de autoladder*. Een paar minuten
later staan we al voor de deur van de portiekflat. Op straat is een
grote oploop ontstaan. De moeder is er ook, hevig bezorgd, haar
twee andere kinderen aan de hand. Haar zoontje ligt in de slaap-
kamer, begrijpen we. Hij sliep en ze had hem even thuisgelaten
toen ze haar andere kinderen uit school ging halen. Toen ze weer
thuiskwam, ontdekte ze een dusdanige brand in de keuken dat ze
haar huis al niet meer in kon.

De brand is op de tweede etage. Ik ken het type woningen, om-
dat een collega-brandweerman op de eerste etage woont. Samen
met mijn collega Tom vorm ik de aanvalsploeg*. We haasten ons de

trap op en gaan naar binnen. Achter ons aan komt de waterploeg*.
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Zij gaan de brand blussen, het is onze taak om het kind uit de
woning te halen.

In de woonkamer lijkt het nacht. De deur tussen de keuken en
de kamer staat open en heeft de rook doorgelaten. Ik zie geen hand
voor ogen. Omdat ik bij mijn collega op de etage hieronder ben
geweest, weet ik hoe het huis in elkaar zit. Aan de andere kant van
de woonkamer is een deur, daarachter bevindt zich een halletje
waar de slaapkamers op uitkomen.

Ik maak Tom duidelijk dat we de woonkamer moeten overste-
ken. Tk hoop maar dat de deur naar het halletje dicht is. In mijn
hoofd maak ik plannen voor als we straks niet terug zouden kun-
nen omdat de brand zich mogelijk verder heeft uitgebreid. Het
huis heeft twee balkons en er is een autoladder, dus we zouden op
die manier naar buiten kunnen.

Op de tast bereiken we de andere kant van de kamer en binnen
een paar seconden duw ik de deurklink naar beneden. Ik knipper
even. In het halletje is geen rook en ineens staan we weer in het
daglicht. Ik sluit de woonkamerdeur achter ons, en open op goed
geluk een van de andere deuren.

In een ledikantje staat een klein mannetje in een slaapzak. Hij
kijkt ons verschrikt aan. Snel plukken we hem uit zijn bedje en ter-
wijl Tom het kindje dicht tegen zich aan houdt, lopen we opnieuw
de pikdonkere woonkamer in. Als we voorbij de keuken komen,
zie ik mijn collega’s daar al met de slang staan. In een paar stappen
ben ik bij de voordeur. Opgelucht stappen we naar buiten.

Op straat overhandigen we het kindje aan zijn hevig geémotio-
neerde moeder. Ze lacht en huilt tegelijk en blijft ons maar bedan-
ken. Het jongetje wordt nagekeken door het ambulancepersoneel,
maar blijkt helemaal niks te mankeren.
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STAAF

Frans / Eindhoven / maandagochtend 9.49 uur

OMDAT DE AMBULANCE OM onze assistentie heeft gevraagd, zijn we met
zwaailichten en sirenes op weg. De situatie is mij verre van duide-
lijk. We hebben van de meldkamer doorgekregen dat het gaat om
een slachtoffer met een pin in haar hoofd. Ik kan er eerlijk gezegd
vrij weinig mee.

We komen aan op de plaats van het incident. Het blijkt te gaan
om een auto-ongeval: een stationwagen is tegen een boom geknald,
waarna de draadeinden die achter in de auto lagen, naar voren zijn
gevlogen. Ongelukkig genoeg is een van die ijzeren staven in het
hoofd van de passagiere geschoten. Door de vaart is de staaf daarna
teruggeschoten, waardoor het andere einde ervan nu vastzit in het
plafond van de auto. Terwijl ik de situatie bekijk, bedenk ik wat een
enorme klap dit geweest moet zijn. De bijrijdster heeft het meeste
pech gehad. De staven lagen, weliswaar in de achterbak, achter
haar stoel. De bestuurder is al naar het ziekenhuis gebracht, maar
was er een stuk minder slecht aan toe, begrijp ik.

Naast de vrouw zit een ambulanceverpleegkundige. Zo goed en
zo kwaad als het gaat, probeert hij haar te stabiliseren. De vrouw

is niet bij kennis. Ik probeer een plan de campagne te maken. Het
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wordt improviseren. Hoeveel opleidingen en oefeningen ik ook
heb gedaan, deze situatie zat er niet bij.

Ik overleg met de jongens van de ploeg. ‘Slijpen kunnen we niet’,
zeg ik nadenkend. ‘Daar hebben we de ruimte niet voor.” De snij-
brander kunnen we ook niet gebruiken. Veel te gevaarlijk, zo dicht
bij het slachtoffer. En de staaf er zomaar uit trekken is ook al geen
optie. Als de vrouw nog een kans heeft, dan is dat alleen als een arts
op de operatiekamer de staaf eruit haalt. Het andere uiteinde ervan
zit veel te goed vast in het dak, dat krijgen we niet zomaar los.

Blijft over: de betonschaar. Ik steek mijn hoofd weer in de auto
en overleg met de ambulanceverpleegkundige. ‘Als jij nou het
hoofd en de pin vasthoudt, dan kunnen we hem waarschijnlijk
wel doorknippen’, zeg ik.

De man knikt. Een van de jongens loopt naar de auto om de
betonschaar te pakken. Terwijl de ambulanceverpleegkundige de
ene kant van de staaf vasthoudt en ik de andere, houdt mijn collega
de betonschaar in de aanslag.

‘Klaar?” vraagt hij. Ik knik, de ambulanceverpleegkundige doet
hetzelfde. De pin is niet zo dik en met één welgemikte knip gaat
hij doormidden. Nu kan de vrouw in elk geval naar het ziekenhuis
worden gebracht, ook al is de staaf er niet helemaal uit.

Snel wordt ze uit de auto gehaald en op de brancard gelegd.
Twee jongens uit de ploeg gaan mee in de ambulance om onder-
weg te assisteren bij een eventuele reanimatie.

Terwijl het geluid van de ambulancesirene wegsterft, staan we
even uit te blazen. De politie neemt de leiding op de plaats van het
incident. Er moet technisch onderzoek worden gedaan en daar-
na moet het autowrak worden afgevoerd. Wij gaan intussen onze
spullen pakken.

Als we bijna klaar zijn om terug te keren naar de post, komt er
een nieuwe oproep van de meldkamer.

‘Kunnen jullie naar het Catharina Ziekenhuis gaan?’ vraagt de
centralist. “We hebben het verzoek gekregen of jullie de staaf nog
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wat verder kunnen inkorten, zodat het slachtoffer daarna naar een
ander ziekenhuis kan worden vervoerd.

‘Jongens, in de auto!’ roep ik naar de ploeg. Binnen tien secon-
den zitten de twee achtergebleven ploegleden en ik klaar voor ver-
trek. Met loeiende sirenes gaan we op weg, maar vlak voordat we
bij het ziekenhuis zijn, worden we afgebeld.

‘Vervoer was geen optie meer’, zegt de centralist. ‘Ze moest
meteen geopereerd worden.

We keren terug naar de kazerne. Tegen de middag voegen de
twee ploegleden zich vanuit het ziekenhuis weer bij ons. De vrouw
is op de operatietafel overleden.
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KAST

Marcel / Assen / zondagmiddag 15.51 uur

PERSOON OPGESLOTEN IN EEN kast, is de melding die doorkomt via de
pieper. Ik spring meteen op de fiets en ga richting kazerne. Priol,
heeft de meldkamer doorgegeven. Dat betekent zwaailichten en
sirene aan en acht minuten tijd om ter plaatse te komen. Gelukkig
is de ploeg snel in de kazerne.

Vlug stappen we in de tankautospuit en gaan op weg. Ik maak
contact met de meldkamer voor aanvullende informatie. ‘Er zit
iemand opgesloten in een kast en die persoon is niet aanspreekbaar’,
weet de centralist. ‘Het personeel krijgt in elk geval geen contact.’

‘Personeel?’

‘Het is in een verpleeghuis.

Ik probeer me voor te bereiden. Ik heb het beeld van een archief-
kast in mijn hoofd en vraag me af hoelang je daar zuurstof hebt.
Niet lang, vrees ik. Daarom rijden wij ook met de grootste priori-
teit. Het feit dat er geen contact meer is, is zorgelijk. Als deze per-
soon al buiten bewustzijn is, hoop ik maar dat we nog op tijd zijn.

Buiten het verpleeghuis staat een vrouw ons op te wachten.
Terwijl we naar de juiste verdieping lopen, vraag ik wat er precies

aan de hand is.
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‘We waren mevrouw Van Houten ineens kwijt,’ zegt de ver-
pleegkundige, ‘en toen we haar gingen zoeken, merkten we dat de
kast niet meer openging’

‘Hoe oud is mevrouw Van Houten?’

'83. En ze is dementerend.’

‘Was ze nog aanspreekbaar?’

‘Een beetje. We hebben haar gehoord, dus we weten zeker dat ze
erin zit. Maar we hebben nu al zeker twintig minuten geen contact
meer met haar’

‘Is de deur van binnenuit op slot gedaan?’

De verpleegkundige schudt haar hoofd. ‘Nee, dat kan niet. Er
moet iets tegen de deur zijn gezet of gevallen’

Ik knik. ‘En hoe groot is die kast?’

‘Tk denk zo'n vijf, zes vierkante meter.

Dus geen archiefkast. Het zal eerder om een werkkast gaan.

‘Zit er beluchting in?’

De verpleegkundige knikt. Dat is in elk geval goed nieuws, want
nu hoeven we niet zo bang te zijn voor zuurstofgebrek.

‘Wat staat er in die kast?’ vraag ik.

‘Schoonmaakmiddelen’

Dat is minder. Van de combinatie demente vrouw en schoon-
maakmiddel word ik niet meteen vrolijk.

We komen aan op de vijfde verdieping en lopen naar de werk-
kast. Een houten deur, zie ik meteen. Dat is mooi, want die vormt
geen belemmering voor onze zaag.

Ik probeer de deur te openen, maar die geeft inderdaad geen
centimeter mee. Als hij niet van binnenuit op slot gedaan kan zijn,
moet er iets zwaars voor gevallen zijn. Want zelfs al zou de vrouw
tegen de deur liggen, dan zou er beweging in moeten zitten.

‘Mevrouw?’ Ik klop op de deur, maar er komt geen antwoord.
‘Hallo?’

Ik besluit hier niet te veel tijd aan te besteden, maar meteen tot

actie over te gaan.
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‘René?’

Een van de jongens uit de ploeg stapt naar voren. In het dagelijks
leven is hij timmerman en dat komt nu goed uit. ‘Hoe dik kan zo’'n
deur maximaal zijn?’

Hij knijpt zijn ogen een beetje samen. ‘Drie, vier centimeter.

‘Wil je de redzaag uit de auto halen?’

René en nog een collega lopen weg en komen even later terug
met onze zaag. ‘Stel hem maar in op drie centimeter’, zeg ik. Tk
heb liever dat we nog wat moeten breken dan dat we het slachtof-
fer raken.

Met veel herrie gaat de motorkettingzaag het hout in, iets boven
de deurklink. Plotseling klinkt vanaf de andere kant een geluid. Ik
gebaar naar de jongens dat de zaag uit moet.

‘Laat me met rust!” klinkt het boos vanuit de kast. ‘Tk wil slapen!’

‘Mevrouw?’ Ik klop een paar keer. ‘Kunt u de deur opendoen?’

Dat is ze bepaald niet van plan. ‘Tk zei: laat me met rust!’

Ik wissel een blik met de verpleegkundige. Die haalt haar schou-
ders op. ‘Als ze iets niet wil, kun je hoog en laag springen, maar
dan doet ze het niet.

‘Tk wil slapen! Ik lig in bed.

Ik schiet in de lach. ‘Nou mevrouw...” antwoord ik voorzichtig.
‘Tk denk niet dat u in bed ligt.

‘Zeker wel. En nu wegwezen, want ik ga slapen.

Tk gebaar naar de jongens dat de zaag weer aan moet. Ze werken
verder, breken nog wat hout weg en dan is er precies boven de
deurklink een luikje om doorheen te kijken. Gelukkig is het licht
aan in de kast. Ik werp een blik naar binnen en begrijp dan waarom
er geen enkele beweging in de deur zit: die wordt geblokkeerd
door een omgevallen houten stelling. De stelling is tegen de muur
ertegenover gevallen en staat nu als een barricade achter de deur.

‘Opdonderen nu!” De vrouw in de kast wordt hoe langer hoe
bozer. Ik lig hier gewoon in bed. Je komt toch niet zomaar bij een

ander in huis?!’
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Met z'n allen maken we een plan. Als we de stelling voorzichtig
iets aan de kant kunnen duwen, kan een van ons naar binnen om
de vrouw eruit te halen. Door het kleine luikje kan ik haar niet
zien, maar te oordelen aan haar stemgeluid ligt ze ergens aan de
rechterkant tegen de deur aan.

‘Gaan jullie nou nog?’ informeert de vrouw chagrijnig. ‘Zo kan
ik natuurlijk nooit slapen!’

‘Even geduld, mevrouw’, antwoord ik. “We halen u eruit en dan
zijn we zo weer weg.

Ze vindt het helemaal geen goed plan, maar we negeren haar
maar even. Het kost wat moeite, maar dan slagen we erin via het
kleine luikje de stelling aan de kant te duwen. Twee jongens uit de
ploeg wurmen zich de kast in, schuiven de kast nog wat verder op
en bereiken dan de vrouw.

‘Laat me los!” klinkt het giftig. ‘Hé, wie denk je wel niet dat je
bent?’

De kalmeerpogingen van twee verpleegkundigen ten spijt, blijft
de vrouw tieren als ze uit de kast tevoorschijn komt. Als ze langs
mij loopt, staat ze plotseling stil. De boosheid verdwijnt ook ineens
van haar gezicht. ‘Zeg, kennen wij elkaar niet?’

Ik glimlach. ‘Tk denk het niet’

‘Jawel hoor. Ja, ik ken jou.” Ze begint te knikken. ‘Tk ben een keer
met je uit geweest.

Nu moet ik mijn best doen om niet hardop te lachen. ‘Nou, dat
geloof ik niet. Maar ik wil wel een keer met u op stap, hoor, als u
dat graag wilt”

De vrouw staart me even aan en begint dan te grinniken. Als de
verpleging haar meeneemt, kijk ik haar lachend na.
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