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Gaan waar we kunnen, rusten waar we willen,
eeuwig Londen achtervolgt ons nog steeds.

— Thomas Moore






PROLOOG

VRIJDAG 23 DECEMBER 1988

De lucht was bitter koud toen Janey Macklin zich langs een lange rij
garageboxen aan de linkerkant van de donkere straat achter station
King’s Cross St. Pancras haastte. Aan de overkant verhulde een hoge
bakstenen muur de treinrails. Honger knaagde aan haar binnenste.
Het pondstuk en het muntje van vijftig pence die haar moeder haar
had gegeven om sigaretten mee te kopen, brandden in haar hand.
Een passerende goederentrein rammelde zo hevig dat de hele stoep
ervan trilde.

Ze ritste haar jack dicht, dat bijna even dun was als de blauwe
plooirok van haar schooluniform, en stak de straat over, haar hoofd
gebogen tegen de kou. Ze kwam langs snackbar The Golden Fry. Het
grote raam ervan was deels beslagen, erachter knipperden kleurige
kerstlichtjes. Het was druk binnen. Janey zag een jonge moeder aan
de tafel voor het raam zitten, ze stopte een klein meisje frietjes toe.
Het warme aroma van gebakken vis kroop even in Janeys neusgaten
terwijl ze langs de ingang liep, daarna werd het alweer vervangen
door de scherpe kille stank van rioolbuizen en uitlaatgassen. De geur
van Londen.

Toen ze de felle lichtbundel van de straatlantaarn voor Reynolds
Kranten & Tijdschriften bereikte, stond Robert, de jonge hulp van
eigenaar Jack, net buiten op de stoep de lege krantenstandaards op te
ruimen. Hij werd gadegeslagen door een eenzaam bruin hondje met



grijzende snorharen dat geduldig bij de ingang van de winkel zat te
wachten. Janey hield van honden. Ze had er altijd al eentje willen
hebben, maar in de torenflat waar ze woonde waren huisdieren he-
laas niet toegestaan. Ze stak haar hand uit. De hond rook er even aan
en gaf haar toen een warm likje.

Toen stapte een oude kromgebogen man met een hoed en een
lange versleten schapenvachtjas behoedzaam naar buiten. Hij klem-
de een grote bruinpapieren zak onder zijn arm. Daarin stopte Jack
voor zijn klanten altijd de pornoblaadjes die hij in zijn zaak op de
bovenste plank bewaarde. ‘Goeienavond, liefje,’ zei de man.

‘Goedenavond,’ zei Janey zacht terug. Door het dunne bruine pa-
pier heen zag ze vaag een foto van een blonde vrouw met grote witte
borsten.

‘Kom, Whisky,” zei de man. De hond keek naar hem op en knip-
perde even toen een eenzame sneeuwvlok recht in zijn oog dwarrel-
de. ‘Het lijkt erop dat het gaat vriezen. Kijk maar goed uit waar je
loopt, liefje.”

In de winkel was het niet veel warmer dan op straat en het rook er
ongeveer evenveel naar schimmel als naar schoonmaakmiddel. Ja-
ney passeerde een man die met zijn rug naar haar toe naar de tijd-
schriften op de bovenste plank stond te loeren. Jack Reynolds stond
bij de toonbank. Gebogen over een enorm kasboek met omgekrulde
bladzijden telde hij allerlei getallen bij elkaar op, met een afgekauw-
de balpen in zijn in vingerloze handschoenen gestoken handen. In
een hoek stond een kleine elektrische radiator. Janey voelde de
warmte aan haar blote benen.

‘Een pakje van twintig Lambert and Butlers, alstublieft,” zei ze.

Jack keek met waterige ogen naar haar op. Janey was groot voor
haar leeftijd, maar zo mager dat ze bijna iets vogelachtigs had. Ze
had nog helemaal geen borsten, ze was nog niet eens in de puberteit
en kon dan ook met geen mogelijkheid doorgaan voor zestien. Maar
in Jacks winkel deden dat soort zaken er niet toe: als hij maar wist
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wie je was. Hij knikte, draaide zich half om, trok een pakje sigaretten
uit de hoge open kast achter zich en legde het op de stapel met een
touwtje bij elkaar gebonden Sunday Sport-kranten. ‘Da’s dan één
vijfenveertig,” zei hij.

Janey legde het pondstuk en de vijftig pence op zijn groezelige
gehandschoende hand. “Kan ik het wisselgeld alstublieft in de vorm
van een muntje van vijf pence krijgen?’ vroeg ze beleefd.

Jack zuchtte diep, alsof hem dit veel te veel moeite ging kosten,
maar begon toen toch al mopperend in het openstaande geldkistje te
zoeken totdat hij een glanzend zilverkleurig muntje had gevonden.
Hij legde het boven op de naakte rechterborst van het fotomodel op
de voorkant van de Sunday Sport.

‘Dank u wel.’

Als Janey geluk had, liet haar moeder haar het wisselgeld houden
en mocht ze er als ze straks terug was in de pub een keer mee op haar
favoriete Space Invaders-tafelspel. En als haar moeder haar braaf zag
zitten spelen, samen met haar zusje Maxine, kocht ze vaak ook nog
een glas cola en een zakje chips voor hen.

Ze stopte het pakje sigaretten in haar jaszak. De winkel was intus-
sen leeg. Jack volgde Janey naar de deur, waar Robert net zijn rugzak
stond te pakken. Robert was een paar jaar ouder dan Janey. Hij had
dik en vettig schouderlang zwart haar en kleine bruine ogen. Janey
en Robert stapten na elkaar de deur uit, waarna Jack deze achter hen
op slot deed en het bordje achter het raam op GESLOTEN draaide.
Meteen daarna ging het licht onder de luifel uit en werden Janey en
Robert in duisternis gehuld.

Het sneeuwde intussen stevig. De kou trok dwars door de dunne
stof van haar jack naar Janeys rug.

‘Wil je soms een lift? Ik ben met de bus,” vroeg Robert gretig en hij
wees naar een grote witte bestelbus aan de overkant van de straat.

Janey aarzelde. Het onverlichte deel van de straat met de rij don-
kere garageboxen leek ineens veel langer dan daarnet. De pub was
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wel een minuut of tien lopen. Ze verlangde naar de warmte, een zak-
je chips met zout-en-azijnsmaak en een spelletje Space Invaders.

‘Ik breng je graag, hoor. Waar wil je naartoe?” Robert deed altijd
wel aardig tegen haar als ze sigaretten kwam kopen. Maar nu vond
ze hem een beetje raar wanhopig klinken.

‘Naar The Jug.’

‘Aha, je bent een drankorgeltje...” zei hij lachend. Hij had kleine
scherpe tanden, zag Janey, alsof hij nog steeds een melkgebit had.

‘Nee, mijn moeder zit hierop te wachten,” zei ze en ze stak het
pakje sigaretten omhoog. Ze voelde de natte sneeuw op haar hoofd.
Een verdwaalde sneeuwvlok die zich tussen haar kraag had weten te
werken, deed bijna pijn toen hij de huid tussen haar schouderbladen
raakte.

Robert lachte weer. ‘Dan zet ik je daar toch voor de deur af? Ik
moet toch die kant op.’

De deur van de krantenwinkel ging weer open. Jack stapte naar
buiten, met een map onder zijn arm. Hij droeg een dikke wollen
muts en een sjaal bij zijn smoezelige lange jas. ‘Moeten jullie twee
niet naar huis?” mompelde hij, met een onaangestoken sigaret in zijn
mondhoek.

‘Ik heb Janey net een lift aangeboden, maar ze is bang voor me om-
dat ik een vreemde ben. Maar dat ben ik helemaal niet,” zei Robert.

‘Nou... hij is wel vreemder dan de meeste mensen... zei Jack, met
een voor zijn doen zeldzame glimlach. Hij vond het zelf kennelijk
wel een geslaagde grap. ‘Nee hoor,” zei hij er toen vlug achteraan.
‘Niks aan het handje met Robert.” Maar iets aan de manier waarop
hij dit zei, deed het toch bijna als een belediging klinken.

‘Fijne kerstdagen, baas,” zei Robert.

Jack keek hem wat verstoord aan. ‘Wat? O ja... van hetzelfde.’
Toen zwaaide hij vaag naar hen, draaide zich om en beende weg. De
kolossale gastorens torenden hoog boven hem uit, terwijl hij in een
wolk van neerdwarrelende sneeuwvlokken de straat uit liep.
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‘Nou? Zal ik je dan een lift geven?” vroeg Robert.

Janey beet op haar onderlip. Haar schoenen waren ondertussen
doorweekt en ze stond te rillen van de kou. ‘Oké dan. Dank je wel.’

Ze staken samen de straat over naar de bestelbus. Er zat een dikke
laag vuil en roet op de lak en tegen de zijkanten zaten dikke plakken
deels gesmolten en weer opgevroren grauwe sneeuw.

‘Wil je voorin of op de achterbank?’

‘Tk ben allang oud genoeg om gewoon voorin te mogen zitten,” zei
ze snibbig.

‘Joh, dit soort busjes hebben helemaal geen achterbank... Ik
maakte maar een grapje.’

‘Voorin,” zei Janey. Hij begon haar te irriteren.

Robert haalde het passagiersportier van het slot en hielp haar het
opstapje op. In de cabine rook het naar snackbar-eten en sigaretten,
en de plastic bekleding was ijskoud. De motor startte pas na een paar
pogingen en toen moest Robert de ruitenwissers ook nog een paar
keer laten vegen om zo veel mogelijk sneeuw van de voorruit te krij-
gen. Janey wist niet hoe ze de stilte moest opvullen en was opgelucht
toen ze eindelijk wegreden.

Ze passeerden The Golden Fry. Robert minderde geen vaart toen
de lichten achter de ramen van The Jug steeds dichterbij kwamen.

‘Daar is de pub..." zei Janey.

‘Ja ja. Maar eh... zullen we eerst even frietjes gaan eten?’

Janey keek hoe ze het heen en weer wiegende bord met THE juG
voorbij stoven. ‘De snackbar lag daarachter, hoor...” zei ze kleintjes.
Terwijl de lichten van de pub in haar zijspiegel steeds kleiner wer-
den, begon ze in paniek te raken: ‘Mijn moeder zit op me te wach-
ten!’

Aan het eind van de straat maakte Robert een scherpe draai naar
links, bijna zonder af te remmen, waarna ze dwars over het grote
terrein vol verlaten en vervallen gebouwen af raceten op de giganti-
sche gasfabriek die daar langs het kanaal lag.
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Janey probeerde het portier open te maken, maar het handvat was
kapot: het hing er nutteloos bij. ‘Laat me eruit! Alsjeblieft...’

Robert zette de radio aan. T Wish It Could Be Christmas Every
Day’ van Slade bonkte door de luidsprekers. ‘Nou, wat vind je ervan?
Boombox-speakers! Klinken geweldig, hé?’ riep hij boven de muziek
uit.

Janey wilde dat ze weer bij haar moeder en zusje in die warme pub
zat, zelfs al zou ze waarschijnlijk de hele avond trek blijven houden
en zouden haar kleren erna nog lang naar rook stinken. Ze greep
opnieuw naar het slot en probeerde de hendel uit alle macht omhoog
te trekken.

Maar toen trapte Robert opeens keihard op de rem. En omdat
Janey geen gordel omhad, vloog ze daardoor tegen de voorruit.
‘Waarom doe je dat nou? Waarom probeer je te ontsnappen?’ riep
Robert boos. Zijn gezicht was knalrood. ‘Tk heb aangeboden frietjes
met je te gaan eten. Ik probeer gewoon aardig te doen!” Hij zette zijn
alarmlicht aan.

Janey lag op de vloer voor de passagiersstoel. Ze was zich kapot
geschrokken van die klap tegen de voorruit. Eén kant van haar
hoofd bonkte en toen ze haar hand naar haar slaap bracht, zat er
bloed aan.

‘Shit, je hebt je gesneden...” zei Robert. Op de radio begon nu
‘Merry Christmas Everyone’. Hij zette het geluid wat zachter en
boog zich naar haar toe. Janey kromp ineen terwijl hij haar weer op
de stoel hielp, de autogordel voor haar bovenlichaam trok en hem
vastklikte.

‘Toe, alsjeblieft... Laat me eruit,” zei ze, met een hand tegen haar
slaap. Het bloedde nog steeds best erg.

Robert trok het dashboardkastje open. Janey zag allemaal lege
chipszakjes, papieren en... een rode sjaal.

‘He? Is dat mijn sjaal?’

‘Ja.” Hij glimlachte breed en gaf hem haar aan. Op het uiteinde
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van de dunne stof zat een labeltje waarop haar voornaam was ge-
drukt.

‘Hoe kom jij daaraan?’ vroeg ze, terwijl ze de sjaal tegen de bloe-
dende wond drukte.

‘Die heb je een paar weken geleden in Reynolds laten vallen.”

‘Waarom heb je 'm me dan niet gewoon teruggegeven?’

Het alarmlicht tikte luid in de stilte. Ze stonden met de bus langs
het kanaal, recht voor hen lag de gasfabriek. De ronde torens ervan
hielden alle licht tegen, waardoor alles leek te zijn gedrenkt in een
laag glanzend zwart teer.

‘Ik vind jou leuk, Janey. En ik dacht dat je mij ook leuk vond...’

Janey kon haar hart horen bonzen in haar borstkas. Ze snapte er
niets van. Robert keek alsof ze hem gekwetst had. ‘Dat vind ik ook.’

‘En je hebt vast honger. Toch? Waarom mag ik je dan niet op
frietjes trakteren?’

Janey haalde de sjaal weg. Het bloedde al ietsje minder erg, maar
haar slaap klopte nog steeds. Ze wierp een blik op het handvat onder
het zijraam. Als ze dat heel snel omhoogtrok, zou het portier dan
opengaan, zodat ze ervandoor kon?

Toen Robert zijn mistlampen aanzette, was het alsof er een muur
van sneeuwvlokken over de weg langs het kanaal viel.

“Zullen we dan naar The Golden Fry gaan?’ vroeg Janey. Als ze
terugreden kon ze vluchten, wist ze: The Jug lag niet zo ver van de
snackbar.

Hij lachte. “Als ik dat doe, ga je ervandoor, hé? Stouterdje!

‘Nee,” zei ze met een klein stemmetje. Ze was nu echt heel erg
bang.

‘Nee, de snackbar bij mij in de buurt is veel beter dan The Golden
Fry. Als je hun friet eenmaal hebt geproefd, zul je het met me eens
zijn: ze bakken er de beste van heel Londen.’

Toen Janey Robert eindelijk durfde aan te kijken, was zijn hele

gezicht veranderd. Hij zag er ineens uit als een hongerige wolf. Zijn
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bruine ogen gloeiden in het licht van de koplampen en zijn kleine
messcherpe tanden blonken.

Het begon steeds harder te sneeuwen. Er lag al een dikke witte
deken op de voorruit.

‘Ach, kijk toch,’ zei Robert. ‘Koning Winter gunt ons wat privacy.’
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DERTIG JAAR LATER, DONDERDAG 27 DECEMBER 2018

Privédetective Kate Marshall keek naar de ravage die het wegstro-
mende regenwater na het noodweer van gisteren had aangericht.
Vanaf de weg over de klif was in de eens zo frisgroene helling een
brede geul in de aarde uitgevreten, dwars tussen de verspreid over
het terrein staande, verlaten stacaravans door.

‘Het is maar goed dat er niet ook nog caravans door de stroom
zijn meegesleurd,” zei Tristan Harper, Kates compagnon bij het de-
tectivebureau, terwijl hij een foto nam van de brede kloof waardoor
het water nog steeds naar beneden kolkte.

‘Vind je? In dat geval hadden we bij de verzekering nieuwe kun-
nen claimen,” reageerde Kate.

Tristan hurkte net bij de rand van de kloof om nog een foto met
zijn telefoon te maken, toen hij voelde dat de grond onder hem be-
gon in te storten. Hij sprong vlug naar achteren, waarna de zoveelste
brok aarde afbrak en met een plons in de waterstroom belandde.
‘Gelukkig is er niemand zo gek geweest om de kerst in een van onze
caravans te willen doorbrengen,” zei hij, terwijl hij de modder van
zijn rubberlaarzen schudde. Hij nam nog een foto van de zilverkleu-
rige vintage caravan die het dichtst bij de rand van de geul stond,
vlak naast het bakstenen gebouwtje met de gemeenschappelijke toi-
letten en douches.

Kate had dit kampeerterrein van haar vriendin Myra geérfd. Er
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hoorde ook nog een bescheiden gebouw bij waarin de campingwin-
kel was gevestigd. In de ruimtes hierboven bevond zich het kantoor
van hun noodlijdende detectivebureautje. Kate en Tristan hadden
de afgelopen jaren keihard gewerkt om dit tot een succes te maken,
maar het kampeerterrein vormde nog steeds een broodnodige aan-
vulling op hun beider inkomen. Vaak voelden ze zich meer cam-
pingbaas dan privédetective.

Er waaide een koude wind vanaf zee, die Kates ogen deed tranen.
Het was pas halverwege de ochtend, maar de laaghangende on-
weerswolken maakten het zo donker dat de lichten van het stadje
Ashdean, een paar kilometer verderop, opgloeiden aan de horizon.
Kates woning stond een eindje voorbij het kampeerterrein, aan de
rand van de klif waaronder de golven op het strand beukten. Thur-
low Bay was een buurtschap die slechts zes huizen telde. Vier daar-
van hadden eigenaren uit Londen die ze slechts enkele weken per
jaar gebruikten, het vijfde was enkele jaren geleden verlaten en ver-
keerde inmiddels in staat van verval, het zesde was dus dat van Kate.

‘Kom, dan gaan we een kop thee drinken. We moeten zorgen dat
deze foto’s bij de verzekeringsmaatschappij komen. En er is nog iets
heel anders waar ik het met je over wil hebben,” zei Kate.

Ze volgden de geul terug naar de weg langs de rand van de klif,
naar de plek waar het regenwater een glibberig modderspoor op het
asfalt achterliet en vervolgens het strand op stroomde.

‘Hoe vond Olivia het eigenlijk om kerst te vieren in Thurlow Bay?’
wilde Tristan weten. ‘De zuidkust van Engeland moet wel een cul-
tuurschok zijn na al die palmbomen in Los Angeles.’

Olivia was de vriendin van Kates zoon Jake. Hij had haar ontmoet
tijdens zijn studie op een Californische universiteit.

“Ze is op kerstochtend zelfs met me gaan zwemmen.’

‘Echt? Hoe deed ze het?’

Ze kreeg blauwe lippen.” Kate lachte snuivend. ‘Sorry, daar mag
ik eigenlijk niet om lachen...’
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‘Maar het is kennelijk serieus tussen haar en Jake.’

‘We zullen zien. Vandaag heeft hij haar meegenomen naar de
Crystal Path Mine Experience, zoals de grotten van Ashdean tegen-
woordig heten. Ik ben benieuwd wat een rondleiding door een voch-
tige grot in december voor hun relatie zal doen.”

Tristan lachte.

Ze liepen een trap op en stapten toen het kantoor van hun detec-
tivebureau binnen. Kate zette er meteen de elektrische kachel aan
onder de ramen die uitkeken op de zee en bleef even staan om haar
handen te warmen. Tristan liep door naar de kleine keuken aan de
straatkant, opende er de jaloezieén en vulde de fluitketel.

Hun kantoor was het voormalige appartement van Kates vriendin
Myra, die het kampeerterrein hiervoor had gerund. Ze hadden haar
geel-met-groen geruite jarenzeventigtapijt gehouden en Myra’s
oude uitklapbare eettafel in het midden neergezet als gezamenlijk
bureau. Aan de ene kant van de ruimte stond een archiefkast en een
IKEA-boekenkast vol zaakdossiers en naslagwerken. De andere helft
van het kantoor hadden ze toegewezen aan het kampeerterrein, met
schoonmaakroosters aan de muur, eveneens een archiefkast en zes
keurige stapels met schoon beddengoed, handdoeken en kussenslo-
pen, die al klaarlagen voor wanneer het terrein in het voorjaar weer
openging.

Hoewel het een beetje een rommeltje was en het er niet echt uitzag
als een kantoor, hield Kate erg van deze ruimte. De kachel maakte
het er snel warm en toen Tristan ook nog eens de ketel op het gasfor-
nuis zette, was het zelfs bijna knus te noemen.

Er lag een DHL-envelop op het bureau, naast een stapel papieren
en een exemplaar van het misdaadverhalenblad Real Crime Maga-
zine. Tristan pakte het tijdschrift op. Er was een Post-it aan een van
de bladzijden bevestigd. “‘Wat is dit?” vroeg hij.

‘Dat is dus waar ik het met je over wilde hebben. Ik kreeg gisteren

een mail van een zogenaamd “creatief bureau” dat ons zou willen
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inhuren voor het onderzoeken van een cold case. Ze zijn nogal fana-
tiek: dat blad hebben ze vanochtend nog door een koerier laten be-
zorgen.

‘Aha. En nu snap ik ook waarom...” zei Tristan, nadat hij het tijd-
schrift bij de gemarkeerde bladzijde had opengeslagen. De kop van
het artikel dat daar stond luidde:

HET VERLOREN SLACHTOFFER — IS JANEY MACKLIN
VERMOORD DOOR DE KANNIBAAL VAN NINE ELMS?

‘Precies. Een zaak die fijn dichtbij komt,’ zei Kate.

Jakes vader was Peter Conway, een oud-politierechercheur die
meerdere malen levenslang had gekregen voor de moord op en de
verminking van vijf jonge vrouwen in en rond de wijk Nine Elms in
South London. Kate, die destijds ook bij de politie zat, had op een
gegeven moment ontdekt waarom ‘de Kannibaal van Nine Elms’
(zoals de pers hem op een gegeven moment was gaan noemen) de
politie zo lang had weten te ontlopen: omdat hij er zelf deel van uit-
maakte. En om het allemaal nég wat ingewikkelder te maken, had
zijzelf op het moment van deze doorbraak in de zaak net een korte
verhouding met Peter Conway.

Pas nadat hij zich volledig tegen haar had gekeerd en zij deze aan-
val ternauwernood had overleefd, had ze ontdekt dat ze inmiddels
vier maanden zwanger was — van Jake. De hele situatie was zo on-
voorstelbaar afschuwwekkend en chaotisch dat Kate uiteindelijk
volledig was ingestort en vervolgens aan de drank was geraakt. Toen
Jake zes jaar oud was, was ze zelfs de voogdij over hem kwijtgeraakt,
waarna haar eigen moeder te hulp was geschoten en voor hem had
gezorgd. Dat was het moment geweest waarop Kate eindelijk profes-
sionele hulp had gezocht. Ze was naar een afkickkliniek gestapt en
had vervolgens haar leven helemaal opnieuw opgebouwd: eerst als

hoogleraar aan een universiteit, later samen met Tristan als detective
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in dit detectivebureautje. Jarenlang hadden de roddelbladen van
haar levensverhaal gesmuld en erover geschreven.

1353

Janey Macklin is in 1988 vlak voor de kerst vermist geraakt”,” las

33

Tristan uit het artikel voor. ““Zij werd op 23 december voor het laatst
gezien in King’s Cross, toen ze in het busje van een man genaamd
Robert Driscoll stapte. Hij is vervolgens in 1989 berecht én veroor-
deeld voor haar moord... terwijl Janeys lichaam nooit is gevonden.
Driscoll is destijds puur veroordeeld op basis van eerder stalkgedrag
naar jonge vrouwen toe, aangevuld met het feit dat Janeys sjaal - met
haar bloed erop - in zijn appartement is aangetroffen. Hij verdween
voor acht jaar achter de tralies, totdat hij bij een nieuw proces in 1997
wegens gebrek aan bewijs werd vrijgesproken.” Dat gebeurt niet zo
vaak, toch? Een moordzaak die doorgang vindt zonder dat er een
lichaam is gevonden?’ vroeg Tristan, opkijkend uit het tijdschrift.

‘Nee. Alis Groot-Brittannié een van de landen met de meeste suc-
cesvolle veroordelingen in moordzaken zonder lichaam.’

‘Maar op welke manier is Peter Conway hier dan bij betrokken?’

Kate boog naar voren en sloeg de bladzijde om. “Thomas Black is
een kindermoordenaar die een levenslange straf uitzit, in dezelfde ge-
vangenis als Peter. Hij heeft jarenlang gecorrespondeerd met ene Ju-
dith Leary en toen zij vorig jaar overleed, is hun complete briefwisse-
ling samen met haar andere eigendommen geveild. Brieven van
seriemoordenaars zijn big business voor een bepaald soort verzame-
laar...’

‘Dat geloof ik graag.’

‘Black bleek Judith in een van die brieven te hebben verteld dat hij
Peter Conway had zien rondhangen in een pub vlak bij de plek waar
Janey Macklin is verdwenen. Hij scheen daar volgens hem in de we-
ken voor haar vermissing wel vaker jonge meisjes hebben zitten
groomen,’ zei Kate.

‘En onze potentiéle cliént — degene die ons dit alles heeft gestuurd —

is een creatief bureau zei je?’
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‘Ja. Ik heb de indruk dat ze een of ander project rond een waarge-
beurd misdrijf willen maken - een boek of een podcast of iets derge-
lijks — op basis van wat wij voor hen zouden kunnen ontdekken.’
Kate trok de begeleidende brief uit de pHL-envelop en gaf hem aan
Tristan. De waterketel op het fornuis begon te fluiten, ze liep erheen
om thee te zetten.

‘Denk je dat ze ook toegang tot Peter Conway willen?” vroeg Tris-
tan.

‘Ik vermoed van wel, ja,” zei Kate, terwijl ze terugkwam met twee
volle mokken. “Volgens Jake is Peter er slecht aan toe, qua gezond-
heid.’

“Zoekt hij hem dan weleens op?’

‘Nee. Peter belt hem eens per maand.’

‘Maar... wat als jij hiervoor je verleden moet oprakelen? Na alles
wat je met Conway hebt meegemaakt?’

‘Tristan... Ik ben al twaalf jaar nuchter en ga nog steeds regelma-
tig naar AA-bijeenkomsten. Ik heb het verleden heus onder controle.
Ik zie wel wat in deze opdracht. Want al hebben we voor januari en
februari nog wel een paar klusjes staan... Vanwege dat daar...” zei
Kate, wijzend in de richting van het kampeerterrein, ... kunnen we
dat geld verdomde goed gebruiken.’
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De volgende ochtend pakten Kate en Tristan een vroege trein vanaf
station Exeter St. Davids naar Londen. Het was de altijd rustige week
tussen kerst en oud en nieuw, dus zat het treinstel maar halfvol en
wisten ze zelfs twee plaatsen bij een tafeltje te bemachtigen. Gisteren
hadden ze, nadat ze na hun gesprek uit elkaar waren gegaan, ieder al
wat onderzoek naar de nieuwe zaak gepleegd.

‘Dit is het gebied rondom King’s Cross waar Janey Macklin destijds
vermist is geraakt,” zei Kate. Ze haalde een uitgeprinte kaart tevoorschijn
en legde hem tussen hen in. ‘Vergeleken met 1988 is het er nu volkomen
onherkenbaar. Toen stond het er vol met groezelige garageboxen en ver-
waarloosde gebouwen, tegenwoordig is die hele buurt gegentrificeerd en
barst het er van de nieuwe kantoor- en appartementengebouwen, men-
sen die cappuccino zitten te drinken op chique pleintjes, enzovoorts.’

‘Op de avond dat Janey vermist is geraakt, was ze eerst samen met
haar moeder en zusje in een pub,’ zei Tristan. Hij schoof zijn vinger
over de kaart: “The Jug aan Pancras Road, achter station King’s Cross
St. Pancras. Even voor zessen die avond verliet ze deze pub om siga-
retten te gaan halen voor haar moeder, bij een krantenwinkel iets
verderop in de straat. Daarvan is ze dus nooit teruggekeerd.’

‘En ik heb een foto van Robert Driscoll gevonden,” zei Kate. Ze
hield een printje van een Facebook-profiel omhoog. ‘Na zijn uitein-
delijke vrijspraak is hij weer in dezelfde flat gaan wonen als waar hij
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was opgegroeid: zo'n anderhalve kilometer van King’s Cross, in het
appartementencomplex Golden Lane Estate.’

Tristan bestudeerde de foto van een forse man in een zwart T-shirt
met hetlogo van de band Nirvana erop. Hij zat op een plastic tuinstoel
met een sigaret en een blikje bier in zijn hand en had een bleek gezicht
dat deed denken aan een pad en schouderlang haar met grijze plukken
erin. ‘Hij ziet er vrij ruig uit. Wat doet hij tegenwoordig?’

‘Geen idee. Maar in dat artikel in Real Crime stond dat hij heeft
gewerkt in de krantenwinkel aan Pancras Road waar Janey sigaret-
ten ging kopen. Zijn Facebook-profiel staat helaas op privé. Er is
online sowieso niet erg veel over Janeys vermissing te vinden. In
1988 bestond het hele internet immers nog niet. Maar ik heb wel wat
gevonden over Driscolls hoger beroep in 1997.’

Kate zocht even in haar stapel papieren en trok er een uitgeprint
artikel uit de Independent uit:

ZIT ROBERT DRISCOLL IN DE CEL VOOR EEN MISDRIJF
DAT HIJ NIET HEEFT GEPLEEGD?

Onder deze kop stond een foto van een oudere vrouw met slordige
donkere krullen en hetzelfde paddengezicht als Robert. Ze stond in
een gebloemde ochtendjas op een klein balkon naast een rijtje bloei-
ende roze geraniums wat somber voor zich uit te turen. Achter haar
was de Londense skyline te zien.

‘Dit is Barbara Driscoll, Roberts moeder. Zij heeft zich enorm in-
gespannen voor haar zoons vrijlating, door onder andere een nieu-
we advocaat en rechtsbijstand voor hem te regelen,” zei Kate. Ze trok
nog een artikel uit de stapel, ditmaal uit de Daily Mail:

MAN — OOIT BESCHULDIGD VAN MOORD OP SCHOOL-

MEISJE JANEY MACKLIN — NA SENSATIONEEL PROCES
VRIJGELATEN
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