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VOORWOORD

De eigenaren van een zieke hond die onbereikbaar zijn, omdat
ze vastzitten voor belastingontduiking.

Een weduwe die tijdens het consult voor haar kat ook de com-
plete film van de begrafenis van haar man laat zien.

Een man die speciaal voor zijn allerbeste maatje — zijn hond -
een doodskist liet timmeren.

En een vrouw die zoveel stress heeft over besmetting met het
coronavirus, dat ze me dwingt om, voordat ik haar kat aan-
raak, mijn handen wel vijf keer met spiritus te wassen. Voor de
zekerheid.

Zomaar een greep uit ervaringen met mensen en dieren die

ik dagelijks heb in mijn praktijk.

Veel kinderen willen dierenarts worden — zo was het bij mij
ook — omdat ze een grote liefde hebben voor dieren. Ze worden
gedreven door het idee dat ze dan de hele dag bezig kunnen zijn
met snuffelende neuzen en zwiepende staarten. Maar de reali-
teit is anders.

Ja, als dierenarts behandel je dieren, maar eigenlijk ben je

vaak nog meer bezig met mensen. De dieren zelf hebben weinig



in te brengen; zij zijn volledig athankelijk van de keuzes van hun
verzorgers, die binnenkomen met aannames, verwachtingen en
emoties. Of simpelweg met een budget, en daarmee een grens

aan wat mogelijk is.

Dieren en hun eigenaren zijn er in allerlei soorten en maten.
Van gen Z'ers tot welgestelde boomers. Van mensen die hun
huisdier zien als hun beste vriend, tot mensen die er stieckem
spijt van hebben dat ze ooit aan een huisdier begonnen zijn. De
vijftien jaar dat ik nu als dierenarts werk, hebben me een schat
aan onvergetelijke verhalen opgeleverd — en, misschien, best wat
mensenkennis.

Mijn ervaringen als dierenarts zijn niet alleen een verrijking
van mijn eigen leven, maar ook van dat van mijn familie en
vrienden. Zoals het verhaal over een meneer die aan de balie
kwam vragen of het schadelijk is als een hond een mensenlint-
worm opeet. ‘Euh, dat moet ik even overleggen, antwoordde de
verbaasde assistent. Wat bleek, meneer had zelf een lintworm
uitgepoept en deze in een bakje gedaan om aan zijn huisarts te
tonen. De pot was in de tuin gezet en toen de hond daar even al-
leen was gelaten, had hij de lintworm opgegeten. Ik heb het ad-
vies gegeven de hond voor de zekerheid te ontwormen.

Dit soort grappige anekdotes doet het uitstekend aan de keuken-
tafel, maar veel van de dilemma’s die ik in de praktijk tegenkom
zeggen stiekem veel over de maatschappij waarin wij leven. In
zekere zin weerspiegelen ze de tijdsgeest.

Zo zie ik bijvoorbeeld elke dag voorbeelden van de toene-
mende inkomensongelijkheid. We hebben een klant met een
privéspa voor zijn honden, inclusief cremes en badjasjes. Daar

liggen de pomerianen ’s avonds uitgebreid te chillen, voordat ze



naar hun designermandje gaan. Maar er zijn ook veel eigenaren
die bang zijn om iiberhaupt langs te komen, omdat een flinke
rekening van de dierenarts betekent dat ze de rest van de maand
bamisoep moeten eten.

Ook de kloof tussen stad en platteland zie ik in de praktijk tot
leven komen. Zo verwijs ik het ene moment de cavia van een be-
zorgde stedeling door voor een cT-scan, terwijl ik de week erop
iemand tref die is opgegroeid op de boerderij en die ‘het geklooi
met huisdieren’ allemaal maar onzin vindt en zijn eenjarige kat
met een gebroken poot wil laten inslapen.

Maar over het algemeen worden we steeds bezorgder. Veel
jonge mensen nemen een dier en worden dan een soort heli-
kopterouder. Dan krijgt de hond een stappenteller, wordt er een
camera in huis gezet om elk blafje te monitoren en eisen ze bij
de derde kuch van hun dier een spoedafspraak in de avond. We
geloven steeds meer in de maakbaarheid van het leven en ac-
cepteren het niet als er geen oplossing is voor een probleem. Als
we onze klanten erop wijzen dat ons werk, net als het leven, be-
staat uit veelzijdige, genuanceerde grijstinten, zoeken mensen
hun heil op internet, waar voor de meest complexe problemen
een eenvoudige remedie te vinden is. Niet zelden in de vorm
van onlinepseudowetenschap, met bijbehorende diéten en sup-

plementen.

Terwijl we aan de ene kant onze dieren massaal knuftelen, heb-
ben veel mensen tegelijkertijd geen enkele moeite met kiloknal-
lers en dieren die in de bio-industrie een rotleven hebben gehad.
Ook binnen mijn eigen familie zorgen zulke dubbele standaar-
den weleens voor discussie. Zo liggen er cadeautjes voor de
honden onder de kerstboom, terwijl mijn suggestie voor een

vegetarisch kerstdiner wordt afgedaan als ‘aanstellerij’.



Deze tegenstrijdigheden leiden tot allerlei ethische vragen.
Wat mag je als dierenarts van een eigenaar verwachten en vice
versa? Wanneer ga je als dierenarts te ver? En wanneer niet ver
genoeg? Doen we het echt allemaal voor het welzijn van het dier?
Of eerder voor de gemoedsrust van de eigenaar? Of misschien
voor de beroepseer van de dierenarts? En wat wil het dier ei-
genlijk zelf?

Hoe rechtvaardig is het iberhaupt om dieren in een menselijk
keurslijf te duwen? We willen wel de knuffels en de gezelligheid
van een huisdier, maar alleen als het ons uitkomt, en het moet
allemaal niet te veel gedoe opleveren. Geen spelende honden op
straat. Wel een kat die buiten loopt, maar geen geplas in de tuin
van de buren. Een chihuahua als gezelschap, maar dan wel in
een handtas. En ondertussen fokken we onze huisdieren zo, dat
vrijwel alle rasdieren last hebben van erfelijke ziekten of rasge-
relateerde afwijkingen. We creéren dus aan de ene kant zieke
dieren en proberen ze dan met medicatie en operaties weer een
acceptabel leven te geven.

Zoveel dieren, zoveel mensen, zoveel verhalen en verwachtin-

gen. Hoe ga je daar als dierenarts mee om?

In dit boek neem ik je niet alleen mee in mijn wereld, maar ook

in mijn zoektocht naar antwoorden op dit soort vragen.
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De chihuahua die uit de
Biro vloog

Onze deuren schuiven open en twee vrijwilligers van de dieren-
ambulance dragen een houten plankje naar binnen met daarop
een chihuahua in zijligging. Eén blik is genoeg om te zien dat
het beestje iets heftigs heeft meegemaakt. Al snel rent zijn baasje
de praktijk binnen: een jongen in trainingspak die compleet in
shock is. Ik neem hem mee naar mijn kamer, waar hij lijkbleek
en in tranen hakkelend zijn verhaal vertelt: Tk reed weg en ik
wist het niet, ik wist het niet!”

‘Wat wist je niet?” vraag ik rustig, in de hoop hem te kalme-
ren.

‘Dat zijn riempje nog uit de deur hing, dat is waarschijnlijk
ergens achter blijven hangen en toen vloog mijn hond ineens
uit m’n Biro. De deur stond nog op een kier. Mijn vriendin mag
dit echt niet weten,’ roept hij in paniek. ‘Echt, echt, echt niet. Ze
doet me wat!’

Lekker handig dat niet op je dashboard wordt aangegeven
dat de deur nog openstaat, denk ik als we het hondje naar onze
rontgenkamer brengen. Ik doe een aantal testen: zijn pupillen
zijn vreemd Klein, zijn reflexen afwijkend. Het hondje ligt ook

met zijn koppie in een rare hoek. Hij is er slecht aan toe. Ik ver-
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moed een dislocatie van de nekwervels: die zijn uit positie ge-
raakt, waardoor het ruggenmerg kapot is. Dat betekent dat de
verbinding tussen de hersenen en het lijf geheel of gedeeltelijk
verbroken is. Bij mensen spreek je dan van een dwarslaesie. Als
dat het geval is, is er niks wat ik kan doen.

Terwijl de jongen plaatsneemt in de wachtkamer maak ik
rontgenfoto’s, die ik direct doorstuur naar een orthopeed die
bij een specialistische dierenkliniek werkt. Hij belt me enkele
minuten later om te zeggen dat hij mijn vermoeden deelt.

Ts er echt helemaal niks aan te doen?’ vraag ik nog. ‘Tk denk
dat de kans nagenoeg nul is. Als we al wat kunnen doen, iets
wat we pas weten na een MRI-scan, gaat het sowieso duizenden
euro’s kosten.’

Ik loop terug om het slechte nieuws over te brengen en zie dat
de wachtkamer ondertussen is volgestroomd. Niet met nieuwe
patiénten, maar met vrienden van de huilende jongen. Hij wordt
omringd door een entourage van twintigers in trainingspakken
die iets weghebben van gelikte straatschoffies. Ik voel dat er iets
bijzonders is aan deze jongen. Hoe dan ook: het is een opval-
lend gezelschap.

Ondanks alle support is de jongen er nog slechter aan toe dan
toen hij binnenkwam en hij ademt nu heel zwaar. Ik vraag hem
mee te lopen naar de rontgenkamer om hem in alle rust te kun-
nen vertellen dat we helaas niks voor zijn hondje kunnen doen.
Van dit slechtnieuwsgesprek komt echter niets terecht, want we
zijn nog niet binnen of de jongen krijgt een paniekaanval en
zakt in elkaar. Ik ren naar buiten en roep mijn collega-dieren-
arts Lenny erbij. Ondertussen komt de jongen wat bij, maar nu
begint hij te hyperventileren. Lenny gaat tegen hem aan zitten,
legt zijn hoofd op haar schoot en vraagt een langslopende as-

sistent om een zakje. Een paar seconden later komt de assis-
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tent aangerend met een pedaalemmerzak, we hebben blijkbaar
niets anders. Lenny houdt de zak voor zijn mond en zegt: ‘Rus-
tig maar. Adem in, adem uit.” De eerste twee keer gaat het goed,
maar dan ademt hij zo hard in dat die hele pedaalemmerzak zijn
keel inschiet. Hij begint te kokhalzen. Lenny kan nog net het op-
gegeven slijm ontwijken.

Inmiddels zijn zijn schoonouders de praktijk binnengeko-
men. Terwijl schoonvader zich over zijn schoonzoon ontfermt,
vertel ik schoonmoeder in een notendop wat er is gebeurd en
dat ik bang ben dat we de chihuahua niet kunnen helpen. Ze
fluistert me toe: Je kan nu echt niet tegen hem zeggen dat die
hond doodgaat. Dat overleeft hij niet. En mijn dochter ook niet:
dit beestje is alles voor haar. Is er echt niks wat je voor ons kunt
doen? Geld is écht geen probleem!’

Geld is echt geen probleem. Hoe vaak ik dat niet te horen krijg,
waarna de rekening uiteindelijk toch voor gedoe zorgt. Zeker
als mensen zich verantwoordelijk voelen voor wat er met hun
huisdier is gebeurd, roepen ze vaak dat ze er dlles voor over heb-
ben hun geliefde dier te redden. Tot er betaald moet worden. Tk
maak geregeld mee dat mensen pinnig reageren als ik duidelijk
probeer te maken dat een bepaalde behandeling behoorlijk in
de papieren zal lopen.

Het is ook een beetje de teneur in de media de laatste jaren.
Zo las ik in de krant onlangs een interview met een woeden-
de vrouw die vijfduizend euro moest aftikken voor de operatie
van haar kat, die nadien helaas overleed. Ik ken de dierenarts in
kwestie toevallig en kwam erachter dat de journalist overduide-
lijk geen wederhoor had gepleegd. Want wat bleek: de mevrouw
was meerdere keren gewaarschuwd dat aan deze operatie een

zeer hoog risico en dito prijskaartje kleefde. Er was aan haar
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uitgelegd dat er een grote kans bestond dat haar geliefde ka-
ter de ingreep niet zou overleven, wat ook gebeurde. De ope-
ratie is echter uitgevoerd, waardoor er dus wel een rekening is.
Deze informatie stond niet in het artikel. Dit soort negatieve
en onjuiste berichtgeving geeft dierenartsen een slechte naam.
We zouden alleen uit zijn op geld verdienen en niets om dieren
geven. Het is voor mensen ook moeilijk te begrijpen, omdat ze
geen idee hebben wat het zou kosten als zij dezelfde behande-
ling als hun huisdier zouden moeten ondergaan. Bij de tandarts
en in het ziekenhuis hoef je niet zelf af te rekenen. Die rekening
gaat meteen door naar de verzekeraar. Hierdoor zijn we ons met
zn allen nauwelijks bewust van de kosten van medische zorg.
Sowieso is er bij mensen een heel ander systeem, huisartsen krij-
gen een basisvergoeding per ingeschreven patiént. Zelfs als er
niemand op consult komt, is er dus al een inkomen. Bij de die-
renarts moet direct de portemonnee getrokken worden, en veel

mensen schrikken dan.

Terug naar de chihuahua met zijn mogelijke dwarslaesie. Ik leg
de schoonouders rustig uit dat de specialist de kans klein acht
dat de hond ooit weer zal kunnen lopen. Mocht er in het gun-
stigste geval wel een operatie mogelijk zijn, dan kijken we naar
een traject dat zomaar zeven- a achtduizend euro kan gaan kos-
ten en of dan volledig herstel optreedt is nog maar de vraag.
Schoonmoeder kijkt me begrijpend aan en zegt: ‘Hij is profvoet-
baller en verdient genoeg, dus doe alsjeblieft alles om de hond
van mijn dochter te redden. Zij zit nu op Ibiza en mag dit niet
weten. Als ze het hoort, doet ze hem wat aan.” Ik beloof dat ik
mijn best ga doen en loop naar de kamer waar onze veelbespro-
ken patiént van hooguit drie kilo ligt.

Door het hele gebeuren - van heftige paniekaanval tot uit-
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gekotste pedaalemmerzak — heeft het hondje een halfuur lan-
ger alleen gelegen dan mijn bedoeling was. Maar als ik in zijn
hok kijk, lijkt de rust hem goed te hebben gedaan. Hij beweegt
ineens opvallend veel voor een hond met een dwarslaesie. Zijn
pootjes wiebelen en hij begint met zijn oogjes te knipperen. Zou
het dan toch...?

De anatomie van een miniatuurhondje zoals een chihuahua is
anders dan die van een grotere hond. Alles zit bij een chihua-
hua zo in elkaar gepropt dat je bijna niet meer weet wat hoort en
wat niet. Op een rontgenfoto is het dus lastig te zien of er sprake
is van een afwijkende stand van de wervels. Die zitten bij heel
kleine honden als een soort harmonica in elkaar gevouwen. Ze
hebben dus sowieso een afwijkende wervelkolom. Dat chihua-
hua’s zo klein gefokt zijn, zorgt voor een hoop klachten bij deze
beestjes. Iets wat veel baasjes helaas niet weten, merken we aan
de verbaasde blikken van onze klanten als we dit vertellen. Een
van die klachten is dat hun hersenen niet in hun schedel passen.
Bij elke ademhaling verandert het hersenvolume een beetje. Bij
een te kleine schedel puilt een klein deel van de hersenen uit de
schedel en komt in de verdrukking. Dit noem je syringomyelie.
Deze aandoening komt voor bij veel kleine rashonden, bijvoor-
beeld bij de pomeriaan, de dwergkeeshond. Daardoor hebben
veel van deze hondjes waarschijnlijk non-stop hoofdpijn. Ont-
zettend zielig, maar als je erover nadenkt is het logisch: je kunt
een mens ook niet in een mal van maximaal vijf kilo proppen
en ervan uitgaan dat hij normaal functioneert. De natuur heeft
honden niet voor niets een bepaald formaat gegeven. Geluk-
kig is het in Nederland sinds enige tijd verboden om dergelijke
hondjes te fokken. Een zoekopdracht op Marktplaats laat echter

zien dat er op het gebied van handhaving nog een hoop misgaat.
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Door hoe het hondje zich nu beweegt begin ik er ernstig aan te
twijfelen of de wervels wel echt gedislokeerd zijn. Misschien is
deze ogenschijnlijk vreemde stand van de wervels wel normaal
voor hem. Vanwege de twijfels en de ingewikkelde anatomie
van dit kleine beestje, besluit ik bij de faculteit Diergeneeskunde
van de Universiteit Utrecht een second opinion te vragen, in de
hoop dat een van de deskundigen daar tijd heeft om er ook een
blik op te werpen. Als ik bel krijg ik de assistent aan de lijn en
leg ik de situatie kort uit. Even later word ik teruggebeld door de
dienstdoende orthopeed, die mijn verhaal aanhoort terwijl hij
meekijkt naar de rontgenfoto’s. Hij zegt: ‘Op basis van de foto’s
lijkt er inderdaad een nekwervel gedislokeerd, maar als ik hoor
hoe het nu met de hond gaat, zou het ook een spinale shock kun-
nen zijn. Als de eigenaren echt alles willen en kunnen betalen,
mag hij hierheen komen en maken we een MRI-scan om te zien
wat de schade is’

Bij een dwarslaesie is het ruggenmerg onherstelbaar kapot,
bij een spinale shock is er een tijdelijke uitval van de zenuwen,
doordat er een zwelling is ter hoogte van het ruggenmerg. Daar-
door kan dat tijdelijk geen signalen doorgeven aan het lichaam.
Wanneer de druk afneemt kunnen de zenuwen vaak wel her-
stellen. Enigszins opgelucht loop ik naar de wachtkamer om dit
sprankje hoop te delen. Iedereen slaakt een zucht van opluch-
ting en de jongens slaan hun armen om hun vriend, die weer
begint te huilen. Nog diezelfde avond wordt het hondje overge-
bracht naar de universiteit.

Dagelijks word ik door mijn collega’s uit Utrecht op de hoogte
gehouden. En wonder boven wonder blijkt het inderdaad een
spinale shock te zijn. De wervels waren niet verschoven, dit is

de normale anatomie van het hondje. Er is dus ook geen opera-
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tie nodig om het beestje op te lappen. Na heel veel pijnstilling en
intensieve verzorging is de chihuahua aangesterkt. Hij loopt, eet
en plast weer als vanouds en mag na enkele dagen zelfs al naar
huis om daar verder aan te sterken.

Een week later loopt een bekend gezicht de praktijk binnen:
het is de voetballer, met in zijn handen een enorme bos bloemen
om me te bedanken. Hij vertelt dat hij erachter is gekomen dat
er vaker ongelukken gebeuren met honden die uit Biro’s vallen:
‘Eén hond is zelfs overleden, dat kan toch niet! Tk heb best veel
volgers op Instagram. Dus ik ga over het gevaar van Bird’s voor
honden waarschijnlijk een post plaatsen.’

Een paar dagen later zoek ik de voetballer op Instagram op en
kijk ik in het lachende gezicht van de jongen, zijn vriendin en
hun kerngezonde hond. One happy family, alsof er niks is ge-
beurd. Geweldig dat het in dit geval zo is afgelopen, maar het
laat duidelijk zien hoezeer dieren zijn overgeleverd aan de moge-
lijkheden die hun verzorgers hebben. Hoe dik hun portemonnee
is en hoeveel tijd en moeite ze willen steken in de gezondheid
van hun metgezel. Het is in dit geval geweldig dat geld geen rol
speelde en dat we alles uit de kast konden halen om dit dier te
redden, maar wat als deze man net wat minder goed geweest
was in voetballen en bij de zaterdagamateurs speelde? Had zijn
schoonmoeder me dan ook in mijn oor gefluisterd dat geld geen
rol speelde, en dat ik alles moest doen wat ik kon om het hondje
te redden?
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