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Zondag 14 juni

Als het zo zonnig is als vandaag is het een feest om naar het
platteland even buiten Buisdorp te fietsen en er te kijken
naar de koeien, de schapen en de zwanen. En de vrolijk
knorrende, in de prut rollende varkens. De eenvoud van de
dierenwereld, daar kan ik instant gelukkig van worden. Dat
was lang geleden al zo als ik in mijn eentje naar het plat-
teland fietste, zelfs als ik op weg was gegaan in een sombere
bui.

Tegenwoordig heb ik geen sombere buien meer, omdat ik
met Timio ben. Timio is mijn antitreureenheid.

Het is zonnig en we liggen in het gras ergens op het
platteland even buiten Buisdorp en we hebben uitzicht op
onnozel grazende koeien. Varkens zijn er ook te zien maar
wegens de droogte is er geen prut voor ze om in te rollen.
Het voelt als vakantie maar die begint pas over een paar
weken. Mijn hartsvriendin Tirra heeft een vliegvakantie
geboekt, ze vliegt met haar grote liefde Kiers in de richting
van de Evenaar — nou ja, niet dat ze ergens in Afrika zullen
landen, ze vliegen niet verder in de richting van de Evenaar
dan Spanje. Wat voor mij ook al veel te warm is. Liever met
mate wat lentezon dan verbrandende Spaanse zon waar je
van gaat puffen en rood van uitslaat.
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Timio en ik houden het simpel: we gaan twee weken kam-
peren. Samen in een tent slapen en zo. En misschien nog een
of twee stedentripjes, treinen met de InterSprinter. We heb-
ben allebei naast school een zaterdagbaantje in de super-
markt en de afgelopen maanden wat geld gespaard dat bij
het vakantiegeld van het werk gelegd wordt. Niet alleen
hebben we geld gespaard, we hebben het ook bespaard.
Want we zijn kort na Bevrijdingspop Buisdorp gestopt met
roken. Gewoon hup, van de ene op de andere dag geen peuk
meer opgestoken. De laatste was de laatste. Stoppen was
makkelijk want we rookten niet veel, met z’n tweeén hoog-
uit een pakje per week. Maar dat kan toch in de papieren
lopen, rekende Timio laatst voor me uit op zijn smartphone.

‘Elke week een pakje sigaretten van zeven euro, dat is
drichonderd vierenzestig euro per jaar. Daar kunnen we
leuke dingen van doen, lieve Liesanna Dommes de Gil. Ge-
woon door gezond te gaan leven! Driehonderd vierenzestig
euro gedeeld door vijftien euro... Hallo, dat zijn vieren-
twintig kratten bier!’

‘Maar we kunnen er geen huis van kopen,” zei ik. Want
dat is toch wel waar ik aan denk, een huis waar Timio en ik
gelukkig en lang samen zullen zijn met minimaal twee kat-
ten en laten we zeggen drie kinderen. Soms verzin ik er al
namen voor, wat met katten makkelijker is dan met kinde-
ren. Katten kan je een fantasienaam geven, bij kinderen is
dat geen geweldig geweldig idee, een naam als Troelewoep,
Poelewoep of Snoepdewoep.

Een erg mooie naam voor een meisje vind ik Hannah, als
je het achterstevoren schrijft blijft het Hannah. En mijn
favoriete Pretty Little Liar heet Hanna (met een h minder
dan Hannah maar daar kan ze niets aan doen). Ook erg mooi
is Faye. Dat kan je dan weer op twee manieren uitspreken:
op z’n Engels (Feej) en op z’n Nederlands (Faaje). Handig
als ze geen zin heeft om te reageren wanneer haar naam ge-
roepen wordt: als ze Feej roepen doet ze alsof het Faaje is en
andersom. Zelf heb ik dat ook wel eens gedaan. Dan werd er
geroepen: Lie-sanna maar dat ben ik niet want Liesanna is
van Lies-Anna.



Een zoon een naam geven is lastiger want als ik eenmaal
ben gaan verzinnen kom ik om de een of andere reden steeds
weer bij Timio uit. Probeerde een keer de letters van zijn
naam door elkaar te husselen maar dat leverde niets bruik-
baars op.

Mioti.

Itimo.

Omiti.

Itomi.

Imtio.

Zo wil je je kat niet eens noemen.

‘Een huis kopen?’ zei de aanstaande vader van onze aan-
staande kinderen en katten van wie de namen nog even be-
dacht moeten worden. ‘Dat kan ik ook wel voor je uitreke-
nen, ik bedoel de rekenapp. Zeg dat een huis een ton kost,
dan moeten we... Dan moeten we tweehonderd vijfenzeven-
tig jaar niet roken!’

‘Zo lang niet roken?’

‘Jammer dat we niet allebei een pakje per dag rookten,
dan zou het een ander verhaal zijn... Veertien euro per dag is
per jaar eenenvijftighonderd tien euro... In een schrikkeljaar
eenenvijftighonderd vierentwintig euro... Dan zouden we al
over twintig jaar een huis van een ton contant kunnen
betalen. In theorie dan, want ik denk niet dat we op een pak-
je per dag twintig jaar in leven zouden blijven, uche uche, ik
kom de trap niet meer op.’

‘Dan moet ik je beademen,’ zei ik.

‘En ik jou,’ zei hij.

Een zonnige zondagmiddag en we liggen in het gras,
ergens op het platteland even buiten Buisdorp. Ik kijk af en
toe naar de grazende koeien maar liever nog naar Timio die
tegen me aan ligt en op zijn smartphone op Google iets aan
het zoeken is. En dan...

Oeps, die flapte er per abuis uit. Het was geen opzet,
edelachtbare. (Helaas kan je 'm niet terugduwen.)

‘Sorry,’ zeg ik.

‘Wat?’ zegt hij, opkijkend van zijn smartphone.

‘Ik heb een scheet gelaten.’
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‘Dan mag je een wens doen,” zegt hij droog en richt de
aandacht weer op Google. Maar lijkt dat maar zo of is hij
een stukje opgeschoven, van me vandaan omdat de wind zijn
kant op staat, ik bedoel de wind die waait. Ik bedoel de wind
die windkracht heeft. De wind die de wind met zich mee-
voert, om nog duidelijker te zijn.

‘Wow. Wist je dat de Beatles in Nederland hebben opge-
treden?’ zegt hij (hij is gelukkig binnen gehoorsafstand ge-
bleven).

Nee, dat wist ik niet. ‘Echt? Wanneer? Waar?’

‘In 1964. Er was een rondvaart door de Amsterdamse
grachten en ze traden op in Blokker.’

‘De Blokker in Buisdorp? In de Buisstraat?’ Nee, denk het
niet. Zal de Blokker in Amsterdam wel geweest zijn. Raar
dat ze daar optraden.

‘Blokker is een plaatsje. Ze speelden in een veilinghal in
Blokker. Op Hoop van Zegen heette die veilinghal. Dat is
wel een naam die vertrouwen wekt, dan weet je zeker dat het
in die veilinghal geen oplichters zijn. En Blokker, dat ligt...’
Timio zet Google weer aan het werk. ‘Dat ligt in Noord-
Holland, het hoort bij de gemeente Hoorn. We hoeven er
niet te gaan kamperen want er zijn behalve een begraafplaats
en een interessant rioleringsstelsel geen bezienswaardig-
heden van betekenis. Voor de Blokkers, de Blokkernaarders,
de Blokmensjes, van wie de meesten een bochel gevuld met
limonade schijnen te hebben, geldt als de voornaamste bron
van inkomsten het uitlaten van de hond van de buren.’

‘Vast wel. Maar hallo hé, 1964, dat is eenenvijftig jaar
geleden, een halve eeuw geleden!’

‘Op 6 juni traden de Beatles ’s middags en ’s avonds in
Blokker op. Twee keer een optreden van vierentwintig minu-
ten, twee keer acht nummers.’

‘Vierentwintig minuten, acht nummers! Dat is wel de
moeite waard om voor naar die louche veilinghal in Blokker
te gaan! Vorige week duurde het concert meer dan twee uur
langer dan vierentwintig minuten! En hij speelde eenenveer-
tig nummers!’

Ik geniet er nog van na en zal nog wel een tijdje blijven
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nagenieten: vandaag precies een week geleden, op 7 juni,
ging ik met mijn vader naar een optreden van Paul
McCartney. Dat was in Amsterdam en niet in Blokker en in
het Ziggo Dome en niet in een veilinghal.

Mijn vader was toen hij jong was bassist geweest in een
bandje dat in de regio Buisdorp veel succes had gehad. Dat
kwam ik pas een paar maanden geleden te weten. Een heel
krankzinnige toestand was dat. We zijn van adel en mijn
moeder zei altijd dat ik deftig moest doen maar toen pa met
zijn bandje van destijds een relinicoptreden had op Bevrij-
dingspop Buisdorp, toen herinnerde ma zich weer dat ze
vroeger zelf helemaal niet deftig was geweest. Integendeel,
zo begreep ik van pa. Ze had met zo’n beetje alle leden van
de band verkering gehad, ik bedoel maar.

Sindsdien hoef ik van mijn moeder niet meer deftig te
doen. Dat is wel gunstig want deftig doen is nou niet iets
waar ik aanleg voor heb, dat blijkt wel uit de scheet die ik
vergat in te houden en waar ik Timio bijna mee op de vlucht
joeg en door zijn mond deed ademen.

Mijn vader was na Bevrijdingspop Buisdorp weer hele-
maal in de muziek — hij ging zelfs op tournee in de regio.
Gisteravond had hij met de band een optreden in Bokker-
zwaag. Ik weet nog niet hoe dat was want hij lag te slapen
toen ik de deur uitging en toen hij thuiskwam lag ik al te
slapen — met Timio want die logeert in het weekend bij me,
dat hoort ook bij het niet meer deftig hoeven doen... (Bij
Timio logeren gaat helaas niet, hij deelt een kamer met zijn
broertje en die kan je er niet bij hebben als je het samen in
bed gezellig hebt, we zijn HBO niet.)

Het werd bij ons thuis met de muziek helemaal een feest
toen mijn vader ontdekte dat Paul McCartney twee keer in
het Ziggo Dome zou optreden. Hup, hij had voor het eerste
concert twee kaartjes op de kop getikt en in de weken die er
nog tot het concert te gaan waren hadden we thuis vier logés.
John Lennon, Paul McCartney, George Harrison en Ringo
Starr.

De Beatles, dus.

Mijn vader had de muziek lang geleden op vinyl gekocht
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en die platen werden van zolder gehaald maar de zon had er
via het zolderraam jarenlang op ingewerkt en ze waren
allemaal kromgetrokken en niet meer te draaien. (De hoezen
werden gladgestreken en kwamen in de werkkamer van mijn
vader aan de muur te hangen, mooier dan schilderijen.)

Geen punt, die kromgetrokken platen, vond mijn vader, en
daar was een paar dagen later een koerier met een box waar
alle albums op cd in zaten. En met nog iets. Want er bleek
ook een box te bestaan met de albums in mono in plaats van
stereo (die heette The Beatles in Mono, ik weet niet
waarom). ‘Die is misschien wel leuk om erbij te hebben,’
had mijn vader gezegd toen hij online aan het bestellen was.

En zo konden we allebei naar alle cd’s gaan luisteren,
eerst hij mono en ik stereo, later ik mono en hij stereo.

Plus dat er het nodige te zien was want toen mijn vader
het eenmaal op zijn heupen gekregen had kwam al snel de
volgende koerier aan de deur, met dvd’s. De Beatles hadden
twee maffe films gemaakt, A Hard Day’s Night en Help! (en
dat uitroepteken hoort bij de titel). Niets ten nadele van
Timio maar Paul McCartney was ten tijde van die films,
1964 en 1965, toch wel een erg smakelijk snoepje. Hoe oud
was hij toen? Begin twintig. Niet te geloven, in het Ziggo
Dome was hij over de zeventig geweest!

O ja: ook leuk was de tekenfilm van anderhalf uur die ze
gemaakt hadden, Yellow Submarine. Daarin moeten ze als
cartoonfiguren de Blue Meanies verslaan. En er was voor tv
een kolderprogramma opgenomen, Magical Mystery Tour.
Dat leek wel Monty Python, waar mijn moeder van bleek te
houden toen er niet meer deftig gedaan hoefde te worden.
Daar kwam ook een koerier voor aan de deur: alle vijfen-
veertig afleveringen van de tv-serie en alle films die ze ge-
maakt hadden.

Als we niet naar de Beatles keken of luisterden keken we
naar afleveringen van Monty Python’s Flying Circus en
soms probeerde mijn vader een silly walk uit en dan viel
mijn moeder zowat van haar stoel van het lachen.

Ja, ik vond het wel oké dat er bij ons thuis niet meer deftig
gedaan werd.
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Soms geneer ik me ervoor dat we van adel zijn en veel
geld hebben, mijn ouders althans, want de meeste mensen
zijn niet rijk (de ouders van Timio bijvoorbeeld — vandaar
dat ze in een huis wonen waar hij geen eigen kamer heeft).
Maar als er grote hoeveelheden cd’s en dvd’s aangeschaft
kunnen worden is dat toch wel prettig.

We waren er nog niet want toen de Beatles ermee ophiel-
den was Paul McCartney in zijn eentje doorgegaan, net als
de andere drie (ik denk dan: dan hadden ze toch net zo goed
bij elkaar kunnen blijven?). Hij maakte een massa platen en
er zijn optredens op dvd uitgebracht en op YouTube kan je
de hele dag filmpjes kijken. Als ik dat in de weken voor het
concert niet deed, deed mijn vader het wel. Hij was gestopt
met werken bij de soepfabrick Busofa waar hij samen met
oom Wijnand eigenaar van was (hij had zich door zijn broer
laten uitkopen), dus hij kon van vroeg tot laat dvd en You-
Tube kijken.

Kortom: ik kreeg enorme zin in dat concert en mijn vader
ook. We reden in de oude Volvo (die werd kort na de uitvin-
ding van het wiel gemaakt) naar Amsterdam en pa parkeerde
in de buurt van de Arena in een garage. We waren tamelijk
vroeg maar er stond bij het Ziggo Dome al een enorme rij.
Er kunnen 17.000 mensen in!

Een klein minpuntje: voor ons in de wachtrij stond een
man met een snor. En die kakelde maar en die kakelde maar
en die kakelde maar en het ging he-le-maal nergens over en
wij moesten dat gekakel aanhoren want tot fluisteren was hij
niet in staat.

Dit is waarschijnlijk wel de laatste keer dat McCartney in
Nederland optreedt. Ik ga de elfde ook nog naar Frankrijk.
Nee, dan gaat mijn vrouw niet mee. Het is daar veel beter
geregeld, de kaartverkoop. In Duitsland ook. Hier was het
weer een ramp, niet te geloven. Dat leren ze nou nooit, om
dat goed te regelen. Ik had een klus op een school en daar
hadden ze een trage internetverbinding dus toen de
kaartverkoop begon moest ik op stel en sprong ergens
anders het internet op. Ik kwam er haast niet tussen. Zal je
toch gebeuren dat de verbinding zo traag is dat je geen
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kaartje kan krijgen! Het geluid is in het Ziggo Dome goed,
nee, daar hoef je je geen zorgen over te maken. Ik doe zelf
vaak het geluid bij bandjes, dus dan hoor je dat wel, of het
geluid goed is, als je zelf het geluid doet. Daar heb ik een
oor voor. Waar ze bij het Ziggo Dome dan weer niet over
nagedacht hebben is dat de kabels ook onder de grond
hadden kunnen lopen, in een geul. Er is in het midden van de
zaal een verhoging waar de kabels doorheen lopen en waar
je je nek over breekt als je niet uitkijkt. En dan had ik vorig
Jaar ook nog dat ik in een vliegtuig naar Schotland zat en
toen kreeg ik acuut last van een maagzweer, dus dan weet je
het wel. Maar ga er maar van uit dat dit de laatste keer is
dat McCartney in Nederland optreedt. Ik ga de elfde ook nog
naar Frankrijk maar dan zonder mijn vrouw. Kon makkelijk
aan een kaartje komen, hier was het weer slecht geregeld
met de kaartverkoop, dat zei ik geloof'ik al.

En dat dan zonder adem te halen en zonder omstanders de
kans te geven ertussen te komen om te zeggen: Ouwehoer,
hou je bek eens een halfuur! We hoeven je praatjes niet te
horen!

Toen het gekakel een tijdje aan de gang was keek ik mijn
vader aan en hij keek mij aan en schudde zijn hoofd. Hij
werd ook helemaal tureluurs van snorremans. Mijn vader
boog zich naar me toe en fluisterde in mijn oor: ‘Als het zo
doorgaat trek ik straks die snor onder zijn neus vandaan.’

Ik fluisterde terug: ‘Dan komt zijn neushaar mee want dat
zit eraan vast.’

Pa: ‘Mooi zo, dan trek ik zo hard aan zijn snor dat behal-
ve het neushaar ook zijn hersenen losgetrokken worden,
voor zover aanwezig. Let maar op, straks ligt er een zooi
grijs haar op de grond met grijs hersensnot erdoorheen.’

En toen, schuifel schuifel, naar binnen! Mijn vader had
haast, hij duwde me de zaal in alsof ik wieltjes onder mijn
voeten had. We kwamen vrij vooraan te staan, wat een gi-
gantische zaal! Ik was zelf behoorlijk opgewonden, mijn va-
der was niet alleen opgewonden maar ook zenuwachtig.

‘Zal ik nog maar even naar de wc gaan? Straks moet ik als
het niet meer kan.’
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‘Ja, pa, ga maar plassen. Ik hou je plek wel vrij. En neem
op de terugweg een biertje mee!’

‘Goed idee, Liesan. Misschien dat we er samen een kun-
nen delen, anders moet ik straks weer plassen.’

Er waren veel oudere mensen zoals mijn vader (en nog
wel ouder ook) maar schuin voor me stonden een paar jonge
meiden. Het duurde nog zowat een uur voordat het zou
beginnen maar we hoefden ons niet te vervelen want er was
een DJ die een mix van nummers van Paul en de Beatles liet
horen, met een beat erdoorheen. En op een groot scherm
boven het podium werden filmpjes vertoond.

En toen stond ie daar: Paul met zijn basgitaar. Ik reali-
seerde me op dat moment pas dat hij dat gemeen had met
mijn vader, die basgitaar. Geen wonder dat pa zo door het
dolle heen was, Paul was een collega-muzikant. Misschien
dagdroomde mijn vader dat Paul wegens een opkomend
griepje na een paar nummers moest opgeven en dat hij het
dan zou kunnen overnemen.

Het concert was echt super fantastisch. De muziek, het
Nederlands dat Paul af en toe sprak en dat nog als Neder-
lands klonk ook, het vuurwerk tijdens Live and Let Die. En
dan mijn vader, die toen Let it Be gespeeld werd een arm om
me heen sloeg. Ik zag dat hij huilde en toen kreeg ik ook tra-
nen in mijn ogen. Ja, wat wil je.

Mijn vader en de meeste andere ouderen waren niet zo
beweeglijk maar ik heb stevig kunnen dansen, net als de
meiden schuin voor me. Die stonden alle liedjes van de
Beatles en van Paul McCartney mee te zingen — zo goed
kende ik ze helaas nog niet.

Aan het begin van de eerste toegift, echt waar, mochten er
een paar mensen uit het publiek op het podium komen. Een
ervan was een man die zijn Japanse vriendin ten huwelijk
vroeg en ze zei nog ja ook! Stel je voor dat ik met Timio
naar het concert was gegaan en dat hij me op het podium ten
huwelijk had gevraagd, ha ha. Als 17.000 mensen daarbij
aanwezig zijn zou ik toch wel een beetje een rood hoofd
gekregen hebben maar dat staat het dagdromen niet in de
weg.
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