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Zondag 14 juni

Als het zo zonnig is als vandaag is het een feest om naar het 

platteland even buiten Buisdorp te fietsen en er te kijken 

naar de koeien, de schapen en de zwanen. En de vrolijk 

knorrende, in de prut rollende varkens. De eenvoud van de 

dierenwereld, daar kan ik instant gelukkig van worden. Dat 

was lang geleden al zo als ik in mijn eentje naar het plat-

teland fietste, zelfs als ik op weg was gegaan in een sombere 

bui.

 Tegenwoordig heb ik geen sombere buien meer, omdat ik 

met Timio ben. Timio is mijn antitreureenheid.

Het is zonnig en we liggen in het gras ergens op het 

platteland even buiten Buisdorp en we hebben uitzicht op 

onnozel grazende koeien. Varkens zijn er ook te zien maar 

wegens de droogte is er geen prut voor ze om in te rollen. 

Het voelt als vakantie maar die begint pas over een paar 

weken. Mijn hartsvriendin Tirra heeft een vliegvakantie 

geboekt, ze vliegt met haar grote liefde Kiers in de richting 

van de Evenaar – nou ja, niet dat ze ergens in Afrika zullen 

landen, ze vliegen niet verder in de richting van de Evenaar 

dan Spanje. Wat voor mij ook al veel te warm is. Liever met 

mate wat lentezon dan verbrandende Spaanse zon waar je 

van gaat puffen en rood van uitslaat.
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 Timio en ik houden het simpel: we gaan twee weken kam-

peren. Samen in een tent slapen en zo. En misschien nog een 

of twee stedentripjes, treinen met de InterSprinter. We heb-

ben allebei naast school een zaterdagbaantje in de super-

markt en de afgelopen maanden wat geld gespaard dat bij 

het vakantiegeld van het werk gelegd wordt. Niet alleen 

hebben we geld gespaard, we hebben het ook bespaard. 

Want we zijn kort na Bevrijdingspop Buisdorp gestopt met 

roken. Gewoon hup, van de ene op de andere dag geen peuk 

meer opgestoken. De laatste was de laatste. Stoppen was 

makkelijk want we rookten niet veel, met z’n tweeën hoog-

uit een pakje per week. Maar dat kan toch in de papieren 

lopen, rekende Timio laatst voor me uit op zijn smartphone.

‘Elke week een pakje sigaretten van zeven euro, dat is 

driehonderd vierenzestig euro per jaar. Daar kunnen we 

leuke dingen van doen, lieve Liesanna Dommes de Gil. Ge-

woon door gezond te gaan leven! Driehonderd vierenzestig 

euro gedeeld door vijftien euro... Hallo, dat zijn vieren-

twintig kratten bier!’

‘Maar we kunnen er geen huis van kopen,’ zei ik. Want 

dat is toch wel waar ik aan denk, een huis waar Timio en ik 

gelukkig en lang samen zullen zijn met minimaal twee kat-

ten en laten we zeggen drie kinderen. Soms verzin ik er al 

namen voor, wat met katten makkelijker is dan met kinde-

ren. Katten kan je een fantasienaam geven, bij kinderen is 

dat geen geweldig geweldig idee, een naam als Troelewoep, 

Poelewoep of Snoepdewoep.

Een erg mooie naam voor een meisje vind ik Hannah, als 

je het achterstevoren schrijft blijft het Hannah. En mijn 

favoriete Pretty Little Liar heet Hanna (met een h minder 

dan Hannah maar daar kan ze niets aan doen). Ook erg mooi 

is Faye. Dat kan je dan weer op twee manieren uitspreken: 

op z’n Engels (Feej) en op z’n Nederlands (Faaje). Handig 

als ze geen zin heeft om te reageren wanneer haar naam ge-

roepen wordt: als ze Feej roepen doet ze alsof het Faaje is en 

andersom. Zelf heb ik dat ook wel eens gedaan. Dan werd er 

geroepen: Lie-sanna maar dat ben ik niet want Liesanna is 

van Lies-Anna.
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Een zoon een naam geven is lastiger want als ik eenmaal 

ben gaan verzinnen kom ik om de een of andere reden steeds 

weer bij Timio uit. Probeerde een keer de letters van zijn 

naam door elkaar te husselen maar dat leverde niets bruik-

baars op.

Mioti.

Itimo.

Omiti.

Itomi.

Imtio.

Zo wil je je kat niet eens noemen.

‘Een huis kopen?’ zei de aanstaande vader van onze aan-

staande kinderen en katten van wie de namen nog even be-

dacht moeten worden. ‘Dat kan ik ook wel voor je uitreke-

nen, ik bedoel de rekenapp. Zeg dat een huis een ton kost, 

dan moeten we... Dan moeten we tweehonderd vijfenzeven-

tig jaar niet roken!’

‘Zo lang niet roken?’

‘Jammer dat we niet allebei een pakje per dag rookten, 

dan zou het een ander verhaal zijn... Veertien euro per dag is 

per jaar eenenvijftighonderd tien euro... In een schrikkeljaar 

eenenvijftighonderd vierentwintig euro... Dan zouden we al 

over twintig jaar een huis van een ton contant kunnen 

betalen. In theorie dan, want ik denk niet dat we op een pak-

je per dag twintig jaar in leven zouden blijven, uche uche, ik 

kom de trap niet meer op.’

‘Dan moet ik je beademen,’ zei ik.

‘En ik jou,’ zei hij.

Een zonnige zondagmiddag en we liggen in het gras, 

ergens op het platteland even buiten Buisdorp. Ik kijk af en 

toe naar de grazende koeien maar liever nog naar Timio die 

tegen me aan ligt en op zijn smartphone op Google iets aan 

het zoeken is. En dan...

 Oeps, die flapte er per abuis uit. Het was geen opzet, 

edelachtbare. (Helaas kan je ’m niet terugduwen.)

‘Sorry,’ zeg ik.

‘Wat?’ zegt hij, opkijkend van zijn smartphone.

‘Ik heb een scheet gelaten.’
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‘Dan mag je een wens doen,’ zegt hij droog en richt de 

aandacht weer op Google. Maar lijkt dat maar zo of is hij 

een stukje opgeschoven, van me vandaan omdat de wind zijn 

kant op staat, ik bedoel de wind die waait. Ik bedoel de wind 

die windkracht heeft. De wind die de wind met zich mee-

voert, om nog duidelijker te zijn.

‘Wow. Wist je dat de Beatles in Nederland hebben opge-

treden?’ zegt hij (hij is gelukkig binnen gehoorsafstand ge-

bleven).

Nee, dat wist ik niet. ‘Echt? Wanneer? Waar?’

‘In 1964. Er was een rondvaart door de Amsterdamse 

grachten en ze traden op in Blokker.’

‘De Blokker in Buisdorp? In de Buisstraat?’ Nee, denk het 

niet. Zal de Blokker in Amsterdam wel geweest zijn. Raar 

dat ze daar optraden.

‘Blokker is een plaatsje. Ze speelden in een veilinghal in 

Blokker. Op Hoop van Zegen heette die veilinghal. Dat is 

wel een naam die vertrouwen wekt, dan weet je zeker dat het 

in die veilinghal geen oplichters zijn. En Blokker, dat ligt...’ 

Timio zet Google weer aan het werk. ‘Dat ligt in Noord-

Holland, het hoort bij de gemeente Hoorn. We hoeven er 

niet te gaan kamperen want er zijn behalve een begraafplaats 

en een interessant rioleringsstelsel geen bezienswaardig-

heden van betekenis. Voor de Blokkers, de Blokkernaarders, 

de Blokmensjes, van wie de meesten een bochel gevuld met 

limonade schijnen te hebben, geldt als de voornaamste bron 

van inkomsten het uitlaten van de hond van de buren.’

‘Vast wel. Maar hallo hé, 1964, dat is eenenvijftig jaar 

geleden, een halve eeuw geleden!’

‘Op 6 juni traden de Beatles ’s middags en ’s avonds in 

Blokker op. Twee keer een optreden van vierentwintig minu-

ten, twee keer acht nummers.’

‘Vierentwintig minuten, acht nummers! Dat is wel de 

moeite waard om voor naar die louche veilinghal in Blokker 

te gaan! Vorige week duurde het concert meer dan twee uur 

langer dan vierentwintig minuten! En hij speelde eenenveer-

tig nummers!’

Ik geniet er nog van na en zal nog wel een tijdje blijven 
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nagenieten: vandaag precies een week geleden, op 7 juni, 

ging ik met mijn vader naar een optreden van Paul 

McCartney. Dat was in Amsterdam en niet in Blokker en in 

het Ziggo Dome en niet in een veilinghal.

Mijn vader was toen hij jong was bassist geweest in een 

bandje dat in de regio Buisdorp veel succes had gehad. Dat 

kwam ik pas een paar maanden geleden te weten. Een heel 

krankzinnige toestand was dat. We zijn van adel en mijn 

moeder zei altijd dat ik deftig moest doen maar toen pa met 

zijn bandje van destijds een reünieoptreden had op Bevrij-

dingspop Buisdorp, toen herinnerde ma zich weer dat ze 

vroeger zelf helemaal niet deftig was geweest. Integendeel, 

zo begreep ik van pa. Ze had met zo’n beetje alle leden van 

de band verkering gehad, ik bedoel maar. 

Sindsdien hoef ik van mijn moeder niet meer deftig te 

doen. Dat is wel gunstig want deftig doen is nou niet iets 

waar ik aanleg voor heb, dat blijkt wel uit de scheet die ik 

vergat in te houden en waar ik Timio bijna mee op de vlucht 

joeg en door zijn mond deed ademen.

Mijn vader was na Bevrijdingspop Buisdorp weer hele-

maal in de muziek – hij ging zelfs op tournee in de regio. 

Gisteravond had hij met de band een optreden in Bokker-

zwaag. Ik weet nog niet hoe dat was want hij lag te slapen 

toen ik de deur uitging en toen hij thuiskwam lag ik al te 

slapen – met Timio want die logeert in het weekend bij me, 

dat hoort ook bij het niet meer deftig hoeven doen... (Bij 

Timio logeren gaat helaas niet, hij deelt een kamer met zijn 

broertje en die kan je er niet bij hebben als je het samen in 

bed gezellig hebt, we zijn HBO niet.)

Het werd bij ons thuis met de muziek helemaal een feest 

toen mijn vader ontdekte dat Paul McCartney twee keer in 

het Ziggo Dome zou optreden. Hup, hij had voor het eerste 

concert twee kaartjes op de kop getikt en in de weken die er 

nog tot het concert te gaan waren hadden we thuis vier logés. 

John Lennon, Paul McCartney, George Harrison en Ringo 

Starr.

De Beatles, dus.

Mijn vader had de muziek lang geleden op vinyl gekocht 
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en die platen werden van zolder gehaald maar de zon had er 

via het zolderraam jarenlang op ingewerkt en ze waren 

allemaal kromgetrokken en niet meer te draaien. (De hoezen 

werden gladgestreken en kwamen in de werkkamer van mijn 

vader aan de muur te hangen, mooier dan schilderijen.)

Geen punt, die kromgetrokken platen, vond mijn vader, en 

daar was een paar dagen later een koerier met een box waar 

alle albums op cd in zaten. En met nog iets. Want er bleek 

ook een box te bestaan met de albums in mono in plaats van 

stereo (die heette The Beatles in Mono, ik weet niet 

waarom). ‘Die is misschien wel leuk om erbij te hebben,’ 

had mijn vader gezegd toen hij online aan het bestellen was.

En zo konden we allebei naar alle cd’s gaan luisteren, 

eerst hij mono en ik stereo, later ik mono en hij stereo.

Plus dat er het nodige te zien was want toen mijn vader 

het eenmaal op zijn heupen gekregen had kwam al snel de 

volgende koerier aan de deur, met dvd’s. De Beatles hadden 

twee maffe films gemaakt, A Hard Day’s Night en Help! (en 

dat uitroepteken hoort bij de titel). Niets ten nadele van 

Timio maar Paul McCartney was ten tijde van die films, 

1964 en 1965, toch wel een erg smakelijk snoepje. Hoe oud 

was hij toen? Begin twintig. Niet te geloven, in het Ziggo 

Dome was hij over de zeventig geweest!

O ja: ook leuk was de tekenfilm van anderhalf uur die ze 

gemaakt hadden, Yellow Submarine. Daarin moeten ze als 

cartoonfiguren de Blue Meanies verslaan. En er was voor tv 

een kolderprogramma opgenomen, Magical Mystery Tour. 

Dat leek wel Monty Python, waar mijn moeder van bleek te 

houden toen er niet meer deftig gedaan hoefde te worden. 

Daar kwam ook een koerier voor aan de deur: alle vijfen-

veertig afleveringen van de tv-serie en alle films die ze ge-

maakt hadden.

Als we niet naar de Beatles keken of luisterden keken we 

naar afleveringen van Monty Python’s Flying Circus en 

soms probeerde mijn vader een silly walk uit en dan viel 

mijn moeder zowat van haar stoel van het lachen.

Ja, ik vond het wel oké dat er bij ons thuis niet meer deftig 

gedaan werd.
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Soms geneer ik me ervoor dat we van adel zijn en veel 

geld hebben, mijn ouders althans, want de meeste mensen 

zijn niet rijk (de ouders van Timio bijvoorbeeld – vandaar 

dat ze in een huis wonen waar hij geen eigen kamer heeft). 

Maar als er grote hoeveelheden cd’s en dvd’s aangeschaft 

kunnen worden is dat toch wel prettig.

We waren er nog niet want toen de Beatles ermee ophiel-

den was Paul McCartney in zijn eentje doorgegaan, net als 

de andere drie (ik denk dan: dan hadden ze toch net zo goed 

bij elkaar kunnen blijven?). Hij maakte een massa platen en 

er zijn optredens op dvd uitgebracht en op YouTube kan je 

de hele dag filmpjes kijken. Als ik dat in de weken voor het 

concert niet deed, deed mijn vader het wel. Hij was gestopt 

met werken bij de soepfabriek Busofa waar hij samen met 

oom Wijnand eigenaar van was (hij had zich door zijn broer 

laten uitkopen), dus hij kon van vroeg tot laat dvd en You-

Tube kijken.

Kortom: ik kreeg enorme zin in dat concert en mijn vader 

ook. We reden in de oude Volvo (die werd kort na de uitvin-

ding van het wiel gemaakt) naar Amsterdam en pa parkeerde 

in de buurt van de Arena in een garage. We waren tamelijk 

vroeg maar er stond bij het Ziggo Dome al een enorme rij. 

Er kunnen 17.000 mensen in!

Een klein minpuntje: voor ons in de wachtrij stond een 

man met een snor. En die kakelde maar en die kakelde maar 

en die kakelde maar en het ging he-le-maal nergens over en 

wij moesten dat gekakel aanhoren want tot fluisteren was hij 

niet in staat.

Dit is waarschijnlijk wel de laatste keer dat McCartney in 

Nederland optreedt. Ik ga de elfde ook nog naar Frankrijk. 

Nee, dan gaat mijn vrouw niet mee. Het is daar veel beter 

geregeld, de kaartverkoop. In Duitsland ook. Hier was het 

weer een ramp, niet te geloven. Dat leren ze nou nooit, om 

dat goed te regelen. Ik had een klus op een school en daar 

hadden ze een trage internetverbinding dus toen de 

kaartverkoop begon moest ik op stel en sprong ergens 

anders het internet op. Ik kwam er haast niet tussen. Zal je 

toch gebeuren dat de verbinding zo traag is dat je geen 
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kaartje kan krijgen! Het geluid is in het Ziggo Dome goed, 

nee, daar hoef je je geen zorgen over te maken. Ik doe zelf 

vaak het geluid bij bandjes, dus dan hoor je dat wel, of het 

geluid goed is, als je zelf het geluid doet. Daar heb ik een 

oor voor. Waar ze bij het Ziggo Dome dan weer niet over 

nagedacht hebben is dat de kabels ook onder de grond 

hadden kunnen lopen, in een geul. Er is in het midden van de 

zaal een verhoging waar de kabels doorheen lopen en waar 

je je nek over breekt als je niet uitkijkt. En dan had ik vorig 

jaar ook nog dat ik in een vliegtuig naar Schotland zat en 

toen kreeg ik acuut last van een maagzweer, dus dan weet je 

het wel. Maar ga er maar van uit dat dit de laatste keer is 

dat McCartney in Nederland optreedt. Ik ga de elfde ook nog 

naar Frankrijk maar dan zonder mijn vrouw. Kon makkelijk 

aan een kaartje komen, hier was het weer slecht geregeld 

met de kaartverkoop, dat zei ik geloof ik al.

En dat dan zonder adem te halen en zonder omstanders de 

kans te geven ertussen te komen om te zeggen: Ouwehoer, 

hou je bek eens een halfuur! We hoeven je praatjes niet te 

horen!

Toen het gekakel een tijdje aan de gang was keek ik mijn 

vader aan en hij keek mij aan en schudde zijn hoofd. Hij 

werd ook helemaal tureluurs van snorremans. Mijn vader 

boog zich naar me toe en fluisterde in mijn oor: ‘Als het zo 

doorgaat trek ik straks die snor onder zijn neus vandaan.’

Ik fluisterde terug: ‘Dan komt zijn neushaar mee want dat 

zit eraan vast.’

Pa: ‘Mooi zo, dan trek ik zo hard aan zijn snor dat behal-

ve het neushaar ook zijn hersenen losgetrokken worden, 

voor zover aanwezig. Let maar op, straks ligt er een zooi 

grijs haar op de grond met grijs hersensnot erdoorheen.’

En toen, schuifel schuifel, naar binnen! Mijn vader had 

haast, hij duwde me de zaal in alsof ik wieltjes onder mijn 

voeten had. We kwamen vrij vooraan te staan, wat een gi-

gantische zaal! Ik was zelf behoorlijk opgewonden, mijn va-

der was niet alleen opgewonden maar ook zenuwachtig.

‘Zal ik nog maar even naar de wc gaan? Straks moet ik als 

het niet meer kan.’
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‘Ja, pa, ga maar plassen. Ik hou je plek wel vrij. En neem 

op de terugweg een biertje mee!’

‘Goed idee, Liesan. Misschien dat we er samen een kun-

nen delen, anders moet ik straks weer plassen.’

Er waren veel oudere mensen zoals mijn vader (en nog 

wel ouder ook) maar schuin voor me stonden een paar jonge 

meiden. Het duurde nog zowat een uur voordat het zou 

beginnen maar we hoefden ons niet te vervelen want er was 

een DJ die een mix van nummers van Paul en de Beatles liet 

horen, met een beat erdoorheen. En op een groot scherm 

boven het podium werden filmpjes vertoond.

En toen stond ie daar: Paul met zijn basgitaar. Ik reali-

seerde me op dat moment pas dat hij dat gemeen had met 

mijn vader, die basgitaar. Geen wonder dat pa zo door het 

dolle heen was, Paul was een collega-muzikant. Misschien 

dagdroomde mijn vader dat Paul wegens een opkomend 

griepje na een paar nummers moest opgeven en dat hij het 

dan zou kunnen overnemen.

Het concert was echt super fantastisch. De muziek, het 

Nederlands dat Paul af en toe sprak en dat nog als Neder-

lands klonk ook, het vuurwerk tijdens Live and Let Die. En 

dan mijn vader, die toen Let it Be gespeeld werd een arm om 

me heen sloeg. Ik zag dat hij huilde en toen kreeg ik ook tra-

nen in mijn ogen. Ja, wat wil je.

Mijn vader en de meeste andere ouderen waren niet zo 

beweeglijk maar ik heb stevig kunnen dansen, net als de 

meiden schuin voor me. Die stonden alle liedjes van de 

Beatles en van Paul McCartney mee te zingen – zo goed 

kende ik ze helaas nog niet.

Aan het begin van de eerste toegift, echt waar, mochten er 

een paar mensen uit het publiek op het podium komen. Een 

ervan was een man die zijn Japanse vriendin ten huwelijk 

vroeg en ze zei nog ja ook! Stel je voor dat ik met Timio 

naar het concert was gegaan en dat hij me op het podium ten 

huwelijk had gevraagd, ha ha. Als 17.000 mensen daarbij 

aanwezig zijn zou ik toch wel een beetje een rood hoofd 

gekregen hebben maar dat staat het dagdromen niet in de 

weg.


