Post

‘Let’s go, Vik, we gaan de post ophalen. Tk ben benieuwd wat er is bin-
nengekomen.’

Sinds wanneer luister ik naay de nawm Vik?

Keith staat al klaar in zijn mokkabruine hoodie, *Het is een korte wande-
ling vanaf hotel Brat'ya.’

‘De post ophalen? Heb jij hier een brievenbus?' En van wie zou hif dan wel
niet post krijgent

Je zult het wel zien, deze ervaring wil je zeker niet missen.” Keith kan =zijn
grijns niet onderdrukken,

Niet willen missen? Heb ik een keuze dan? Alweer zon curieuze Keith-actie. [k
krije nawweliiks rust zolang hif in wijn buwrt is. Gek genoeg word! hij er zelf
niet moe van. Integendeel, zijn grifns wordt alleen maar breder.

We lopen over de stoffige weg, een trottoir is er niet, naar een geel ver-
bleekt huis dat iets verder naar voren uit de rij steekt dan de andere, in
gelid staande, pastelkleurige panden. MASSAZHNYY SALON staat er in
cyrillische letters op de gevel.

Een massagesalon, kan ik er zonder veel inspanning van maken. ‘Tk dacht
dat je de post ging ophalen.” Kan ik nog terug?

‘Miet te snel conclusies trekken,” antwoordt Keith droogjes, ‘je weet toch
nog wel dat ik jouw mobiele phone uit het vliegtuig heb gegooid?’

‘Ia, en...t’

‘MNou, dan hebben we andere middelen nodig om te communiceren.’

‘Ja hoor, ik snap het, Massagepost, De boodschap wordr door een mas-
seur op je rug gemasseerd.”

Met zofets als de tattoo op de vug van Olfja, maay dan niet met roze inkt, maar
miet voze olie... wacht eens even... het zal toch niet...?

Mijn nieuwe gedachtesprong is te absurd om toe te laten voor verdere
overpeinzingen. Door beide neusgaten adem ik diep in en met een zucht
blaas ik de lucht weer door dezelfde gaten uit. Keith ziet wel in dat ik



langzamerhand genoeg begin te krijgen van het geheimzinnige gedoe.
‘Beste Vik, laat je fantasie niet op hol slaan. Bekijk het realistisch. Je bent
en blijft ten slotte een wetenschapper.”

[k kan hem niet meer volgen. De waarheid of beter gezegd, de werkelijkheid,
neemt de vorm aan van een labyrint, waarin ik de weg ben kwijtgeraake.
Jawel, hier sta ik dan in het verve Ulan-Ude voor de dewr van een banaangele
massagesalom om post op te halen. Post met vermoedelifk gecodeerde boodschappen
van geheime diensten, en ik, Viktor Przewalski, speel daavin een vol, een belangrijie
vol blifkbaar, want ik kvije pas fets te weten als ik vellg over de grens in Mongolé
ben. Het zou me bendewwen welke veiligheid mif daor gegavandeerd wordy.

Een meer Aziatisch dan Russisch uitziende vrouw in een witte verpleeg-
stersjas nodigt ons uit om binnen te komen. Ze heeft de neutraal aardige
gezichtsuitdrukking van een masseuse die haar volgende klant ontvangt.
Mijn waarneming registreert een guitig spleetje tussen haar voortanden.
Wat is dat toch met miin verhaal? Neemt mijn fantasie een loopje met mif?
Eerst gouden tanden en nu een spleetje. Ik ben toch geen tandarts!

Verder is alles neutraal in deze massagesalon: de uitdrukking op het ge-
zicht van haar collega, de inrichting en de afbeeldingen aan de muur van
lichamen waarop de spiergroepen op de lichaamsdelen door stippellijnen
zijn gescheiden. Hun vermoedelijk Latijnse namen staan er keurig naast.
Het [ijkt wel getekend door dezelfde kunstenaar die de platen “Wilde Planten’,
‘De Spijsvertering” en ‘De Sloot” heeft pewnaakt, die aan de muwy in het klaslo-
kaal van mifn lagere school hingen. De landkaarten aan dezelfde schoolmuuy
waren saaiey: zwarte landsgrenzen met vode en witte stippen verbonden door
rivieven, Was er ook een kaart van Mongolie b7 Een grote gele viakte omringd
door een dikke stippellifn en één vode stip fets boven het midden?

‘Tot zo dromer, ik ga even mee met Oksana. Roksana gaat jou wel gezel-
schap houden, Sorry, ik kan er ook niets aan doen dat hun namen zo op
elkaar lijken.”

Oksana en Roksana? Het zou zomaar ecn tweeling kunnen zijn.

Er zijn twee kamertjes in de salon, afgesloten met een zwaar gordijn.
Oksana loodst Keith een kamertje binnen. Voordat het gordijn dichtvalt,
vang ik nog net een gimp op van een tafeltje waarop een apparaat staat
dat zomaar een tatoeermachine zou kunnen zijn.
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Zoals Keith het goud in zijn mond laat glinsteren om me van zijn goede
bedoelingen te overtuigen, tovert Roksana met een glimlach haar spleetje
tevoorschijn. Het lijkt wel of ze het hebben afgesproken, en het werkt,
want ik volg haar klakkeloos achter het andere gordijn. Het kamertje is
klein en schaars verlicht, waardoor de aanwezigheid van Roksana intiem
aanvoelt. In het midden staat een tot massagetafel omgebouwd zieken-
huisbed. De herinnering aan het doucheavontuur met Olga ligt nog vers
in mijn geheugen, dus dwing ik mezelf om op mijn qui-vive te zijn.
Roksana mompelt een onvertaalbare zin en wijst naar het kamerscherm
dat in de hoek staat opgesteld. Terwijl ze me verwachtingsvol aankijkr,
wrijft ze haar handen glanzend met geurende olie uit een aarden kruik,
Waar gaat dit hoofdstuk naartoe? Mijn nieuwsgierigheid wint het van mijn
waakzaambheid, dus kleed ik me braaf uit achter het scherm. Gelukkig heb
ik de onderbroek met raketes niet aan. Verwachtingsvol ga ik op het gepol-
sterde canvas liggen, waar Roksana een smetteloos wit laken en twee
handdoeken op heeft klaargelegd.

‘Hé, Viktor!” Van enthousiasme valt Keith bijna letterlijk de kamer bin-
nen. Achter hem doet Oksana vergeefs een poging om hem nog tegen te
houden. Roksana kijkt hem verwijtend aan, zoals een schooljuf die een
brutale leerling in haar klas tot de orde roept. ‘Nee Keith, dit mag niet,
Dit gaat tegen alle afspraken in. MNaar buiten!” De gebaren die ze daar bij
maakt, zijn in elke taal duidelijk.

Mijn moment van ontspanning is van korte duur.

‘sorry, meisjes!” Het kost Keith moeire om zijn opwinding cnder controle
te houden, Hij trekt me aan mijn arm bijna van de massagetafel af.'Kom
snel, Vik, dit moet je horen!”

Oksana komt resoluut tussenbeide en plukt Keith van het bed weg. Te-
genstribbelend laat hij zich uit de kamer werken. Achter het zware gor-
dijn kan ik duidelijk horen dat hij op zijn nummer wordt gezet voor de
blijkbaar ongeoorloofde inbreuk op de beroepsethiek.

‘Ongelooflijk! Ik heb gelijk. Het is gelukt! Het werkt!” Keith heeft niet
lang hoeven wachten voordat ik half aangekleed en zonder een spoortje
olie uit de massagekamer stap. Op de voet gevolgd door Roksana, die
Keith vitdaagt door haar armen strijdlustig over elkaar te slaan.
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