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Voor Christine, die zo van het strand hield
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PROLOOG

O p blote voeten loop ik langs de vloedlijn. Mijn schoenen han-
gen aan mijn rugzak, de veters aan elkaar geknoopt. Schelpen 
prikken in mijn voetzolen, golfjes komen aanrollen, spoelen 

om mijn enkels en trekken zich weer terug – wit schuim blijft achter 
op het zand. Een troepje grijsbruine strandlopertjes trippelt met het 
water mee, druk kwetterend, pikkend in schelpen en slierten zeewier. 
Boven mijn hoofd schreeuwen de meeuwen. De zee weerspiegelt de 
grijsblauwe hemel. Het heeft even geregend, maar nu piept de zon al-
weer tevoorschijn tussen de laaghangende wolken. 

Slecht weer bestaat niet aan zee. Hoe wisselvalliger, hoe mooier de 
luchten. Ik loop al uren en toch raak ik niet uitgekeken. Steeds blijf 
ik me verbazen over het licht dat op het water valt, op de kronkelige 
geulen in het zand, over de kleuren om me heen die steeds veranderen. 
Met iedere ademteug voel ik me vrijer, zuiverder, lichter. 

Achter me ligt het verleden, voor me de toekomst. Maar ik loop in het 
nu waarin ik niks anders hoef dan mijn ene voet voor de andere te zet-
ten. Rechts van me het strand en de duinen met golvend helmgras, 
links de eindeloze zee, boven me de wijde, hoge hemel. 

Hier is alles goed. 
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WOORD VOORAF

H et boekje lag op ‘Kamer 2’, naast een stapel foldertjes van de 
Vrienden op de Fiets. Deltapad stond erop, boven een foto van 
twee mensen die langs het strand wandelden met de Delta-

werken op de achtergrond. Ook in zijn nieuwe huis had mijn vader 
een kamer gereserveerd voor fietsers en wandelaars die de Zuid-Hol-
landse eilanden kwamen bezoeken. Zijn drie dochters waren ook al-
tijd welkom om in Kamer 2 te logeren met hun gezin, maar ik maakte 
maar weinig gebruik van die uitnodiging. Ik kwam niet zo graag op 
het eiland Voorne-Putten, onder de rook van Rotterdam, dat van de 
rest van het land wordt afgescheiden door het chaotische, stinkende 
Botlekgebied. Misschien omdat ik geen rijbewijs heb? Met het open-
baar vervoer duurt de reis ernaartoe eeuwen. Tegen de tijd dat ik uit de 
bus kroop, voelde ik me vaak weer een opstandige puber. 

Jammer eigenlijk. Want het is er zo mooi, realiseerde ik me als ik op 
mijn spaarzame bezoeken aan mijn vader met hem wandelde langs 
de plekken van mijn jeugd. Het weelderige bos bij landgoed Mil-
denburg in Oostvoorne waar we vroeger verstoppertje speelden en 
boompje verwisselden. Vogelparadijs Voornes Duin waar je eindeloos 
kunt dwalen zonder iemand tegen te komen. En natuurlijk het strand 
van de Maasvlakte waar we als gezin in de jaren 70 en 80 lange dagen 
doorbrachten. Mijn moeder hield ervan de stranddag tot het uiterste 
te rekken. Nog zie ik haar staan aan de kustlijn, in de lage avondzon, 
haar beide armen in de lucht, triomfantelijk uitroepend: ‘Kijk nou 
toch, die schittering op het water!’ Mijn vader had speciaal voor dat 
moment ’s morgens al wat koude flesjes bier ingegraven in een diepe 
kuil. Strandtenten waren er niet aan de Maasvlakte. 

Ik leende het boekje van mijn vader. In coronatijd kwamen er toch 
geen fietsers en wandelaars logeren en bovendien was het gidsje ver-
ouderd. Tegenwoordig maakt het Deltapad deel uit van het Neder-
lands Kustpad, de LAW5. Het gehele pad is 721 kilometer lang en loopt 
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van Sluis in Zeeuws-Vlaanderen tot Bad-Nieuweschans in Groningen. 
Langzaam ontstond een plan. Na mijn ervaringen op het St. Olavs-

pad in Zweden en Noorwegen kriebelde het al een poosje. Tijdens die 
pelgrimstocht van vijf weken in Scandinavië had ik in alle rust de ba-
lans op kunnen maken. Het wandelen had gewerkt als een zeef waar 
ik al mijn ervaringen en emoties van de afgelopen jaren doorheen had 
gehaald – tot alleen wat werkelijk belangrijk was overbleef. Het had 
me kalmer gemaakt en tevredener, zeker de eerste tijd. Maar langza-
merhand waren de stress en de sleur weer in mijn leven geslopen. En 
toen kwam corona en de lockdowns. Ik wilde niets liever dan wég, 
weer gaan lopen, maar ik wist eerst niet waar. Het moest dichtbij huis 
zijn want ik kon niet weer weken weg van huis. Steeds een paar dagen 
achter elkaar was het hoogst haalbare. 

Vlak voor de kinderen zomervakantie kregen, plande ik vier dagen vrij 
voor mezelf. Ik besloot deze keer met bepakking te gaan lopen – niet 
alleen om kosten te besparen, maar ook om een keer te ervaren hoe 
het was om als ‘backpacker’ te lopen. Ook dat was blijven kriebelen. 
In Zweden en Noorwegen had ik gekozen voor een dagrugzak en ba-
gagevervoer maar daar had ik me de hele tocht schuldig over gevoeld. 
Dus leende ik deze keer een lichtgewicht tentje en slaapmatje van een 
vriend en kocht een grotere, tweedehands rugzak. Alleen al het voor-
bereiden van mijn wandelvierdaagse gaf me vleugels. Pas nu ik weer 
een doel had, besefte ik hoe zeer ik het had gemist om ergens naar uit 
te kijken. 

Half juni stapte ik op de trein naar Vlissingen, op weg naar Zeeuws 
-Vlaanderen. Niet-noodzakelijke reizen met openbaar vervoer waren 
net weer toegestaan; campings gingen voorzichtig weer open. En ik? 
Ik voelde me als een koe die na een lange winter op stal weer de wei 
in mocht. Het lopen smaakte naar meer en ik besloot om steeds een 
stuk verder te lopen langs de Noordzeekust, van zuid naar noord, 
van Cadzand-Bad tot aan Den Helder. Een eindeloze strandwande-
ling, opgedeeld in kleine stukjes van steeds een paar dagen, om uit 
te waaien, tot mezelf te komen en op te laden. In eigen land, maar wel 
weer onderweg!
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DAG 1: 
HILVERSUM – SLUIS, 226 KM

Mijn rugzak weegt precies twaalf en halve kilo. Erin zit een schoon setje 
kleren, een pyjama, toiletgerei, een microvezel handdoek, een trekkers- 
tentje, een matje, een slaapzak, proviand, een waterzak van drieënhal-
ve liter en – toch maar – een boek. De afgelopen weken heb ik met deze 
bepakking getraind, op het Voetstappenpad rond mijn woonplaats 
Hilversum. Eerst de helft: twaalf en halve kilometer, daarna het hele 
pad. In het begin vond ik het zwaar, maar het wende snel, zeker omdat 
ik vanaf de tweede keer met wandelstokken liep. Het gewicht op mijn 
rug begon veilig te voelen, als een schild. Het gaf me bovendien een 
sterk en onafhankelijk gevoel om alles wat ik nodig had zelf te dragen. 

Ook al heb ik intussen mijn kwetsbaarheden omarmd, nog steeds wil 
ik graag sterk en onafhankelijk zijn. Dat laatste gaat niet altijd samen 
met het hebben van een gezin – die neiging om me af te zonderen en de 
behoefte om alle kanten op te kunnen. Om die vrijheidsdrang voel ik 
me wel eens schuldig, want daarin lijk ik op mijn moeder.

Als kind had ik vaak het gevoel dat mijn moeder ergens anders wilde 
zijn. Ook als ze er was, leek ze afwezig. Het kon haar voor mijn gevoel 
niet veel schelen wat ik uitvoerde. Zolang ik mijn eigen gang ging en 
haar niet stoorde, mocht er veel. Het werd pas lastig als ik in haar vaar-
water kwam. Dan kon ze fel zijn, onvoorspelbaar ook. Toen ik tien was, 
begon ze aan een studie Nederlands. Vanaf dat moment zat ze vaak op 
haar kamer, aan haar bureautje. Ook op vakanties onttrok mijn moeder 
zich vaak aan het gezinsleven – ze lag te zonnen of te lezen, of zat uren-
lang op een stoeltje te schrijven in haar dagboek, op honderd meter 
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van de tent. Wij mochten haar dan niet storen. Mijn vader was degene 
die ons meenam op wandeltochten, de bergen in, naar grotten of zout-
vlaktes, of als we gingen kanoën op een rivier. 

Terugkijkend was er één plek waar mijn moeder volkomen in haar ele-
ment was, waar ze samenviel met haar omgeving, en dat was op het 
strand. Wij woonden vlak bij de Maasvlakte, een groot kunstmatig 
strand aan de monding van de Maas, behorend bij de haven van Rot-
terdam. Voor je er was, moest je eerst door een rommelig industriege-
bied met kranen die de containerschepen in de haven bevoorraadden 
en leeghaalden – die kranen konden met één deel omhoog staan of met 
beide delen plat liggen; als kind noemden mijn zusjes en ik ze daarom 
“de stoelen en de bedden”. Daarna kwam je op een puinweg door een 
braakliggend niemandsland en daar, dat wel het einde van de wereld 
leek was een slordige parkeerplaats en na wat kleine duinen een uit-
gestrekt strand. Op zomerse dagen gingen we er soms na mijn vaders 
werk nog even met z’n allen zwemmen. In het weekend gingen we hele 
dagen naar de Maasvlakte. Mijn zusjes en ik maakten druipkastelen 
van zand, groeven geulen, bouwden forten en zwommen eindeloos. 
Mijn ouders, die op andere momenten vaak ruzie maakten, waren ont-
spannen en vrolijk op zulke dagen. Op het strand was alles goed. 

Op de pont van Vlissingen naar Breskens dringt tot me door hoe ver 
Zeeuws-Vlaanderen eigenlijk verwijderd is van de Randstad. Met de 
auto kun je door de Westerscheldetunnel, maar als je, zoals ik, met het 
OV reist, moet je over het water. Dat is overigens geen straf; na de lange 
treinreis geniet ik op het achterdek van de zilte zeelucht in mijn haren, 
het opspattende water en de krijsende meeuwen in de woeste wolken-
lucht.  

Vanuit Breskens neem ik de bus naar Sluis, het beginpunt van mijn 
tocht. Morgenochtend loop ik van daar naar Nieuwvliet-Bad, iets voor-
bij Cadzand, aan de West-Vlaamse kust. Maar vanavond ga ik naar cam-
ping Polderzicht, die drie kilometer landinwaarts van Sluis ligt. Ik loop 
langs de provinciale weg, met links en rechts graanvelden en groene 
akkers in het avondlicht. Op de camping zet ik mijn piepkleine tentje 
op tussen de caravans en campers en duik ik vroeg mijn slaapzak in.  

HILVERSUM  

SLUIS 

226 KM 

DAG 1


