Mijn eerste herinnering aan de oceaan heeft te maken met een
tropische lagune.

Ammonieten deinden in de warme waterkolom en bewogen
nu en dan naar voren. Hun als ramshoorns gekrulde schelpen
oogden verbluffend gestroomlijnd in het sedimentrijke water.
Kegelvormige belemnieten spoten inkt terwijl ze vluchtten voor
een onzichtbaar roofdier boven de oesterbedden. Tk wist vrijwel
zeker dat er in deze rijke zee nog honderden andere soorten
moesten leven, maar had ze nog niet gezien. Dus besloot ik te
blijven zoeken.

Feitelijk bestond deze tropische lagune alleen in mijn fan-
tasie, geinspireerd door mijn verkenningstochten in een oude
kalksteengroeve in het Engelse Leicestershire, op een kleine
100 kilometer van de kust. Voor een jochie dat opgroeide in
de jaren dertig van de vorige eeuw was het een geweldige plek
om op avontuur te gaan. Het besef dat de groeve miljoenen
jaren geleden een warme en wilde lagune moest zijn geweest,
maakte de plek nog aantrekkelijker. Hier kon ik dagenlang op
zoek gaan naar schatten die verstopt zaten in rotsen op de bo-
dem van warme tropische zeeén. Mijn nieuwsgierigheid werd
gevoed door de fossielen van allang uitgestorven zeedieren die
ik uit het steen had gehakt, en het besef dat ik de eerste mens



ooit was die ze zag. De vraag wat er onder de oppervlakte van
de oceaan leefde liet me de rest van mijn leven niet meer los.

Paleontologen zijn zich ervan bewust dat hun beeld van de
eeuwenoude oceaan, dat ze uit zeldzame bewaarde fragmenten
samenstellen, onvolledig is. Wellicht zijn veel van de wonderen
die tijdens de jura of het krijt in de zeeén zwommen domweg
onbevattelijk — als ze nooit zijn versteend, kunnen ze ook niet
worden ontdekt. Er zijn overeenkomsten met mijn pogingen
om de oceaan uit mijn tijd te leren begrijpen.

Toen ik jong was, vingen we ook alleen glimpen op van het
leven in onze oceaan. We moesten nog zoveel leren begrijpen.
We vonden dieren op grote diepte, maar wisten amper méér
over hoe ze konden overleven of met welke andere dieren ze de
diepte deelden, dan we afwisten van de zeeén waar mijn fossiele
ammonieten ooit in hadden rondgezwommen. We jaagden op
grote aantallen walvissen, maar wisten nauwelijks welk effect
dat kon hebben op het ecosysteem van de oceaan als geheel.
We konden foto’s maken van koraalriffen, maar hadden geen
verklaring voor hun prachtige verscheidenheid.

Ik heb het geluk gehad om bijna honderd jaar te leven. In
die tijd zijn we meer over onze oceaan te weten gekomen dan
tijdens de hele menselijke geschiedenis tot dan toe. Mariene
wetenschappen hebben natuurwonderen aan het licht gebracht
die een jochie in de jaren dertig van de vorige eeuw zich nooit
had kunnen voorstellen. Nieuwe technologie heeft ons in staat
gesteld om het gedrag van wilde dieren te filmen, iets waar ik
aan het begin van mijn carriére alleen maar van kon dromen. En
we hebben de oceaan zo ingrijpend veranderd dat het oceaan-
leven in de komende honderd jaar ofwel massaal zal uitsterven,
ofwel zich op spectaculaire wijze zal herstellen.

Hoe dat verhaal afloopt, maak ik niet meer mee, maar na-
dat ik een leven lang onze planeet heb verkend, blijf ik ervan
overtuigd dat hoe meer mensen van de natuur genieten en haar
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begrijpen, hoe groter onze hoop wordt dat we haar en onszelf
kunnen redden. Toen Colin en ik besloten dit boek te schrij-
ven, wilden we de opwinding van het ontdekken overbrengen,
duidelijk het gevaar laten zien waarin onze oceaan zich bevindt
en, bovenal, de verhalen delen die naar ons gevoel een nieuwe
generatie kunnen inspireren om verder te kijken dan de kust
en dieper te zoeken dan de golven.

David Attenborough
Februari 2025
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TIJDENS HET LEVEN VAN
EEN BLAUWE VINVIS

lles wat we wisten, hadden de overledenen ons nagela-

ten; stopflessen met vervaagd leven dat uit de onvoor-

stelbare diepten was opgevist, verhalen van ontdek-
kingsreizigers en vissers die van generatie op generatie waren
doorgegeven, overblijfselen die op het strand waren aangespoeld
of achter rotsen waren blijven haken. Honderd jaar geleden was
onze oceaan vooral een mysterie — een uitgestrekte, verscholen
wereld die we alleen in onze verbeelding konden zien.

Op dat moment was onze kennis van het leven aan land al
flink gevorderd. Tegelijkertijd was onze kennis over de dieren
die de andere twee derden van het oppervlakte van onze planeet
—en 99 procent van het bewoonbare gebied — bevolkten sterk
gefragmenteerd. Kortstondige inkijkjes spoorden ons aan om
verder en dieper te zoeken. Aanvankelijk begrepen we amper
wat we zagen — een oogverblindende diversiteit in wateren waar
amper voedingsstoffen aanwezig waren, afgelegen onderzeese
bergen op grote afstand van het dichtstbijgelegen continent
wemelden van leven, en nu en dan werden restanten van die-
ren gevonden die zich aan iedere verklaring onttrokken. Maar
geleidelijk aan vonden we aanwijzingen die tot ideeén leidden,
leidden ideeén tot hypothesen en leverden hypothesen door-
braken op. Dankzij technologische vorderingen konden we het
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oceaanleven bekijken, volgen en in kaart brengen. Langzaam
maar zeker gaf de oceaan steeds meer van zijn geheimen prijs.

STILLE OCEAAN, 1941

Tweehonderd kilometer uit de Californische kust duikt er in
het gezichtsveld van een uitvarend konvooi zwaar bepantserde
grijze schepen een blauwe vinvis op. Een matroos die als jon-
gen in de oceaan viste herkent de typerende ademnevel. Boven
op haar kop heeft de blauwe vinvis sterke spieren in de vorm
van een V langs haar neusgaten — de twee spuitgaten die alle
baleinwalvissen gemeen hebben. Als de spieren ontspannen,
worden de spuitgaten afgesloten, om te voorkomen dat er water
binnenkomt, maar als de kolossale vinvis boven water komt,
spannen de spieren aan en gaan de spuitgaten open, zodat ze
adem kan halen. Het resultaat is makkelijk te onderscheiden
van de platte, lage nevel die wordt uitgestoten door de bultrug-
gen die hier veel voorkomen. Dat de ademnevel van de blauwe
vinvis met een snelheid van bijna 600 kilometer per uur hoog
de lucht in spuit, is te danken aan de immense longen van het
grootste dier op de planeet.

Dit vrouwtje is acht jaar oud. Ze heeft naar voedsel gezocht
in de koude, rijke wateren van Alaska en reist nu duizenden
kilometers naar het zuiden, langs hoge kelpbossen en rivier-
delta’s die rijk zijn aan voedingsstoffen. Ze rust uit en eet van
het overvloedige leven dat zich verzamelt bij onderzeese bergen,
en bij opwellingen waar voedselrijk water dieren uit de open
oceaan aantrekt. Het zal niet lang meer duren voordat ze koers
zet naar land waar de begroeiing van de kustlijn van sparrenbos
in cactussen overgaat, op zoek naar warmere, beschutte wateren
om haar eerste kalf te baren.

Wat noch de vinvis noch de soldaten beseffen, terwijl de
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wereld haar meest turbulente tijd uit de moderne geschiedenis
meemaakt, is dat grote stukken oceaan aan de vooravond staan
van een periode van betrekkelijke rust. Ondanks atoomproeven
en zeeslagen, zullen de gruwelen van de Tweede Wereldoorlog
bepaalde delen van de oceaan respijt geven. Gebieden zoals
delen van de Noordzee in Europa zullen te gevaarlijk worden
om te bevissen en daardoor een dramatische heropleving van
zeeleven meemaken. Als onbedoeld experiment, om de wreedst
mogelijke redenen, zal het niettemin het eerste grootschalige
bewijs opleveren dat de oceaan sneller kan herstellen dan we
ooit voor mogelijk hadden gehouden.

LONG BEACH, CALIFORNIE, 2024

Nu het einde van haar leven dichterbij komt, maakt onze blauwe
vinvis deze reis nog één laatste keer. Ze komt boven op pakweg
100 meter afstand van een bootje vol toeristen. De bioloog aan
boord vertelt over de voedings- en trekgewoonten van vinvis-
sen terwijl de toeristen hopen dat ze een foto kunnen maken
van een staartvin of een ademnevel. De laadkranen in de haven
van Long Beach zijn net uit het zicht verdwenen als de boot
het diepere water bereikt waar blauwe vinvissen en hun naaste
familieleden, gewone vinvissen, onderweg zijn tussen het Chan-
nel Islands National Park en de surfstranden en scheepvaart aan
de kust van Los Angeles.

Ze heeft geluk gehad in haar leven. Ze was een van de zeer
weinige van haar soort die de walvisjacht overleefd heeft, en
dat terwijl ze toch tientallen keren langs deze kust heeft ge-
zwommen en zo tienduizenden kilometers heeft afgelegd. Het
ligt voor de hand dat ze om de twee a drie jaar een kalf heeft
voortgebracht. Tijdens haar lange leven heeft haar soort, na
bijna te zijn uitgestorven, de weg richting herstel ingezet.

17



Gedurende haar leven hebben ook wij een lange weg afgelegd:
zagen we walvissen eerst als een bron van vet, geleidelijk zijn
we hen gaan zien als bron van verwondering en zelfs verwant-
schap; hun hoge intelligentie en complexe sociale communicatie
lijken op de onze. Wijze en hartstochtelijke mensen hebben een
punt gezet achter een tijdperk van commerciéle walvisjacht en
vervolgens hebben we een nieuwe relatie omarmd die voortkomt
uit wetenschappelijk inzicht, vooruitziendheid en mededogen.
Ondanks die lange weg, moeten we diezelfde vooruitziendheid
nog uitbreiden naar de bescherming van hun leefomgeving.
Voor velen van ons is de wereld voorbij het strand duister,
dreigend en buitenaards. Ze ligt buiten ons blikveld en zeker
ook buiten onze belangstelling. Maar geleidelijk aan komt daar
verandering in. Toegepast wetenschappelijk onderzoek, techno-
logische vooruitgang en een opnieuw opgevlamd respect voor
traditionele lokale kennis hebben de afgelopen tientallen jaren
opmerkelijke ontdekkingen opgeleverd, die de spilfunctie van
de oceaan in ieders leven zichtbaar hebben gemaakt en ons
hebben laten zien wat we moeten doen om de oceaan weer
gezond te helpen maken.

De blauwe vinvis komt nog één keer boven. Dan duikt ze de
diepte in. De toeristen zullen haar niet terugzien.

Het leven van een blauwe vinvis — ongeveer negentig jaar — is
een mooie meetlat voor onze moderne ontdekkingstocht naar
de oceaan. Onze huidige kijk op de wereld van de blauwe vinvis
is niet te vergelijken met de manier waarop we naar de oceaan
keken toen onze vinvis in de jaren dertig van de vorige eeuw
werd geboren.

Terwijl zeevarende culturen, zoals die van de Polynesiérs,
duizenden jaren ervaring hadden met hoe je het beste de oceaan
kunt oversteken, en visserijlanden als Nederland en het Verenigd
Koninkrijk hadden geleerd hoe je grote hoeveelheden vis kunt
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vangen, moest de wetenschap nog een verklaring vinden voor
de vraag waar6m oceaanstromingen zich gedragen zoals ze zich
gedragen, of waarom bepaalde vissoorten op bepaalde tijden
op bepaalde plekken te vinden zijn. Om die vragen te kunnen
beantwoorden, moesten we andere manieren vinden om naar
onze planeet te kijken.

‘Oceaan’ is een veel toepasselijkere naam voor onze planeet
dan ‘aarde’. Vandaag de dag is net iets meer dan 70 procent
van het oppervlak van onze planeet bedekt met zout water dat
één grote oceaan vormt. Het schuiven van tektonische platen
en het komen en gaan van ijstijden bepalen de kaart van onze
oceaan, maar de belangrijkste verbindingspunten zijn al zo’n
tienduizend jaar onveranderd. Toen onze blauwe vinvis werd
geboren, konden we die verbindingen alleen bekijken vanuit
het perspectief van het landoppervlak. We kenden de vormen
van de werelddelen die de oceaan omlijstten, we hadden de
gaten in het land tussen de Rode Zee en de Indische Oceaan,
tussen de Middellandse Zee en de Atlantische Oceaan in kaart
gebracht. Maar je hebt drie dimensies nodig om wijs te worden
uit de oceaan, dus om hem echt goed te begrijpen, moesten we
de wereld vanuit het perspectief van de vinvis bekijken.

Dankzij de successen die tijdens de Tweede Wereldoorlog
op gebied van sonar werden geboekt, kwam deze mogelijk-
heid dichterbij, en tegen de tijd dat onze vinvis een tiener was,
vingen we ons eerste echte beeld van de oceaanbodem op. Dat
was geen kale vlakte, zoals velen dachten. In plaats daarvan
zagen we enorme bergkammen, diepe kloven en vulkanen. De
oceaanbodem bevatte kenmerken en regio’s die net zo duidelijk
waren afgebakend als gebieden aan land. We begonnen de oce-
aan te zien als vijf grote onderling verbonden oceaanbekkens: de
Noordelijke IJszee, Atlantische Oceaan, Indische Oceaan, Stille
Oceaan en Zuidelijke Oceaan — al is die laatste pas in 2021 als
afzonderlijk oceaanbekken erkend.
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Verreweg het grootste van de vijf is de Stille Oceaan. Dit
bekken neemt bijna de helft van de oceaan in en heeft een
groter oppervlak dan al het land op aarde bij elkaar. De zes-
tiende-eeuwse ontdekkingsreiger Ferdinand Magellaan noemde
hem °Stil’ vanwege het kalme water dat hij aantrof. lemand
die bekend is met winterweer voor de kust van Hawai of het
noorden van Californié zal dit misschien vreemd voorkomen,
maar Magellaan was via de verraderlijke zeestraat onderlangs
de punt van Zuid-Amerika gereisd, die naar hem is vernoemd,
zodat een rustige dag op de Stille Oceaan naar verhouding stil
zal hebben geleken. De Stille Oceaan is zo uitgestrekt dat je
vanuit het Australische Melbourne de zuidkust van Chili kunt
bereiken, of via de Beringstraat bij de Noordelijke IJszee kunt
uitkomen zonder hem ooit te verlaten.

Alle vijf de oceanen zijn weliswaar met elkaar verbonden,
maar de vraag is vooral hoe en waar ze op elkaar aansluiten. Dat
is van belang om te begrijpen op welke manier stromingen, voe-
dingsstoffen en dieren zich door de oceaan bewegen. De route
van de Stille Oceaan naar het kleinste bekken, de Noordelijke
IJszee, loopt, zoals gezegd, door de ondiepe Beringstraat. Door
deze engte stroomt relatief weinig water en zwemmen weinig
dieren. Op het punt waar de Stille Oceaan overgaat in ’s we-
relds jongste oceaanbekken stroomt hij daarentegen de mariene
variant van een blender in — de Zuidelijke Oceaan. Water uit
de Stille, Atlantische en Indische Oceaan komt samen met dat
van de Zuidelijke Oceaan en gaat op in de Westenwinddrift,
die met de klok mee helemaal om de Zuidpool heen stroomt.

Medio jaren vijftig van de vorige eeuw waren de belangrijkste
oceaanbekkens, hun onder-delen (Baltische Zee, Noordzee, Golf
van Mexico en andere) en hun verbindingspunten gangbaar we-
tenschappelijk en politiek jargon. Dat is belangrijk, want hoewel
we al geruime tijd wisten dat er in verschillende delen van de
wereld verschillende oceaanhabitats gedijen — koraalriffen in
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de tropen en kelp in gematigdere temperaturen — begonnen we
het zeewater zelf te zien als onderdeel van één systeem, en onze
vele zeeén als één oceaan.

En hoe meer we keken, hoe duidelijker het bewijs was dat
bepaalde diersoorten overal in de oceaan te vinden waren. Zo
was de blauwe vinvis in alle oceaanbekkens aangetroffen; alleen
de bevroren delen van de Noordelijke IJszee en de Zuidelijke
Oceaan lagen buiten hun bereik. Dat zal de komende jaren vast
veranderen, als walvispopulaties verder groeien en de hoeveel-
heid zee-ijs afneemt.

Rond de jaren vijftig van de vorige eeuw was onze vinvis
een volwassene van ruim 2§ meter lang die meer dan 150 ton
woog. Ze was niet gewoon ‘fors’, ze maakte deel uit van de
grootste diersoort op de planeet — veel groter nog dan de meeste
dinosaurussen. We wisten waarom haar soort zo enorm kan
worden — dankzij de opwaartse druk van het zeewater kunnen
dieren die in de oceaan leven een massa bereiken die een skelet
aan land nooit zou kunnen dragen — maar we wisten nog niet
genoeg over het leven van de blauwe vinvis om te begrijpen
waarom zo groot worden een evolutionair voordeel kan ople-
veren. Er zou een aanzienlijk deel van het leven van onze vinvis
voorbijgaan voordat we daarachter kwamen.

Een belangrijke aanwijzing kwam voort uit een dieper inzicht
in oceaanstromingen. Dat er dominante oppervlaktestromingen
waren, wisten we al lang, maar pas in de jaren zestig van de vo-
rige eeuw brachten tientallen wetenschappers uit de hele wereld
decennialang onderzoek samen om een wereldwijd systeem van
zeestromingen te beschrijven dat bekendstaat als thermohaliene
circulatie — ofwel de transportband van de oceaan. Het systeem
is vernoemd naar de twee factoren die de dichtheid van zeewater
bepalen, temperatuur (thermos) en zoutgehalte (halien = zout-
houdend) en begint met het bevriezen van zeewater in het hoge
noorden en diepe zuiden van onze planeet. Terwijl de oceaan aan
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het Noordpoolgebied bevriest, blijft het zout achter, aangezien
dat niet kan bevriezen, zodat het achterblijvende oppervlakte-
water een hoger zoutgehalte en dichtheid kent. Dat water zinkt,
en ter vervanging wordt ander oppervlaktewater aangezogen,
zodat er een stroming ontstaat. Het zinkende dichte water stuwt
het water in de diepte zuidwaarts, en in de loop van eeuwen
beweegt deze trage en diepgelegen stroming zich door de oce-
aanbekkens in de richting van de Zuidpool, waar het aansluit
op nog meer koud, zilt en zinkend water. Zoals gezegd, beweegt
de Westenwinddrift het water met de klok mee om de Zuidpool
heen, totdat het in twee afzonderlijke stromingen noordwaarts
wordt gestuwd — de ene mondt uit in de Indische Oceaan en
de andere in de Stille Oceaan. Op hun weg naar het noorden
warmen de stromingen langzaam maar zeker op en stijgen ze
naar de oppervlakte. Dat opgewarmde water blijft om de aarde
heen stromen, stroomt uiteindelijk terug naar het noorden van
de Atlantische Oceaan en vervolgens naar het Noordpoolgebied,
waar de cyclus van voren af aan begint.

De stromingen brengen voedingsstoffen uit de diepte naar de
oppervlakte, maken de groei van plankton mogelijk en drijven
zo bijna het complete voedselnetwerk van de oceaan aan. Ook
hebben wetenschappers ontdekt dat deze stromingen een enorm
effect hebben op het klimaat in de wereld door warmte van de
evenaar naar de poolgebieden te transporteren en vice versa.
Het systeem voert bijvoorbeeld warm water door het noorden
van de Atlantische Oceaan en houdt daarmee de landen in het
noordwesten van Europa, zoals Groot-Brittannié, veel warmer
dan andere landen op dezelfde breedtegraad.

Oceaanstromingen, zowel plaatselijke als wereldwijde, zijn
niet alleen van levensbelang voor de blauwe vinvis, maar voor
al het leven op aarde. Wel wordt vermoed dat de opwellende
stromingen een specifieke impact hebben gehad op de evo-
lutie van de blauwe vinvis, aangezien de voedingsstoffen die
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deze opwellingen aan de oppervlakte brengen voedsel zijn voor
de prooi van de blauwe vinvis, en dat haar prooikeuze weer
verklaart waarom zij zo groot is. De blauwe vinvis blijft op
gewicht met immense hoeveelheden dieren die tot de kleinste
in de oceaan behoren, maar het is duidelijk dat ze niet enorm
groot hoeft te zijn om deze prooi te overweldigen. In de loop
van haar negentigjarige leven zal onze blauwe vinvis miljarden
stuks krill - kleine, kreeftachtige schaaldieren — hebben gegeten,
en de manier waarop ze dat doet, vergt een zeer uitzonderlijke
fysieke transformatie.

Ondanks haar grootte is de stroomlijning van haar lichaam
een van de meest opvallende kenmerken van een blauwe vinvis.
Als een torpedo in slow motion duwt ze het water rond haar kop
en flanken opzij terwijl ze met een snelheid van rond de 1o ki-
lometer per uur moeiteloos voortglijdt. Maar als ze een zwerm
krill vindt, kan ze haar reusachtige kaken tot bijna 9o graden
opensperren door haar onderkaak uit de kom te trekken en de
huidplooien onder haar bek open te vouwen. Zodoende kan
ze in één keer 80.000 liter met krill gevuld water opslokken.
Dat water perst ze langs baleinen, die aan weerszijden van haar
bovenkaak liggen en als een filter dienen, naar buiten terwijl
de krill in haar bek achterblijft. Ter vergelijking: wij mensen
kunnen met één slok slechts 7 centiliter binnenkrijgen, zonder
krill. Tijdens het eten kan de bek van een blauwe vinvis even
groot worden als de rest van haar lichaam, zodat ze het silhouet
aanneemt van een gigantische kikkervis.

Dit vermogen om snel grote hoeveelheden voedsel naar bin-
nen te werken wordt wel ‘lunge-feeding’ genoemd. Voor zover
we uit fossiel- en geologisch onderzoek kunnen opmaken, lijkt
deze jachtmethode zich een kleine 7 miljoen jaar geleden bij
baleinwalvissen te hebben ontwikkeld. Volgens de huidige we-
tenschappelijke inzichten voltrok die ontwikkeling zich rond
de tijd dat voedselrijke opwellingen in de oceaan fors in aantal
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