Proloog
26 jaar eerder, Rio de Janeiro

‘Volgens mij zijn we verdwaald.’

Daniélle kijkt ongerust om zich heen. De straten en trottoirs zijn de
laatste paar minuten beduidend smaller geworden en ook de straatver-
lichting neemt af. Her en der ligt er afval. Groepjes zwerfhonden zoeken
iets eetbaars. Ze heeft het gevoel in een totaal andere omgeving te zijn
dan de hotelwijk bij de boulevard en fronst bedenkelijk haar wenkbrau-
wen.

‘Lars, hoor je me? Volgens de receptionist moesten we in de buurt
van de boulevard blijven. Waar zijn we? Waar ga je heen?’

Ze draait zich met toenemende onrust naar haar kersverse echtgenoot
en ziet dat hij met opengesperde ogen strak voor zich uit kijkt. Ze volgt
zijn blik en krijgt het onmiddellijk ijskoud. Op het kruispunt komen van
drie kanten auto’s aan, die midden op de weg tot stilstand komen, zodat
Lars gedwongen wordt hetzelfde te doen. Ze kunnen geen kant uit. Dit
kan niets anders dan opzet zijn.

‘Doe de deuren op slot!’

Ze hoort iemand gillen en beseft dat zij het zelf is. Als op commando
vliegen van alle auto’s de portieren gelijktijdig open. Jonge kerels stap-
pen uit. Lars worstelt met de achteruitversnelling. ‘Stomme huurauto,
verdomde versnellingshak,’ foetert hij. Kostbare seconden gaan verlo-
ren. De auto hort, komt in beweging. Te laat.

lets ramt het portierraam aan gruzelementen. Een doffe klap. Een web
van scherven. Nog een klap. Het veiligheidsglas zwicht.

‘Geef gas, Lars!’

De motor slaat af. De wagen hort een laatste keer. Een in het zwart
gekle-de man trekt met een koevoet de ruit eruit. Hij draagt een be-
drukte banda-na. Daniélle kan haar blik er niet van afhouden. Het is
alsof tientallen ogen haar aankijken.

‘Rijd dan toch!”

Ze gilt opnieuw. Lars is zo geschrokken dat zijn voet van het pedaal
is gegleden. Het glas klettert op de grond. Een donkere hand tast naar
binnen.



Lars heft zijn arm afwerend. Tevergeefs. Een vuist slaat hem knock-
out. Met een kreun zakt hij ineen. De hand tast naar de contactsleutel.

Daniélle deinst opzij. Ze durft ampel naar de aanvaller te kijken, krijgt
slechts een indruk. Jong. Donker haar onder de bandana. Glinsterende,
donkere ogen. Ineens valt ze bijna uit de auto. De overvaller heeft de
knop van de portiervergrendeling gevonden. Een andere man opent het
portier waar ze tegenaan leunt. Hij sleurt haar van haar stoel. Haar voe-
ten belanden pijnlijk op de bestrating. Ze registreert vaag dat ze een
schoen verliest. Haar nieuwe sandaal. Twee dagen geleden gekocht op
Schiphol.

Doodsbang probeert ze zich uit alle macht los te trekken. Een in het
Portugees gesist bevel laat haar pogingen staken.

Of ze wil blijven leven. Ja, uiteraard.

Ze probeert langs haar belager heen te kijken. Wat doen ze met Lars?
Ze snikt zijn naam. Inmiddels staan er zeker acht mannen om haar en
de auto heen. Vanaf haar plek op de grond ziet ze enkel benen. De greep
om haar schouders verslapt niet. Ze staakt haar pogingen los te komen.
Zelfs als dat haar lukt, heeft ze geen idee waar ze zijn. Waar ze heen
moet.

Inwendig vervloekt ze Lars dat hij zo eigenwijs is geweest om met de
auto te ver Rio in te rijden. Ze waren nog zo gewaarschuwd. Toch wint
haar bezorgdheid het van haar ergernis.

‘Lars!’

Ze roept zijn naam, smekend, bang. Ze hoort mannenstemmen aan de
andere kant van de auto en dan een klap van iets hards op iets zachters.

Lars? De autostoel?

Paniekerig probeert ze zich opnieuw los te rukken, maar een harde
greep om haar schouder veroorzaakt zo’n pijnscheut dat ze sterretjes
ziet. De piri-piri garnalen waar ze eerder die avond zo van heeft geno-
ten, komen omhoog. Ze proeft ze op haar lippen.

Tranen lopen over haar wangen en ze laat zich als een slappe pop
zakken. Als ze haar hoofd draait, kan ze onder de auto doorkijken. Ze
ziet de in vieze sportschoenen gestoken voeten van Lars’ belager en dan
plotseling valt Lars als een zak aardappelen tussen de auto en de aan-
valler. Ze ziet een glimp van zijn gezicht, bebloed en vol viekken. Ze



opent haar mond om zijn naam te zeggen. Er komt geen geluid. Een
voet schopt in zijn gezicht en ze kokhalst opnieuw als ze Lars’ lichaam
ziet schokken.

‘Je had me meteen je autosleutel moeten geven.’

Een volgende schop tegen Lars’ heup laat Lars omrollen. Er klinkt
gelach en iets wat lijkt op aanmoedigende kreten en er verschijnen
meerdere voe-ten in beeld die Lars als een soort boomstam over de weg
rollen. Een autowiel belemmert haar zicht, maar ze kan zich een voor-
stelling maken van wat er gaande is. Misselijk van angst en pijn sluit ze
haar ogen. Het gelach en gepraat verwijdert zich. De man die haar vast-
heeft, verslapt zijn greep niet, al heeft hij zich wel iets gedraaid. Waar-
schijnlijk om beter te kunnen zien wat zijn kameraden uitspoken.

Hij trekt haar overeind en zet haar met haar rug tegen de auto. Alle
hoop die ze had dat hij haar los zou laten, vervliegt. Ze waagt een
snelle blik omhoog en ziet hoe hij...



