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Voor Stefanie en Randall Hargreaves
Jullie hebben je huis voor ons opengesteld,
lieten ons de stad zien waar jullie wonen,

sloegen onze spullen op,
en toen we aankwamen

stond er op de veranda een pakket vol liefs en  
lekkers op ons te wachten.

En toen ik echt iemand nodig had,
wist ik precies wie ik moest bellen.

En ook voor Paul,
Daarom.

Eigenlijk is het altijd Daarom.
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… Ik weet dat u zegt dat ik jongens later leuk ga vinden, maar ik 
zeg: nooit! nooit!!! Met drie uitroeptekens!!!

Van Eloise Bridgerton aan haar moeder, onder  
Violet Bridgertons deur door geschoven in  

Eloises achtste jaar

… Ik had nooit kunnen dromen dat een huwelijksseizoen zo op-
windend kon zijn! De mannen zijn zo knap en charmant. Ik weet 
zeker dat ik onmiddellijk verliefd ga worden. Dat kan toch niet 
anders?

Van Eloise Bridgerton aan haar broer Colin,  
ter gelegenheid van haar debuut in Londen

… Ik weet zeker dat ik nooit ga trouwen. Als er iemand voor me 
zou zijn, dan zou ik die nu toch wel moeten hebben gevonden, 
denk je ook niet?

Van Eloise Bridgerton aan haar lieve vriendin  
Penelope Featherington, tijdens haar zesde seizoen  

als debutante

De hand van de gravin_135x210_HR.indd   9 17-12-20   13:17



… dit is mijn laatste kans. Ik neem mijn lot in beide handen en 
sla alle waarschuwingen in de wind. Sir Phillip, wees alstublie�, 
alstublie� alles wat ik me van u had voorgesteld. Want als u over-
eenstemt met het beeld dat uw brieven van u geven, dan denk ik 
dat ik van u zou kunnen houden. En als u hetzelfde zou voelen…

Van Eloise Bridgerton, neergekrabbeld op een stukje papier,  
terwijl ze onderweg is om sir Phillip Crane voor de  

allereerste keer te ontmoeten
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Proloog

Februari 1823
Gloucestershire, Engeland

Het was eigenlijk ironisch dat het op zo’n zonnige dag was ge-
beurd.
 De eerste zonnige dag in… wat was het? Zes aaneengesloten 
weken met niets dan grijze luchten, waar af en toe wat lichte 
sneeuw of regen uit viel. Zelfs Phillip, die altijd had gedacht dat 
hij ongevoelig was voor de nukken van het weer, voelde zijn 
stemming opklaren en er verscheen een glimlach op zijn ge-
zicht. Hij was naar buiten gegaan, hij kon niet anders. Niemand 
kon binnenblijven als de zon zo heerlijk scheen.
 Vooral midden in zo’n grijze winter.
 Zelfs nu, meer dan een maand nadat het was gebeurd, kon 
hij er nog niet over uit dat de zon het had gewaagd hem zo op 
het verkeerde been te zetten.
 En wat had hem zo blind gemaakt dat hij het niet had ver-
wacht? Hij had sinds de dag van hun huwelijk met Marina 
samengeleefd. Acht lange jaren waarin hij de vrouw had leren 
kennen. Hij had het kunnen verwachten. En de waarheid was…
 Nou ja, de waarheid was dat hij het inderdaad had verwacht. 
Hij had het zichzelf alleen niet willen toegeven. Misschien had 
hij alleen maar geprobeerd zichzelf voor de gek te houden, te 
beschermen zelfs. Misschien had hij zijn ogen gesloten voor 
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wat zo voor de hand lag, in de hoop dat als hij er niet aan zou 
denken, het nooit zou gebeuren.
 Maar het gebeurde wel. En ook nog eens op een zonnige dag. 
God had beslist een morbide gevoel voor humor.
 Hij keek neer op zijn glas whisky, dat op onverklaarbare wij-
ze leeg was. Hij moest het vervloekte ding hebben leeggedron-
ken, maar hij kon er zich niets van herinneren. Hij was niet 
aangeschoten, tenminste niet zo aangeschoten als hij zou moe-
ten zijn. Of misschien zou wíllen.
 Hij staarde door het raam naar de zon, die al de horizon na-
derde. Het was weer een zonnige dag geweest vandaag. Dat ver-
klaarde waarschijnlijk zijn uitzonderlijke zwaarmoedigheid. 
Dat hoopte hij tenminste. Hij wilde, nee móést een verklaring 
hebben voor de afschuwelijke vermoeidheid die hem in zijn 
greep leek te nemen.
 Zwaarmoedigheid joeg hem angst aan.
 Meer dan wat dan ook. Meer dan brand, meer dan oorlog, 
meer dan de hel zelf. De gedachte weg te zakken in droe�eid, 
net zo te worden als zíj…
 Marina was zwaarmoedig geweest. Marina had haar hele le-
ven, of in elk geval het stuk van haar leven dat hij haar had ge-
kend, geleden onder zwaarmoedigheid. Hij kon zich het geluid 
van haar lach niet herinneren, en om eerlijk te zijn wist hij niet 
eens zeker of hij haar ooit had horen lachen.
 Het was een zonnige dag geweest, en…
 Hij kneep zijn ogen dicht, zonder te weten of hij de herinne-
ring daarmee wilde oproepen of juist wilde verjagen.
 Het was een zonnige dag geweest, en…

‘U had zeker niet gedacht dat u dit nog eens op uw huid zou 
voelen, hè, sir Phillip?’
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 Phillip Crane draaide zijn gezicht naar de zon, deed zijn 
ogen dicht en voelde hoe de warmte zich over zijn huid ver-
spreidde. ‘Het is perfect,’ prevelde hij. ‘Althans, dat zou het zijn, 
als het niet zo verrekte koud was.’
 Miles Carter, zijn secretaris, grinnikte. ‘Zo koud is het niet. 
Het meer is dit jaar niet eens helemaal bevroren. Alleen maar 
op een paar plekken.’
 Phillip wendde zich met tegenzin af van de zon en opende 
zijn ogen. ‘Maar het is nog geen voorjaar.’
 ‘Als u verlangde naar het voorjaar had u misschien op de ka-
lender moeten kijken, meneer.’
 Phillip wierp hem een zijdelingse blik toe. ‘Betaal ik je voor 
deze brutale opmerkingen?’
 ‘Jazeker. En vrij royaal, mag ik zeggen.’
 Phillip glimlachte in zichzelf terwijl ze nog even bleven staan 
om van de zon te genieten.
 ‘Ik dacht dat u grijze luchten niet erg vond,’ merkte Miles op, 
toen ze hun wandeling naar Phillips broeikas hadden hervat.
 ‘Dat is ook zo,’ zei Phillip, die met de zelfverzekerde tred van 
een natuurlijke atleet voortstapte. ‘Maar dat ik geen hekel heb 
aan een bewolkte hemel wil nog niet zeggen dat ik niet de voor-
keur geef aan de zon.’ Hij zweeg en dacht even na. ‘Vergeet niet 
tegen juf Millsby te zeggen dat ze vandaag de kinderen mee 
naar buiten neemt. Ze moeten natuurlijk warme jassen aan, en 
mutsen en wanten en dergelijke, maar het is goed als ze een 
beet je zon op hun gezicht krijgen. Ze hebben al veel te lang op-
gesloten gezeten.’
 ‘Wij allemaal,’ mompelde Miles.
 Phillip grinnikte. ‘Inderdaad.’ Hij keek over zijn schouder 
naar zijn broeikas. Hij zou nu waarschijnlijk tijd moeten beste-
den aan zijn correspondentie, maar hij moest nog wat zaden 
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uitzoeken, en er was eigenlijk geen enkele reden waarom hij zijn 
zaken met Miles niet over een uurtje kon a�andelen. ‘Toe maar,’ 
zei hij tegen Miles. ‘Ga juf Millsby zoeken. Jij en ik kunnen straks 
wel aan de slag gaan. Je hebt toch een hekel aan de kas.’
 ‘Niet in deze tijd van het jaar,’ zei Miles. ‘De warmte is me 
welkom.’
 Phillip trok een wenkbrauw op en knikte in de richting van 
Romney Hall. ‘Noem jij mijn voorouderlijk huis tochtig?’
 ‘Alle voorouderlijke huizen zijn tochtig.’
 ‘Dat is ook weer waar,’ zei Phillip met een grijns. Hij mocht 
Miles wel. Hij had hem zes maanden geleden aangenomen om 
hem te helpen met de papierwinkel en de talloze details die het 
beheer van zijn bescheiden landgoed met zich mee leek te bren-
gen. Miles was goed. Jong, maar goed. En zijn droge gevoel 
voor humor was beslist welkom in een huis waar nooit bijzon-
der veel werd gelachen. De bedienden durfden geen grapjes te 
maken met Phillip, en Marina… nou ja, het sprak voor zich dat 
Marina niet lachte of plaagde.
 De kinderen maakten Phillip soms aan het lachen, maar dat 
was een ander soort humor, en bovendien wist hij meestal niet 
wat hij tegen ze moest zeggen. Hij probeerde het wel, maar dan 
voelde hij zich te onhandig, te groot, te sterk, als zoiets al moge-
lijk was. En dan stuurde hij ze maar weer weg en zei dat ze terug 
moesten gaan naar hun kinderju
rouw.
 Dat was makkelijker.
 ‘Kom, vooruit,’ zei Phillip. De taak die hij Miles opdroeg, 
hoorde hij waarschijnlijk zelf te doen. Hij had zijn kinderen 
vandaag nog niet gezien, en hij veronderstelde dat dat wel zou 
moeten, maar hij wilde de dag niet bederven door iets strengs 
te zeggen, waar het onvermijdelijk op leek uit te draaien.
 Hij zou ze wel opzoeken als ze met juf Millsby aan hun na-
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tuurwandeling bezig waren. Dat was een goed idee. Dan kon hij 
ze opmerkzaam maken op een of andere plant en daar iets over 
vertellen, en dan bleef het allemaal heerlijk simpel en vriende-
lijk.
 Phillip ging zijn broeikas binnen, deed de deur achter zich 
dicht en ademde de welkome, vochtige lucht in. Hij had plant-
kunde gestudeerd in Cambridge en was zelfs cum laude ge-
slaagd. Hij was waarschijnlijk de wetenschap in gegaan als zijn 
oudere broer niet was omgekomen bij Waterloo en daarmee 
Phillip als tweede zoon met de rol van grondbezitter en lande-
delman had opgescheept.
 Hij veronderstelde dat het erger had gekund. Hij had tenslot-
te grondbezitter en stadsedelman kunnen zijn. Hier kon hij 
tenminste in betrekkelijke rust zijn botanische activiteiten uit-
oefenen.
 Hij boog zich over zijn werkbank om zijn nieuwste project te 
bestuderen: hij probeerde een erwtensoort te kweken die in de 
dop dikkere erwten voortbracht. Maar het was hem nog niet 
gelukt. Dit laatste kweeksel was niet alleen verschrompeld maar 
ook geel geworden, wat helemaal niet het resultaat was dat hij 
had verwacht.
 Phillip fronste zijn wenkbrauwen, maar stond zichzelf een 
klein glimlachje toe terwijl hij naar de achterkant van de kas 
liep om zijn spullen te pakken. Hij vond het nooit zo heel erg 
wanneer zijn experimenten niet de verwachte uitkomst had-
den. Naar zijn mening werden de beste ideeën nooit uit nood 
geboren.
 Toeval. Het had alles te maken met toeval. Geen wetenschap-
per zou het natuurlijk toegeven, maar de grootste uitvindingen 
werden gedaan terwijl men een heel ander probleem probeerde 
op te lossen.
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 Hij grinnikte terwijl hij de verschrompelde erwten wegveeg-
de. Als hij zo doorging, zou hij tegen het eind van het jaar een 
geneesmiddel voor jicht hebben.
 Aan het werk maar weer. Aan het werk. Hij boog zich over 
zijn zadencollectie en veegde ze een beet je uit elkaar, zodat hij 
ze allemaal goed kon bekijken. Hij had precies de juiste nodig 
om…
 Hij keek op en wierp een blik door de pas gelapte ruit. Een 
beweging in het veld trok zijn aandacht. Iets roods.
 Iets roods. Phillip glimlachte in zichzelf en schudde zijn 
hoofd. Dat moest Marina zijn. Rood was haar lievelingskleur, 
wat hij altijd merkwaardig had gevonden. Iedereen die ook 
maar even wat tijd met haar had doorgebracht zou ongetwijfeld 
hebben gedacht dat ze de voorkeur zou geven aan een donker-
dere, somberdere kleur.
 Hij keek haar na terwijl ze in het kreupelbosje verdween en 
ging toen weer aan het werk. Het kwam niet vaak voor dat Ma-
rina zich buiten waagde. De laatste tijd kwam ze zelden haar 
slaapkamer uit. Phillip was blij om haar buiten te zien, in de 
zon. Misschien zou ze ervan opvrolijken. Niet helemaal, na-
tuurlijk. Phillip vermoedde dat zelfs de zon dat niet kon be-
werkstelligen. Maar misschien zou een warme, zonnige dag 
voldoende zijn om haar een paar uur naar buiten te lokken en 
een glimlachje op haar gezicht te toveren.
 God wist dat de kinderen dat konden gebruiken. Ze bezoch-
ten hun moeder bijna elke avond in haar kamer, maar het was 
niet genoeg.
 En Phillip wist dat hij dat gemis niet goedmaakte.
 Hij zuchtte toen een golf van schuldgevoel hem overspoelde. 
Hij was niet het soort vader dat ze nodig hadden, dat wist hij 
wel. Hij probeerde zichzelf voor te houden dat hij zijn best 
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deed, dat hij slaagde in het enige doel dat hij zich als ouder stel-
de: dat hij zich níét zo gedroeg als zijn eigen vader had gedaan.
 Maar hij wist toch dat het niet genoeg was.
 Met een vastberaden beweging zette hij zich af van zijn werk-
bank. De zaden konden wachten. Zijn kinderen konden waar-
schijnlijk ook wachten, maar dat betekende niet dat dat goed 
was. Híj hoorde hen mee te nemen op hun natuurwandeling, 
niet juf Millsby, die nog niet eens een bladverliezende boom 
van een conifeer kon onderscheiden en die hen zeer waar-
schijnlijk zou vertellen dat een roos een madelie�e was en…
 Hij keek weer door het raam naar buiten en het drong tot 
hem door dat het februari was. Juf Millsby zou met dit weer 
waarschijnlijk geen enkele bloem kunnen aanwijzen, maar dat 
nam niet weg dat híj degene hoorde te zijn die de kinderen 
meenam op hun natuurwandeling. Het was de enige kinderac-
tiviteit waar hij echt in uitblonk, en aan die verantwoordelijk-
heid hoorde hij zich niet te onttrekken.
 Hij liep met grote stappen de kas uit, maar nog niet eens op 
een derde van de weg terug naar Romney Hall bleef hij staan. 
Als hij de kinderen mee naar buiten nam, moesten ze naar hun 
moeder gaan. Ze hunkerden naar haar gezelschap, ook al gaf ze 
ze alleen maar een aai over hun hoofd. Ja, ze moesten Marina 
opzoeken. Dat zou de kinderen nog meer goeddoen dan een 
wandeling door de natuur.
 Maar hij wist uit ervaring dat hij zich beter geen illusies kon 
maken over Marina’s gemoedstoestand. Het feit dat ze zich bui-
ten had gewaagd betekende nog niet dat ze zich goed voelde. En 
hij vond het verschrikkelijk als de kinderen haar in een van 
haar buien zagen.
 Phillip draaide zich om en liep naar het kreupelbosje waar 
hij Marina net nog in had zien verdwijnen. Hij liep bijna twee 
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keer zo snel als Marina; het zou niet lang duren om haar in te 
halen en haar stemming te peilen. Hij kon terug zijn in de kin-
derkamer voordat de kinderen met juf Millsby waren vertrok-
ken.
 Hij liep tussen de bomen door en kon gemakkelijk Marina’s 
spoor volgen. De grond was vochtig en Marina had waarschijn-
lijk zware laarzen gedragen, want haar voetafdrukken waren 
diep in de aarde weggezonken; hij kon ze duidelijk onderschei-
den. Ze gingen een �auwe helling af, waar de bomen ophielden 
en ze bij een stuk gras uitkwamen.
 ‘Verdorie,’ mopperde Phillip. Het woord was nauwelijks 
hoorbaar in de aanzwellende wind om hem heen. Haar voetaf-
drukken waren in het gras onmogelijk te zien. Hij schermde 
zijn ogen af tegen de zon en speurde de horizon af, op zoek naar 
een stukje rood dat verried waar ze was.
 Niet in de buurt van de verlaten cottage, of bij Phillips veld 
met experimentele granen, of bij de grote zwer�ei, waar Phillip 
als kind zo vaak op was geklauterd. Hij draaide zich naar het 
noorden en kneep zijn ogen tot spleetjes toen hij haar eindelijk 
zag. Ze liep naar het meer.
 Het meer.
 Phillips lippen weken uiteen terwijl hij naar haar gestalte 
staarde, die langzaam naar de waterrand liep. Hij stond niet 
echt als aan de grond genageld; het was meer dat zijn bewegin-
gen stilvielen… terwijl zijn geest het vreemde beeld in zich op-
nam. Marina zwom niet. Hij wist niet eens of ze het kon. 
Blijkbaar wist ze dat er ergens op het terrein een meer was, 
maar ze was er in de acht jaar van hun huwelijk bij zijn weten 
nog nooit naartoe gegaan. Hij begon naar haar toe te lopen: op 
de een of andere manier wisten zijn voeten wat zijn geest wei-
gerde te accepteren. Toen zij in het ondiepe water stapte, begon 
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hij sneller te lopen, maar hij was nog steeds te ver weg om iets 
anders te doen dan haar naam roepen.
 Als ze hem hoorde, liet ze dat niet merken; ze liep alleen 
langzaam maar zeker steeds dieper het water in.
 ‘Marina!’ schreeuwde hij, en hij begon te rennen. Hij was 
nog meer dan een minuut van haar verwijderd, ook al rende hij 
zo hard als hij kon. ‘Marina!’
 Ze had het punt bereikt waar de bodem wegzakte, en zij zak-
te ook weg en verdween onder het staalgrijze wateroppervlak. 
Haar rode cape bleef nog een paar seconden drijven voordat hij 
met haar mee naar beneden werd getrokken.
 Hij schreeuwde weer haar naam, ook al kon ze hem onmoge-
lijk horen. Hij rende glijdend en struikelend de heuvel af die 
naar het meer leidde en had nog net de tegenwoordigheid van 
geest om zijn jas en laarzen uit te trekken voordat hij het ijskou-
de water in dook. Ze was nauwelijks een minuut onder water; 
hij bese	e dat dat waarschijnlijk niet lang genoeg was om te 
verdrinken, maar elke seconde die hij nodig had om haar te 
vinden, bracht haar een seconde dichter bij de dood.
 Hij had talloze keren in het meer gezwommen, wist precies 
waar de bodem a�iep. Hij bereikte dat kritieke punt met snelle, 
gelijkmatige slagen en merkte nauwelijks iets van het water dat 
aan zijn zware kleren trok.
 Hij kon haar vinden. Hij móést haar vinden.
 Voor het te laat was.
 Hij dook naar beneden en tuurde door het troebele water. 
Marina had blijkbaar wat zand van de bodem omhoog gewoeld, 
en hij had ongetwijfeld hetzelfde gedaan, want het �jne slib 
wervelde om hem heen en de dikke, ondoorzichtige wolken be-
lemmerden hem het zicht.
 Maar uiteindelijk werd Marina gered door haar enige kleuri-
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ge gril en Phillip zwom met krachtige slagen naar de bodem, 
waar hij het rood van haar cape als een futloze vlieger door het 
water zag zweven. Ze verzette zich niet tegen hem toen hij haar 
mee naar boven trok; ze had het bewustzijn al verloren en lag 
als een dood gewicht in zijn armen.
 Ze kwamen boven en hij hapte met diepe teugen de lucht 
naar binnen om zijn brandende longen te vullen. Even kon hij 
niets anders doen dan ademen: zijn lichaam bese	e dat het 
eerst zichzelf in veiligheid moest brengen voordat hij iemand 
anders kon redden. Toen trok hij haar mee naar de kant, waar-
bij hij goed oplette dat hij haar gezicht boven water hield, ook al 
leek ze niet te ademen.
 Eindelijk bereikten ze de waterkant en hij trok haar mee naar 
het smalle strookje zand en stenen dat het water van het gras 
scheidde. Hij controleerde wanhopig of ze nog ademde, maar 
toen hij zijn hand bij haar lippen hield, voelde hij niets.
 Hij wist niet wat hij moest doen. Hij had nooit verwacht dat 
hij nog eens iemand van de verdrinkingsdood zou moeten red-
den, maar hij deed gewoon wat hem het meest logisch leek: hij 
trok haar met haar gezicht naar beneden over zijn schoot en 
sloeg haar hard op haar rug. Eerst gebeurde er niets, maar na de 
vierde harde klap begon ze te hoesten, en stroomde er een golf-
je modderig water uit haar mond.
 Hij draaide haar snel om. ‘Marina?’ vroeg hij dringend, ter-
wijl hij zachtjes tegen haar wangen tikte. ‘Marina?’
 Ze hoestte weer en haar lichaam begon krampachtig te 
schokken. Toen hapte ze naar adem: haar longen dwongen haar 
tot leven, ook al verlangde haar ziel naar iets anders.
 ‘Marina,’ zei Phillip. Zijn stem trilde van opluchting. ‘God-
zijdank.’ Hij hield niet van haar, hij had nooit echt van haar 
 gehouden, maar ze was zijn vrouw en de moeder van zijn kin-
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deren, en diep vanbinnen, onder haar onwrikbare omhulsel 
van verdriet en wanhoop, was ze een goed mens. Hij hield mis-
schien niet van haar, maar hij verlangde niet naar haar dood.
 Ze knipperde met haar ogen en keek hem met een wazige 
blik aan. Toen leek het eindelijk tot haar door te dringen waar 
ze was, wie hij was, en ze �uisterde: ‘Nee.’
 ‘Ik moet je terugbrengen naar het huis,’ zei hij bruusk, ge-
schrokken van zijn woede over dat ene woord.
 Nee.
 Hoe durfde ze zijn redding te weigeren? Gaf ze het leven op, 
alleen maar omdat ze verdríétig was? Was haar zwaarmoedig-
heid belangrijker dan hun twee kinderen? Woog op de weeg-
schaal van het leven haar sombere stemming zwaarder dan hun 
behoe	e aan een moeder?
 ‘Ik neem je mee naar huis,’ snauwde hij, terwijl hij haar niet al 
te zachtzinnig van de grond tilde. Ze ademde nu en was duide-
lijk bij haar volle verstand, hoe vreemd haar hersens ook werk-
ten. Hij hoefde haar niet als een teer bloempje te behandelen.
 ‘Nee,’ snikte ze zachtjes. ‘Niet doen, alsjeblie	. Ik wil niet… 
Ik…’
 ‘Je gaat naar huis,’ verklaarde hij en hij ploeterde de heuvel 
op, zonder iets te voelen van de koude wind die zijn doorweek-
te kleren in ijs veranderde, of zelfs van de rotsachtige bodem 
die in zijn blote voeten drukte.
 ‘Ik kan het niet,’ �uisterde ze, schijnbaar met haar laatste 
sprankje energie.
 En terwijl Phillip zijn last naar huis droeg, kon hij alleen 
maar denken hoe toepasselijk die woorden waren.
 ‘Ik kan het niet.’
 Het leek in zekere zin haar hele leven samen te vatten.
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Rond middernacht werd duidelijk dat de koorts wellicht zou 
slagen waar het meer had gefaald.
 Phillip had Marina zo snel als hij kon naar huis gedragen, had 
met hulp van mevrouw Hurley, de huishoudster, haar ijskoude 
kleren uitgetrokken en had vervolgens geprobeerd haar warm te 
krijgen onder de deken van ganzendons die acht jaar geleden 
het kostbaarste onderdeel van haar bruidsschat was geweest.
 ‘Wat is er gebeurd?’ had mevrouw Hurley ontzet geroepen toen 
hij de keuken binnenstrompelde. Hij had niet de hoofdingang wil-
len gebruiken, waar zijn kinderen hem hadden kunnen zien; bo-
vendien was de keukendeur zeker twintig meter dichterbij.
 ‘Ze is in het meer gevallen,’ zei hij kortaf.
 Mevrouw Hurley keek hem met een twijfelachtige en tegelij-
kertijd meelevende blik aan, en hij wist dat zij wist hoe het zat. 
Ze had sinds het begin van hun huwelijk voor de Cranes ge-
werkt; ze kende Marina’s stemmingen.
 Zodra ze Marina in bed hadden gelegd, had ze hem de kamer 
uit gejaagd om warme kleren aan te trekken, voordat hij zichzelf 
ook de dood op de hals haalde. Maar hij was teruggekeerd aan 
Marina’s zijde. Dat was zijn plek als haar echtgenoot, dacht hij 
schuldbewust; een plek die hij de afgelopen jaren had gemeden.
 Het was deprimerend om bij Marina te zijn. Het was zwaar.
 Maar dit was niet het moment om zich aan zijn verplichtin-
gen te onttrekken, dus zat hij de hele dag en nacht aan haar bed. 
Hij veegde haar voorhoofd af toen ze begon te zweten en pro-
beerde haar lauwe bouillon te voeren toen ze rustig was.
 Hij zei tegen haar dat ze moest vechten, ook al wist hij dat 
zijn woorden tot dovemansoren waren gericht.
 Drie dagen later was ze dood.
 Het was wat zij had gewild, maar dat was een schrale troost 
toen Phillip zijn kinderen onder ogen moest komen, een twee-
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ling van net zeven jaar, en hen moest proberen uit te leggen dat 
hun moeder was gestorven. Zijn grote lijf paste in geen van de 
kleine stoeltjes in de kinderkamer, maar hij zat daar toch, half 
dubbelgevouwen, en dwong zichzelf hen aan te kijken terwijl 
hij de woorden uit zijn mond wrikte.
 Ze zeiden niet veel, wat voor hen zeer ongebruikelijk was. 
Maar ze keken niet verbaasd, wat Phillip verontrustend vond.
 ‘Het… het spijt me,’ zei hij met trillende stem, toen hij aan 
het eind van zijn verhaal was gekomen. Hij hield zo veel van 
hen, en hij schoot op zo veel manieren tekort. Hij wist nauwe-
lijks hoe hij een vader voor hen moest zijn; hoe moest hij nu in 
godsnaam ook nog de rol van moeder op zich nemen?
 ‘Het is niet uw schuld,’ zei Oliver, met een intense blik in zijn 
bruine ogen, die zijn vader volledig van zijn stuk bracht. ‘Ze is 
toch in het meer gevallen? U hebt haar niet geduwd.’
 Phillip wist niet wat hij hierop moest antwoorden en knikte 
alleen maar.
 ‘Is ze nu gelukkig?’ vroeg Amanda zacht.
 ‘Ik denk het wel,’ zei Phillip. ‘Ze kan nu vanuit de hemel altijd 
naar jullie kijken, dus ze is vast gelukkig.’
 Daar moest de tweeling een heel poosje over nadenken. ‘Ik 
hoop dat ze gelukkig is,’ zei Oliver ten slotte, en hij klonk dap-
perder dan hij keek. ‘Misschien huilt ze dan niet meer.’
 De adem stokte Phillip in de keel. Hij had nooit bese	 dat ze 
Marina’s snikken hadden gehoord. Ze leek alleen laat in de avond 
zo diep in haar verdriet weg te zinken; de kamer van de kinderen 
was recht boven die van haar, maar hij was er altijd van uitgegaan 
dat zij al sliepen wanneer hun moeder begon te huilen.
 Amanda knikte instemmend en haar kleine blonde hoofdje 
wipte op en neer. ‘Als ze nu gelukkig is,’ zei ze, ‘dan ben ik blij 
dat ze is heengegaan.’
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 ‘Ze is niet heengegaan,’ onderbrak Oliver haar. ‘Ze is dood.’
 ‘Nee, ze is heengegaan,’ hield Amanda vol.
 ‘Dat is hetzelfde,’ zei Phillip kortaf, en hij wenste dat hij ze 
nog iets anders kon vertellen dan de waarheid. ‘Maar ik denk 
dat ze nu gelukkig is.’
 En in zekere zin was dat ook de waarheid. Het was tenslotte 
wat Marina had gewild. Misschien was het wel wat ze altijd al 
had gewild.
 Amanda en Oliver bleven lange tijd zwijgen en staarden naar 
de vloer terwijl hun benen heen en weer slingerden vanaf hun 
hoge zitplaats op Olivers bed. Ze zagen er zo klein uit, op dat 
bed dat duidelijk te hoog voor hen was. Phillip fronste zijn 
wenkbrauwen. Hoe was het mogelijk dat hij dat nooit eerder 
had opgemerkt? Zouden ze geen lagere bedden moeten heb-
ben? Wat als ze er ’s nachts uit vielen?
 Of misschien waren ze daar al te groot voor. Misschien vie-
len ze niet meer uit bed. Misschien hadden ze dat nooit gedaan.
 Misschien was hij echt een verschrikkelijke vader. Misschien 
hoorde hij deze dingen te weten.
 Misschien… misschien… Hij deed zijn ogen dicht en zucht-
te. Misschien moest hij niet zo veel denken. Misschien moest 
hij gewoon zijn best doen en daar tevreden mee zijn.
 ‘Gaat u weg?’ vroeg Amanda. Ze tilde haar hoofd op en keek 
hem aan.
 Hij keek haar in de ogen, zo blauw, net als die van haar moe-
der. ‘Nee,’ �uisterde hij fel. Hij knielde voor haar neer en nam 
haar handjes in de zijne. Ze zagen er zo klein uit, zo kwetsbaar.
 ‘Nee,’ herhaalde hij. ‘Ik ga niet weg. Ik ga nooit weg…’

Phillip keek neer op zijn whiskyglas. Het was weer leeg. Grap-
pig dat een whiskyglas telkens weer leeg raakte, zelfs nadat je 
het vier keer had gevuld.
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