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Er was eens…

…een man uit Varese die meneer Bianchi heette. Hij was 
boekhouder en werkte als handelsreiziger. Zes dagen per 
week reisde hij heel Italië rond — van noord naar zuid, 
van oost naar west en alles daartussenin — om medicij­
nen te verkopen. Op zondag keerde hij naar huis terug, 
en op maandagochtend vertrok hij opnieuw. Maar voor 
hij vertrok, zei zijn dochtertje telkens weer: ‘Niet ver­
geten hoor, papa: elke avond een verhaaltje.’

Want het meisje kon niet slapen zonder verhaaltje, en 
haar mama had haar alle verhaaltjes die ze maar kende al 
zeker drie keer verteld. Zo kwam het dat meneer Bianchi 
elke avond, waar hij zich ook bevond, stipt om negen uur 
naar Varese belde om zijn dochter een verhaaltje te ver­
tellen. Dit boek bevat die verhalen van meneer Bianchi. 
Je zal zien dat het allemaal korte verhalen zijn: uiteraard,  
de boekhouder betaalde de telefoongesprekken uit eigen 
zak en kon dus geen al te lange gesprekken voeren. Slechts 
af en toe, wanneer hij goede zaken had gedaan, permit­
teerde hij zich een paar minuten meer.

Er is me verteld dat wanneer meneer Bianchi naar  
Varese belde, de meisjes van de telefooncentrale al hun 
andere telefoongesprekken onderbraken om naar zijn 
verhalen te kunnen luisteren. Dat geloof ik graag: som­
mige verhalen zijn ware pareltjes.
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DE ON FORT U IN L I J K E JAGE R

‘Pak je geweer, Giuseppe, pak je geweer en ga op jacht,’ 
zei op een ochtend een moeder tegen haar zoontje. ‘Mor­
gen trouwt je zus, en ze wil haas met polenta op het menu.’

Giuseppe pakte zijn geweer en ging op jacht. Hij was 
nog maar net vertrokken, of hij zag een haas over een heg 
springen en het veld in hollen. Hij legde aan, mikte en 
haalde de trekker over. 



‘Wel heb je ooit,’ zei Giuseppe, die boos begon te wor­
den, ‘mama zal echt blij zijn als ik met een lege jachttas 
thuiskom.’

De fazant, die bij het horen van die Pang! Pang! het 
struikgewas was ingedoken, verscheen opnieuw op het 
pad, deze keer gevolgd door zijn kuikentjes, allemaal op 
een rij. Ze leken veel plezier te hebben. En achter aan de 
stoet liep hun moeder, trots en opgetogen alsof ze net de 
eerste prijs had gewonnen.

‘Jij zult nu wel blij zijn zeker,’ mompelde Giuseppe. ‘Je 
bent dan ook al een tijdje getrouwd. Maar op wie moet ik 
nu schieten?’

Hij herlaadde zorgvuldig zijn geweer en spiedde om 
zich heen. Op een tak zat een merel, die met zijn gefluit 
leek te willen zeggen: ‘Schiet mij! Schiet mij!’

En Giuseppe schoot. Maar het geweer zei: ‘Pang!’,  
zoals een kind dat zou doen bij het lezen van een strip­
verhaal, en voegde er nog een geluidje aan toe dat veel 
weg had van gegiechel. De merel floot nog opgewekter 
dan daarvoor, alsof hij wou zeggen: ‘Je hebt geschoten, 
het schot gehoord, bij alle kromme hazen, ik weet van 
geen moord.’

‘Ik wist het,’ zei Giuseppe. ‘Er is duidelijk een staking 
van de geweren vandaag.’

‘Een goede jacht gehad, Giuseppe?’ vroeg zijn mama 
toen hij thuiskwam. 

‘Zeker, mama. Ik heb drie dikke vette ergernissen bin­
nengehaald. Die zullen ongetwijfeld heerlijk smaken bij 
de polenta.’

Maar het geweer zei: Pang!, met de stem van een mens. 
En in plaats van de kogel uit de loop te schieten, liet het 
die op de grond vallen.

Giuseppe raapte de kogel op en bekeek hem vol ver­
bazing. Hij bestudeerde aandachtig het geweer, dat er 
precies hetzelfde uitzag als altijd. Maar ondertussen had 
het wel, in plaats van te schieten, Pang! gezegd, met een 
vrolijk en fris stemmetje. Giuseppe onderzocht ook de 
geweerloop. Hoe was dit mogelijk? Kom nou! Alsof er 
zich iemand in verstopt zou hebben! Er zat helemaal niets 
of niemand in de loop.

‘Maar mama wil een haas. En mijn zus wil die met 
polenta eten…’

Op dat moment kruiste dezelfde haas opnieuw het 
pad van Giuseppe, maar deze keer had hij over zijn kop 
een witte sluier, versierd met oranjebloesem, en hij hield 
de ogen op de grond gericht terwijl hij statig voorbij 
schreed. 

‘Kijk nu,’ zei Giuseppe, ‘zelfs de haas gaat trouwen. 
Nou ja, dan schiet ik wel een fazant.’

Een beetje dieper het bos in zag hij inderdaad een fa­
zant op het pad wandelen, totaal onverstoord, zoals op de 
eerste dag van het jachtseizoen, wanneer de fazanten nog 
niet weten wat een geweer is.

Giuseppe mikte, haalde de trekker over, en het geweer 
deed: Pang!, het zei Pang! Pang!, twee keer, zoals een kind 
dat zou hebben gedaan met zijn houten geweer. De kogel 
viel op de grond en joeg enkele rode mieren zo de stuipen 
op het lijf dat ze onder een pijnboom vluchtten.
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met de armleuningen.
Het was een heerlijke dag, en op doktersvoorschrift 

had niemand toen buikpijn.
En tot op de dag van vandaag, wanneer kinderen zeu­

ren om nog een ijsje, zuchten de ouders: ‘Alweer? Als het 
aan jou lag, hadden we een heel ijspaleis nodig, zoals het 
ijspaleis van Bologna.’

HET I J S PAL E I S

Op een keer in Bologna, bouwden ze midden op de Piazza 
Maggiore een ijspaleis. Uit alle uithoeken van het land 
stroomden de kinderen toe om eraan te likken.

Het dak was van slagroom, de rook uit de schoor­
stenen was van suikerspin, de schoorstenen zelf waren van 
gekonfijt fruit. Al het overige bestond uit ijs: de deuren 
waren van ijs, de muren, de meubelen.

Een kleuter had zich eens aan een tafel vastgeklampt 
om er een voor een de vier poten van te likken, tot hij de 
tafel, met alle borden die erop stonden, op zijn hoofd 
kreeg. De borden waren van chocolade-ijs, het lekkerste 
in zijn soort.

Op een gegeven moment merkte een politieagent dat 
er een raam aan het smelten was. Het glas van de ramen 
bestond uit aardbeienijs, en dat sijpelde in roze straaltjes 
naar beneden.

‘Snel!’ riep de agent. ‘Haast-je-likje!’
En iedereen begon nog harder te likken, om geen 

druppel van dit meesterwerk verloren te laten gaan.
‘Een stoel!’ smeekte een oud dametje, dat er maar niet 

in slaagde zich een weg door de massa te banen. ‘Een stoel 
voor een arm oud vrouwtje. Wie is zo goed om mij er een 
te brengen? Liefst een met armleuningen!’

Een behulpzame brandweerman bracht snel een stoel 
van vanille- en pistache-ijs, en het arme oude vrouwtje, 
een en al gelukzaligheid, begon eraan te likken, te beginnen 
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hoek omslaat, verliest hij een volledige arm. Maar hij 
merkt het niet eens op, en rent verder.

Een brave vrouw roept hem na: ‘Giovanni, Giovanni, 
je arm!’

Giovanni hoort het niet eens.

DE V E R S T R O OIDE GIOVAN N I  
GA AT WAN DE L E N

‘Mama, ik ga wandelen.’
‘Ga maar, Giovanni, maar wees voorzichtig als je de 

straat oversteekt.’
‘Goed, mama. Dag mama.’
‘Je bent altijd zo verstrooid.’
‘Ja, mama. Dag mama.’
De kleine Giovanni gaat vrolijk de deur uit en tijdens 

het eerste deel van zijn tocht let hij extra goed op. Zo nu 
en dan houdt hij halt om zichzelf te checken.

‘Ben ik er nog helemaal? Jawel!’ en hij gniffelt in zijn 
eentje.

Hij is zo enthousiast over zijn oplettendheid dat hij 
begint te trippelen als een mus. Maar dan raakt hij in de 
ban van etalages, auto’s en wolken, en natuurlijk begin­
nen hier de problemen.

Een heer leest hem heel vriendelijk de les:
‘Wat ben jij toch verstrooid, jongeman. Zie je dat? Je 

bent al een hand kwijt.’
‘Euh, het is nog waar ook. Wat ben ik toch verstrooid.’
Hij gaat op zoek naar zijn hand, maar in plaats daar­

van vindt hij een leeg conservenblik. Is het echt leeg? Eens 
zien. En wat zat er dan in vóór het leeg was? Het kan toch 
niet leeg geweest zijn vanaf dag één…

Giovanni vergeet dat hij zijn hand zoekt, en daarbij 
vergeet hij ook het conservenblik. Omdat hij een manke 
hond heeft opgemerkt die hij wil bijbenen voor die de 
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HET AF BR A AK PAL E I S

Op een keer, in Busto Arsizio, maakten de inwoners zich 
zorgen omdat de kinderen er alles kapotmaakten. We 
hebben het hier niet over hun schoenzolen, broeken en 
boekentassen: ze gooiden de ruiten in wanneer ze met de 
bal speelden, sloegen de borden op tafel kapot en smeten 
de glazen in het café stuk. Dat ze de muren niet sloopten, 
was enkel en alleen omdat ze geen hamers hadden.

De ouders wisten zich geen raad meer en richtten zich 
tot de burgemeester.

‘Zullen we boetes uitdelen?’ stelde de burgemeester 
voor.

‘Een goed idee,’ zeiden de ouders, ‘en dan betalen we 
die met stukken en brokken.’

Gelukkig zijn er in de streek rond Busto Arsizio heel 
wat boekhouders te vinden. Een op de drie inwoners heeft 
een diploma boekhouden en allemaal kunnen ze boek­
houden als de beste. Maar de allerbeste was toch meneer 
Gamberoni, een oudere heer die talrijke kleinkinderen 
had en daardoor ruime ervaring had opgedaan met stuk­
ken en brokken. Hij pakte pen en papier en berekende de 
schade die de kinderen van Busto Arsizio hadden aange­
richt door zoveel mooie en bruikbare dingen stuk te slaan. 
De einduitkomst was afgruiselijk: dertien legioen vijf­
honderdvergruizeld vierhonderdnegentiennooitgezien.

‘Met de helft van deze som,’ verzekerde meneer Gam­
beroni, de boekhouder, ‘kunnen we een afbraakpaleis 

‘Vooruit dan maar,’ zegt de brave vrouw. ‘Ik breng 
hem wel naar zijn mama.’

En ze gaat naar het huis van Giovanni’s mama, arm in 
arm met Giovanni’s arm.

‘Mevrouw, ik heb hier de arm van uw zoontje.’
‘Oh, de verstrooide professor. Ik weet niet meer wat 

te doen of wat te zeggen.’
‘Tja, dat weet toch iedereen, alle kinderen zijn zo.’
Na een poosje verschijnt nog een andere brave vrouw.
‘Mevrouw, ik heb een voet gevonden. Die zal toch niet 

van uw Giovanni zijn?’
‘Maar natuurlijk is die van hem, ik herken hem aan de 

schoen met het gat erin. Oh, wat een verstrooid kind heb ik 
toch gekregen! Ik weet niet meer wat te doen of te zeggen.’

‘Tja, dat weet toch iedereen, alle kinderen zijn zo.’
Nog een poosje later komt er een oud vrouwtje bij, 

dan de bakkershulp, dan een trambestuurder, en zelfs een 
gepensioneerde lerares, en allemaal brengen ze een stukje 
van Giovanni mee: een been, een oor, de neus.

‘Bestaat er een jongen die nog verstrooider is dan de 
mijne?’

‘Tja, mevrouw, alle kinderen zijn zo.’
Uiteindelijk komt Giovanni thuis, springend op één 

enkel been, zonder oren of armen, maar vrolijk als een 
mus, en zijn mama schudt het hoofd, zet alle lichaams­
delen weer op hun plaats en geeft hem een zoen.

‘Ontbreekt er niets, mama? Ben ik braaf geweest, 
mama?’

‘Ja, Giovanni, je bent echt heel braaf geweest.’
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bouwen en de kinderen verplichten het aan stukken te 
slaan. Als deze aanpak hen niet geneest, zal niets hen nog 
kunnen genezen.’

Zijn voorstel werd aanvaard en het paleis werd razend­
snel opgebouwd, met dezelfde overtuiging als vier plus 
vier acht, en acht plus twee tien is. Het paleis was zeven 
verdiepingen hoog en had negenennegentig kamers; elke 
kamer was volgestouwd met meubelen en elk meubel 
puilde uit van de serviezen en sierobjecten, spiegels en 
kranen niet meegerekend. Op de dag van de feestelijke 
opening kregen alle kinderen een sloophamer en op een 
teken van de burgemeester werden de poorten van het 
afbraakpaleis wagenwijd opengegooid.
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