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De SaMenZWerInG

De eerste keer dat ik hem zag, stond hij in een 
wit doodshemd voor het vuurpeloton. Hij: een 
man van tegen de dertig die zich voorbereidde 
op de dood en het zilveren kruis kuste dat de 
priester hem voorhield. Ik: een nieuwsgierige 
jongeling die vanaf een veilige afstand keek 
naar wat onrecht was.
 Ik had vrij van school. 1849 was het jaar 
van de cholera; massa’s mensen stierven in 
Sint-Petersburg. vanwege het besmettingsge-
vaar was ons lyceum al vóór september geslo-
ten. Ik woonde bij een oom in huis en lummel-
de maandenlang maar wat aan.
 De schoolleiding gaf ons in december het 
advies naar onze families terug te keren om de 
feestdagen door te brengen. Buiten de stad vie-
len minder slachtoffers en ik overwoog naar 
Terpilitsy af te reizen. Het landgoed lag op 
slechts zeventig werst van Petersburg en was 
binnen een dag te bereiken. Zware sneeuwval 
hadden we nog niet gehad; de weg zou begaan-
baar zijn, het was te doen, maar ik bleef han-
gen bij mijn oom, baron nikolaj korf,1 die een 
klein, houten huis op de hoek van de Litejny 
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Prospekt en de kirotsjnajastraat bewoonde. als 
je zeventien jaar bent, taal je niet naar je fami-
lie en vind je de stad vele malen opwindender 
dan het platteland, zeker in de winter. Ik had 
trouwens nog drie maanden te gaan voor mijn 
zeventiende verjaardag,2 maar ik voelde me al 
een hele vent en was ook nog eens ongelooflijk 
lang voor mijn leeftijd. ach, ik had met kerst 
heus wel thuis willen zijn, als ik niet zeker 
had geweten dat mijn vader me het ene na het 
andere verwijt naar het hoofd zou slingeren. 
orde en tucht stonden hoog in zijn vaandel en 
hij meende dat ‘mensen als wij’ in alles een 
voorbeeld moesten zijn voor anderen. 
 Ik was van adel. natuurlijk, anders kon je 
niet naar het keizerlijk Lyceum, maar ik was 
niet van hoge adel en bovendien van buiten-
landse, van Duitse en Zweedse. De von Wran-
gels bezaten landgoederen in de provincies 
estland, Letland en Groot-Petersburg en be-
hoorden tot de Duits-Baltische baronnen die 
niet erg populair waren in rusland maar des-
ondanks veel gevraagd werden voor over-
heidsfuncties. Duitse Balten golden als hard-
werkend en secuur, wat ik als het om mezelf 
ging betwijfelde. Ik voelde me zo Petersburgs 
als een straatsteen van de nevski Prospekt, en 
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eerlijk gezegd, ik luierde graag.
 Met mijn oom kon ik het beter vinden dan 
met mijn vader. Dat oom nikolaj een gewichti-
ge functie bekleedde in dienst van de tsaar las 
je niet van zijn gezicht af en hoorde je even-
min aan zijn stem. voor een generaal – hij was 
commandant van de militair-agrarische neder-
zettingen – sprak hij zacht. Hij bloosde snel, 
terwijl hij het ene na het andere vermakelijke 
verhaal vertelde. Wat me het meest aan hem 
beviel was dat hij niet constant zeurde dat 
ik ‘een man’ moest worden, zoals mijn vader 
deed, die bij ‘een man’ eerder een gehoorzame 
dienstklopper in gedachte had dan een ontdek-
kingsreiziger.
 op de morgen van de 22ste december was 
ik om een uur of acht opgestaan. voor mijn va-
der zou dit tijdstip een bewijs van mijn slappe 
karakter zijn geweest, maar mijn oom vond het 
volstrekt normaal – ik had immers vakantie. als 
hij me ergens in aanmoedigde, dan was het van 
mijn jeugd te genieten. ‘alexander Jegorovitsj,’ 
zei hij mij herhaaldelijk, ‘neem het ervan, jon-
gen. vrijheid is als een ballon, voor je het weet, 
prikt iemand ’m door.’ 
 Toen ik de gordijnen van mijn kamer open-
schoof, zag ik een lange rij sleekoetsjes voort-
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glijden, elk getrokken door twee paarden. Ik 
vond dat niet opmerkelijk, in dergelijke koets-
jes werden balletleerlingen van de Theater-
school vervoerd of pupillen van het Smolny In-
stituut, de school die adellijke meisjes opleidde 
tot hofdame en die niet ver van mijn ooms huis 
verwijderd lag. De rij was alleen verbazingwek-
kend lang: ik telde twaalf, dertien, veertien, 
vijftien koetsjes. Ze kwamen van de brug over 
de neva gegleden en vervolgden hun weg over 
de brede Litejny in de richting van de nevski 
Prospekt.
 Ik verloor me pas in vermoedens toen ik 
aan weerszijden van de straat de gendarmes 
opmerkte die trots te paard zaten, met blanke 
sabel. op hetzelfde moment kwam mijn oom 
vladimir binnen, de jongste broer van mijn va-
der. Hij vertelde opgewonden dat de terdood-
veroordeelden uit de groep rond Petrasjevski 
naar het exercitieterrein van het Semjonovski 
regiment werden gebracht en dat hun laatste 
uur had geslagen.
 Petrasjevski hield ons al maanden bezig. In 
april 1849 – ik was net zestien geworden en 
overgegaan naar de derde klas van het lyceum 
– vernamen we dat de geheime politie een sa-
menzwering aan het licht had gebracht. een 
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dertigtal jongemannen uit de kring rond de uto-
pisch socialist Petrasjevski was opgepakt. on-
der hen bevonden zich verschillende voormali-
ge leerlingen van ons lyceum, nikolaj Spesjnev 
in de eerste plaats, die de geschiedenis zou in 
gaan als ‘de terrorist’ van het gezelschap, en 
voorts alexander Jevropejoes en nikolaj kasj-
kin. ook de leider van de beweging, Michaïl 
Boetasjevitsj-Petrasjevski, was een oud-leerling 
van onze school. Ik kende ze allemaal van ont-
moetingen binnen de vriendenkring. Ze kwa-
men dikwijls naar het lyceum, waar ze hun 
vroegere, jongere kameraden bezochten.
 ons keizerlijk Lyceum stond niet best aan-
geschreven bij de autoriteiten. volgens tsaar 
nicolaas heerste er ‘een kwade geest’. Het was 
door zijn vader opgericht, heette voluit keizer-
lijk alexander Lyceum en had als locatie een 
annex van het Catharinapaleis in Tsarskoje 
Selo. Sinds de verhuizing naar een eigentijds 
gebouw aan de kamenno-ostrovski Prospekt 
in Petersburg geloofde tsaar nicolaas dat het 
lyceum een slechte invloed uitoefende op de 
stad, en de stad op het lyceum.
 vrijzinnige ideeën gingen er bij de leerlin-
gen beter in dan de vervoegingen in het Latijn, 
dat klopte. Het viel evenmin te ontkennen dat 
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we de politieke en sociale bewegingen in de 
stad op de voet volgden, ook al gaven we ons 
dikwijls over aan ijdel gezwets en hoogdravend 
gebral. Ik vermoed dat de autoriteiten ons te 
hoog aansloegen.
 Het wantrouwen van de tsaar moet al eer-
der zijn begonnen, in december 1825, toen het 
weldenkende deel van de adel in opstand kwam 
tegen de autocratie. De beroemdste leerling 
van ons lyceum, alexander Poesjkin, sympathi-
seerde openlijk met de dekabristen. De tsaar, 
wiens bewind begon met het bloedig neerslaan 
van de opstand, bewaarde een levenslange arg-
waan tegen alles wat jong en gloedvol was. 
Het leed voor nicolaas geen twijfel dat ons ly-
ceum evenveel onruststokers als betrouwbare 
staatsdienaren afleverde. Zelfs toen ik in 1853 
eindexamen deed, was het nog verboden om 
op school het woord ‘dekabrist’ uit te spreken. 
alles wat met december3 te maken had, reet 
oude wonden open bij de tsaar.
 Helemaal ongegrond was zijn wantrouwen 
misschien niet. Je zou verwachten dat kinde-
ren van prinsen, markiezen en graven voor het 
handhaven van de bestaande orde waren, maar 
het tegendeel was waar. Met de leiding was 
het niet veel anders gesteld. De inspecteur van 
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onze school, kolonel Miller, was een naaste ver-
want van nikolaj kasjkin, een van de centrale 
figuren in de kring rond Petrasjevski. van de 
oud-leerlingen was Petrasjevski even populair 
aan het worden als Poesjkin. op ons lyceïsten 
begon een zware verdenking te rusten.
 kort na de arrestatie van de samenzweerders 
hoorden we op een mooie dag in mei, toen we 
om zes uur ’s morgens opstonden, tromgeroffel 
op het bordes voor de slaapvertrekken. onze 
tutoren legden uit dat het een order van de 
tsaar betrof. voortaan zouden we op militaire 
wijze gedrild worden. onderofficieren van het 
Garderegiment Grenadiers kregen de taak toe-
bedeeld ons orde en tucht bij te brengen. Hun 
kazerne grensde pal aan ons tuinpark. algauw 
werd er voor elke klas een gardeofficier aan-
gesteld ter ondersteuning van de mentoren en 
was er dagelijks onderricht in marcheren en 
militaire formaties.
 De officieren begonnen streng toe te zien op 
wat wij lazen. Ze namen alle van huis meege-
nomen boeken in beslag en verboden alle kran-
ten. De mentoren openden zelfs onze brieven, 
speciaal de brieven die uit het buitenland kwa-
men. alleen meneer Pletz, een zachtaardige 
mentor en een erudiete en humane Duitser 
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die aan de universiteit van Heidelberg had ge-
studeerd, raadde ons op cryptische wijze aan 
‘vrije gedichten’ en boeken van ‘die Liberalen’ 
op te bergen. Zodra we in slaap waren geval-
len, doorzocht een gendarmeofficier alle les-
senaars. Ik had niets kwalijks in bezit, behal-
ve een paar gedichten van Poesjkin die ik uit 
een tijdschrift had overgeschreven, maar zelfs 
die had ik onder mijn stromatras verstopt. De 
doorzoeking liep voor alle klassen gunstig af.
 Het oprollen van de Petrasjevski-groep pas-
te bij het oververhitte klimaat van die dagen. 
Ieder protest moest in de kiem gesmoord wor-
den. Tsaar nicolaas en allen die hem steunden 
en met raad en daad terzijde stonden, vreesden 
dat de revolutionaire beweging van 1848 naar 
rusland zou overslaan. op het lyceum moesten 
we aanvankelijk gissen naar wat er precies aan 
de hand was. De berichten uit Parijs, Berlijn en 
Wenen deden er lang over voor ze Petersburg 
bereikten, en in de gecensureerde kranten vin-
gen we slechts af en toe een rooksliert op die 
weinig vertelde over de omvang van de brand.
 Maar het staat me nog levendig voor de geest 
dat in die dagen alleen al het woord ‘revolutie’ 
iedereen in verwarring bracht, groot en klein. 
op een dag trof ik mijn vader aan, die heime-


