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DE SAMENZWERING

De eerste keer dat ik hem zag, stond hij in een
wit doodshemd voor het vuurpeloton. Hij: een
man van tegen de dertig die zich voorbereidde
op de dood en het zilveren kruis kuste dat de
priester hem voorhield. Ik: een nieuwsgierige
jongeling die vanaf een veilige afstand keek
naar wat onrecht was.

Ik had vrij van school. 1849 was het jaar
van de cholera; massa’s mensen stierven in
Sint-Petersburg. Vanwege het besmettingsge-
vaar was ons lyceum al voor september geslo-
ten. Ik woonde bij een oom in huis en lummel-
de maandenlang maar wat aan.

De schoolleiding gaf ons in december het
advies naar onze families terug te keren om de
feestdagen door te brengen. Buiten de stad vie-
len minder slachtoffers en ik overwoog naar
Terpilitsy af te reizen. Het landgoed lag op
slechts zeventig werst van Petersburg en was
binnen een dag te bereiken. Zware sneeuwval
hadden we nog niet gehad; de weg zou begaan-
baar zijn, het was te doen, maar ik bleef han-
gen bij mijn oom, baron Nikolaj Korf,! die een
klein, houten huis op de hoek van de Litejny
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Prospekt en de Kirotsjnajastraat bewoonde. Als
je zeventien jaar bent, taal je niet naar je fami-
lie en vind je de stad vele malen opwindender
dan het platteland, zeker in de winter. Ik had
trouwens nog drie maanden te gaan voor mijn
zeventiende verjaardag,2 maar ik voelde me al
een hele vent en was ook nog eens ongelooflijk
lang voor mijn leeftijd. Ach, ik had met kerst
heus wel thuis willen zijn, als ik niet zeker
had geweten dat mijn vader me het ene na het
andere verwijt naar het hoofd zou slingeren.
Orde en tucht stonden hoog in zijn vaandel en
hij meende dat ‘mensen als wij’ in alles een
voorbeeld moesten zijn voor anderen.

Ik was van adel. Natuurlijk, anders kon je
niet naar het Keizerlijk Lyceum, maar ik was
niet van hoge adel en bovendien van buiten-
landse, van Duitse en Zweedse. De Von Wran-
gels bezaten landgoederen in de provincies
Estland, Letland en Groot-Petersburg en be-
hoorden tot de Duits-Baltische baronnen die
niet erg populair waren in Rusland maar des-
ondanks veel gevraagd werden voor over-
heidsfuncties. Duitse Balten golden als hard-
werkend en secuur, wat ik als het om mezelf
ging betwijfelde. Ik voelde me zo Petersburgs
als een straatsteen van de Nevski Prospekt, en
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eerlijk gezegd, ik luierde graag.

Met mijn oom kon ik het beter vinden dan
met mijn vader. Dat oom Nikolaj een gewichti-
ge functie bekleedde in dienst van de tsaar las
je niet van zijn gezicht af en hoorde je even-
min aan zijn stem. Voor een generaal — hij was
commandant van de militair-agrarische neder-
zettingen — sprak hij zacht. Hij bloosde snel,
terwijl hij het ene na het andere vermakelijke
verhaal vertelde. Wat me het meest aan hem
beviel was dat hij niet constant zeurde dat
ik ‘een man’ moest worden, zoals mijn vader
deed, die bij ‘een man’ eerder een gehoorzame
dienstklopper in gedachte had dan een ontdek-
kingsreiziger.

Op de morgen van de 22ste december was
ik om een uur of acht opgestaan. Voor mijn va-
der zou dit tijdstip een bewijs van mijn slappe
karakter zijn geweest, maar mijn oom vond het
volstrekt normaal — ik had immers vakantie. Als
hij me ergens in aanmoedigde, dan was het van
mijn jeugd te genieten. ‘Alexander Jegorovitsj,’
zei hij mij herhaaldelijk, ‘neem het ervan, jon-
gen. Vrijheid is als een ballon, voor je het weet,
prikt iemand 'm door.’

Toen ik de gordijnen van mijn kamer open-
schoof, zag ik een lange rij sleekoetsjes voort-
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glijden, elk getrokken door twee paarden. Ik
vond dat niet opmerkelijk, in dergelijke koets-
jes werden balletleerlingen van de Theater-
school vervoerd of pupillen van het Smolny In-
stituut, de school die adellijke meisjes opleidde
tot hofdame en die niet ver van mijn ooms huis
verwijderd lag. De rij was alleen verbazingwek-
kend lang: ik telde twaalf, dertien, veertien,
vijftien koetsjes. Ze kwamen van de brug over
de Neva gegleden en vervolgden hun weg over
de brede Litejny in de richting van de Nevski
Prospekt.

Ik verloor me pas in vermoedens toen ik
aan weerszijden van de straat de gendarmes
opmerkte die trots te paard zaten, met blanke
sabel. Op hetzelfde moment kwam mijn oom
Vladimir binnen, de jongste broer van mijn va-
der. Hij vertelde opgewonden dat de terdood-
veroordeelden uit de groep rond Petrasjevski
naar het exercitieterrein van het Semjonovski
Regiment werden gebracht en dat hun laatste
uur had geslagen.

Petrasjevski hield ons al maanden bezig. In
april 1849 - ik was net zestien geworden en
overgegaan naar de derde klas van het lyceum
— vernamen we dat de geheime politie een sa-
menzwering aan het licht had gebracht. Een
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dertigtal jongemannen uit de kring rond de uto-
pisch socialist Petrasjevski was opgepakt. On-
der hen bevonden zich verschillende voormali-
ge leerlingen van ons lyceum, Nikolaj Spesjnev
in de eerste plaats, die de geschiedenis zou in
gaan als ‘de terrorist’ van het gezelschap, en
voorts Alexander Jevropejoes en Nikolaj Kasj-
kin. Ook de leider van de beweging, Michail
Boetasjevitsj-Petrasjevski, was een oud-leerling
van onze school. Ik kende ze allemaal van ont-
moetingen binnen de vriendenkring. Ze kwa-
men dikwijls naar het lyceum, waar ze hun
vroegere, jongere kameraden bezochten.

Ons Keizerlijk Lyceum stond niet best aan-
geschreven bij de autoriteiten. Volgens tsaar
Nicolaas heerste er ‘een kwade geest’. Het was
door zijn vader opgericht, heette voluit Keizer-
lijk Alexander Lyceum en had als locatie een
annex van het Catharinapaleis in Tsarskoje
Selo. Sinds de verhuizing naar een eigentijds
gebouw aan de Kamenno-ostrovski Prospekt
in Petersburg geloofde tsaar Nicolaas dat het
lyceum een slechte invloed uitoefende op de
stad, en de stad op het lyceum.

Vrijzinnige ideeén gingen er bij de leerlin-
gen beter in dan de vervoegingen in het Latijn,
dat klopte. Het viel evenmin te ontkennen dat
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we de politieke en sociale bewegingen in de
stad op de voet volgden, ook al gaven we ons
dikwijls over aan ijdel gezwets en hoogdravend
gebral. Ik vermoed dat de autoriteiten ons te
hoog aansloegen.

Het wantrouwen van de tsaar moet al eer-
der zijn begonnen, in december 1825, toen het
weldenkende deel van de adel in opstand kwam
tegen de autocratie. De beroemdste leerling
van ons lyceum, Alexander Poesjkin, sympathi-
seerde openlijk met de dekabristen. De tsaar,
wiens bewind begon met het bloedig neerslaan
van de opstand, bewaarde een levenslange arg-
waan tegen alles wat jong en gloedvol was.
Het leed voor Nicolaas geen twijfel dat ons ly-
ceum evenveel onruststokers als betrouwbare
staatsdienaren afleverde. Zelfs toen ik in 1853
eindexamen deed, was het nog verboden om
op school het woord ‘dekabrist’ uit te spreken.
Alles wat met december3 te maken had, reet
oude wonden open bij de tsaar.

Helemaal ongegrond was zijn wantrouwen
misschien niet. Je zou verwachten dat kinde-
ren van prinsen, markiezen en graven voor het
handhaven van de bestaande orde waren, maar
het tegendeel was waar. Met de leiding was
het niet veel anders gesteld. De inspecteur van
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onze school, kolonel Miller, was een naaste ver-
want van Nikolaj Kasjkin, een van de centrale
figuren in de kring rond Petrasjevski. Van de
oud-leerlingen was Petrasjevski even populair
aan het worden als Poesjkin. Op ons lyceisten
begon een zware verdenking te rusten.

Kort na de arrestatie van de samenzweerders
hoorden we op een mooie dag in mei, toen we
om zes uur ’s morgens opstonden, tromgeroffel
op het bordes voor de slaapvertrekken. Onze
tutoren legden uit dat het een order van de
tsaar betrof. Voortaan zouden we op militaire
wijze gedrild worden. Onderofficieren van het
Garderegiment Grenadiers kregen de taak toe-
bedeeld ons orde en tucht bij te brengen. Hun
kazerne grensde pal aan ons tuinpark. Algauw
werd er voor elke klas een gardeofficier aan-
gesteld ter ondersteuning van de mentoren en
was er dagelijks onderricht in marcheren en
militaire formaties.

De officieren begonnen streng toe te zien op
wat wij lazen. Ze namen alle van huis meege-
nomen boeken in beslag en verboden alle kran-
ten. De mentoren openden zelfs onze brieven,
speciaal de brieven die uit het buitenland kwa-
men. Alleen meneer Pletz, een zachtaardige
mentor en een erudiete en humane Duitser
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die aan de universiteit van Heidelberg had ge-
studeerd, raadde ons op cryptische wijze aan
‘vrije gedichten’ en boeken van ‘die Liberalen’
op te bergen. Zodra we in slaap waren geval-
len, doorzocht een gendarmeofficier alle les-
senaars. Ik had niets kwalijks in bezit, behal-
ve een paar gedichten van Poesjkin die ik uit
een tijdschrift had overgeschreven, maar zelfs
die had ik onder mijn stromatras verstopt. De
doorzoeking liep voor alle klassen gunstig af.
Het oprollen van de Petrasjevski-groep pas-
te bij het oververhitte klimaat van die dagen.
Ieder protest moest in de kiem gesmoord wor-
den. Tsaar Nicolaas en allen die hem steunden
en met raad en daad terzijde stonden, vreesden
dat de revolutionaire beweging van 1848 naar
Rusland zou overslaan. Op het lyceum moesten
we aanvankelijk gissen naar wat er precies aan
de hand was. De berichten uit Parijs, Berlijn en
Wenen deden er lang over voor ze Petersburg
bereikten, en in de gecensureerde kranten vin-
gen we slechts af en toe een rooksliert op die
weinig vertelde over de omvang van de brand.
Maar het staat me nog levendig voor de geest
dat in die dagen alleen al het woord ‘revolutie’
iedereen in verwarring bracht, groot en klein.
Op een dag trof ik mijn vader aan, die heime-
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