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Een sterke jonge vrouw.
Een familiebedrijf in nood.
\a I 7

Een groot geheim.




Theodor

Hij is diep in slaap wanneer Luise aan zijn arm trekt. Hij schrikt
wakker. Ze fluistert iets, maar het is niet te verstaan door het steunen
en kreunen dat ermee gepaard gaat.

‘Wat is er?” mompelt hij slaapdronken.

Maar dan ineens is hij klaarwakker en dringt het tot hem door. Het
kind! Ze krijgt een kind! Paniekerig springt hij uit bed en loopt op
blote voeten de gang in.

“Traude, mevrouw D&ppel, schreeuwt hij schor.

In de dienstbodenkamertjes boven in het Danziger koopmanshuis
blijft het stil. Wanneer er midden in de nacht een vroedvrouw ge-
haald moet worden is het personeel Oost-Indisch doof. Helemaal
nu er buiten sneeuw ligt en de ijzige februarikou je de adem doet
bevriezen.

Boos hamert de heer des huizes op de slaapkamerdeur van zijn
broer Ernst.

‘Opstaan. Luise heeft weeén. Schiet op!’

Vanuit de echtelijke slaapkamer is duidelijk het gekreun van Luise
te horen. Het maakt hem bang. Zijn vrouw heeft meerdere levens-
bedreigende miskramen gehad. Eigenlijk had ze helemaal niet meer
zwanger mogen worden, zo had de arts gewaarschuwd. Het is toch
gebeurd en deze keer heeft God beschikt dat ze de zwangerschap
mocht voldragen. Maar zal ze de bevalling overleven? Luise is zwak.
Het hevige bloedverlies bij de eerdere miskramen heeft haar elke
keer tot op het randje van de dood gebracht.

Zijn jongere broer lijkt niet veel haast te hebben uit bed te komen.



Ongeduldig pakt Theodor het nachtlampje van de gangkast, rukt de
deur van Ernsts slaapkamer open en schijnt naar binnen. Als hij het
niet dacht. Op het bureau liggen meerdere beschreven vellen papier
met het stompje kaars ernaast. Ernst heeft weer de halve nacht aan
zijn nergens toe dienende artikelen gewerkt. Hij ziet zichzelf als een
groot schrijver. Wat een onzin.

‘Heb je me niet gehoord? Kleed je aan en ga de vroedvrouw halen’

‘Waarom ik?” klinkt het slaperig vanachter de bedgordijnen. ‘Het
is mijn kind toch niet?’

Theodor wordt woedend. De laatste tijd veroorlooft Ernst zich
brutaliteiten die hij zich vroeger nooit gepermitteerd zou hebben
tegenover zijn oudere broer. Het lijkt erop dat de verloving met de
rijke redersdochter, Annemarie Jonkers, hem naar het hoofd is ge-
stegen. Tenslotte zorgt ze voor nuttige handelsbetrekkingen met de
rederij van haar vader.

‘Moet ik ervoor zorgen dat je in de benen komt?” schreeuwt
Theodor en hij begeeft zich dreigend naar het bed. Hij schrikt er niet
voor terug de dekens weg te rukken en zijn broer uit bed te sleuren.

Tk ga wel, meneer; klinkt het achter hem.

In de gang is een licht aangegaan, maar de gedaante in nachtkle-
ding is noch Traude, noch de huishoudster. Het is Danuta met een
wollen omslagdoek om haar schouders.

‘Nee, zegt Theodor met nadruk. Tij niet’

Dat ontbrak er nog maar aan, dat uitgerekend Danuta bij nacht en
ontij door de stad zou lopen en misschien wel overvallen zou wor-
den. Het is veel beter dat Traude of Doppel koude benen krijgen of
dat Ernst zich een kou op de hals haalt. Danuta is een tijd dienst-
meisje geweest in zijn huis, maar nu is ze de moeder van zijn innig
geliefde zoontje, Christian. Haar mag niets overkomen.

‘Maar uw vrouw heeft een vroedvrouw nodig, meneer; dringt
Danuta aan. “Ze is niet sterk en de bevalling zal haar alle kracht ont-
nemen...

Vloekend stapt Ernst uit bed en rukt de nachtmuts van zijn hoofd,



die moet voorkomen dat zijn artistieke lokken in de war raken.

‘Mijn kamer uit; foetert hij. Tk kleed me aan. Leg Theodors bont-
mantel voor me klaar, Danuta. En de bontlaarzen’

‘Hehe, zegt Theodor tevreden.

Hij loopt de trap op naar de zolder om de twee bedienden op te
porren. Opstaan. Lampen aandoen. De kachel in de slaapkamer aan-
maken. Water koken. Iets te eten klaarmaken voor de vroedvrouw.
Theezetten. Zich gereed houden. ‘Verdorie nog aan toe. Als jullie je
baan willen houden zou ik maar opschieten’

Ze zijn allebei al aangekleed. Natuurlijk hebben ze hem eerder ho-
ren roepen, maar slinks als ze zijn hebben ze afgewacht in de hoop
niet de kou in gestuurd te worden.

‘Tot uw dienst, meneer; slijmt de huishoudster overdreven ijverig
en ze maakt een kniebuiging. ‘Tk moest mijn jurk nog aantrekken. Ik
kan toch niet in mijn hemd voor meneer verschijnen...

Mevrouw Doppel is klein en gedrongen en zo lelijk als de nacht.
Het idee haar in haar hemd te zien is niet aangenaam. Ook het dienst-
meisje, de magere, platte Traude, is geen schoonheid. Hij stuurt haar
naar Luise. Huishoudster Doppel kan zich ondertussen in de keuken
nuttig maken.

Voorlopig gaat hijzelf de slaapkamer niet binnen. Daar is hij nu
slecht op zijn plaats. Bevallingen en aanverwante zaken zijn vrou-
wenaangelegenheden. Geheimzinnige gebeurtenissen vol duistere
en afschrikwekkende details waar een man niets van af hoeft te we-
ten. Hij wacht op de gang tot Traude weer naar buiten komt.

‘En?’ vraagt hij.

‘Ze heeft weeén, meneer’

‘Dat weet ik. En verder?

‘Het zal nog wel even duren. Als de vroedvrouw er eenmaal is,
weten we meer.

‘Zorg voor haar’

‘Zeker, meneer.

Hij blijft nog even in de gang staan luisteren. Wanneer hij Luise



opnieuw hoort kreunen en jammeren, komt het onbehaaglijke be-
sef naar boven dat hij medeschuldig is aan haar lijden. Uiteindelijk
heeft hij zich niet aan zijn voornemen gehouden om geen geslachts-
gemeenschap meer met haar te hebben.

Zij heeft het zo gewild, stelt hij zichzelf gerust. Sterker nog, het was
haar diepste wens en bovendien heeft ze deze keer de zwangerschap
voldragen. Wat kan mij het gezwets van dokter Sternberg schelen?
Als God het wil brengt Luise een gezonde zoon ter wereld en kan ze
hem zien opgroeien.

Het is koud in de onverwarmde gang en omdat hij verder toch
niets kan doen, trekt hij zich terug in de kamer waar hij als jongen
heeft geslapen en die nu als logeerkamer dienstdoet. Er is niet veel
plaats in de kamer doordat er verscheidene spullen zijn opgeslagen.
Daarnaast voelen het kussen en de lakens klam aan, zodat het een
tijdje duurt voor hij in slaap valt. Maar daarna slaapt hij vast en
diep.

Pas tegen de ochtend wordt hij op de gebruikelijke tijd wakker. Het
is nog donker en in huis heerst een dodelijke stilte. Hij gaat rechtop
zitten en voelt de ijzige kou door zijn nachthemd dringen. Niemand
heeft hem wakker gemaakt om iets mee te delen. Dat kan niets goeds
betekenen. Bezorgd staat hij op en roept Traude om hem zijn kleren
te brengen.

‘Hoe gaat het met mijn vrouw?’

“Ze slaapt, meneer’

“Ze slaapt? Is het kind dan al geboren?’

‘Nee, meneer. De weeén zijn weer opgehouden. De vroedvrouw
heeft stevig ontbeten en is toen naar huis gegaan, omdat het nog
wel een tijd zou duren. We moeten haar bericht sturen wanneer me-
vrouw weer pijn krijgt’

Wat een teleurstelling. Alle opwinding voor niets, terwijl de vroed-
vrouw toch haar kosten in rekening zal brengen. Hoezo heeft een
barende vrouw weeén en dan weer niet? Is de geboorte van een kind



niet een opgave die je zo snel mogelijk moet volbrengen? Maar ja,
Luise is altijd al onbetrouwbaar geweest.

Buiten op de Lange Straat is al het geluid van sneeuwruimen te ho-
ren. Er komt een koets voorbij, het geklop van paardenhoeven klinkt
dof op de hard geworden sneeuw. Hij wacht tot de huishoudster
hem een kom warm water brengt om zich te wassen en te scheren.
Zorgvuldig kamt hij zijn haar over de kale plek op zijn hoofd, die hij
het vorige jaar heeft opgelopen bij de brand in zijn opslaghal. Ook
zijn handen zijn beschadigd. Gelukkig heeft hij al zijn vingers nog,
maar aan de binnenkant van zijn handen zitten plekken die hij met
zalf moet insmeren, omdat de geheelde huid gevoelig en niet meer
soepel is. Hij vindt het lastig. Iets vastpakken gaat moeilijk en hij
laat de dingen vaak uit zijn handen glijden. Ook moet hij oppassen
dat hij belangrijke documenten niet met de zalf besmeurt. Toch is
hij er al met al behoorlijk goed van afgekomen bij die vernietigende
brand. Veel ‘goede vrienden’ en bekenden in Danzig zagen Theodor
Berend al op het kerkhof liggen en het oude, voorname handelshuis
failliet gaan. Maar hij heeft zijn bedrijf er na de ramp weer bovenop
gekregen. Er zijn nog wat schulden, waarvoor men hem uitstel van
betaling heeft verleend, maar hij heeft zich zo goed mogelijk aan de
gestelde termijnen gehouden. En de graanhandel, waar hij nu ein-
delijk toegang tot heeft gekregen, belooft groeiende winsten. Nu is
de Mottlau nog dichtgevroren, wat de scheepvaart verhindert. De
kou zal echter niet eeuwig duren, op zijn laatst over twee weken is de
haven van Danzig weer ijsvrij. In Neufahrwasser, waar de Weichsel
in de Oostzee uitmondt, kunnen de schepen wel aanleggen. Zijn op-
slaghal zou hem nu goed van pas gekomen zijn, maar die ligt nog als
een ruine in het zand en er zijn geruchten dat dieven zijn bakstenen
gestolen hebben. Heel vervelend allemaal.

Bij het ontbijt is hij vooralsnog alleen, doordat Ernst zich weer
eens verslapen heeft. Dat geeft hem de gelegenheid over de onrecht-
vaardigheid van de wereld te peinzen, die een criminele smeerlap
toestaat uit pure wraaklust een opslaghal vol hout in brand te ste-



ken. Zijn voormalige knecht, Oskar Possert, die hij er ernstig van
verdenkt zijn hal aangestoken te hebben, is onvindbaar. Hij kan niet
voor zijn daad ter verantwoording worden geroepen. Helaas is de
wereld nu eenmaal zo georganiseerd dat de rechtvaardigen moeten
lijden en de slechteriken overwinnen. Dat heeft Theodor van jongs
af aan moeten ervaren. Naar wie ging de liefde van zijn vader uit?
Niet naar hem, de oudste zoon, die daar zo wanhopig zijn best voor
deed. Zijn vader hield van zijn twee jongste kinderen, vooral van zijn
blonde ‘Hanneke, zijn dochter Johanna. En van de kleine Ernst, die
zo grappig was en streken uithaalde. Theodor moest al vroeg leren
de slechtheid van de wereld te accepteren zonder eraan onderdoor
te gaan. Het is de haat voor die onrechtvaardigheid die hem helpt te
overleven, die hem verwarmt en hem de kracht geeft zich tegen het
noodlot te verzetten.

Ernst komt rillerig en slaperig de eetkamer binnen, schenkt zich
koffie in en klaagt over keelpijn.

Tk wil niets ten nadele van Luise zeggen, bromt hij, ‘maar die
nachtelijke tocht door sneeuw en ijs had ik me kunnen besparen’

‘Dat konden we niet voorzien, verdedigt Theodor zijn vrouw. ‘Een
bevalling is een gecompliceerde zaak, die niet altijd zo verloopt als
je zou verwachten’

Ernst knikt alsof hij er verstand van heeft en smeert boter op zijn
broodje.

Zo denkt mijn Annemarie er ook over, zegt hij. ‘Daarom heeft ze
besloten geen kinderen te krijgen. Een opmerkelijk besluit waar ik
het mee eens ben’

Theodor is er inmiddels aan gewend met de ongebruikelijke op-
vattingen van zijn broers verloofde geconfronteerd te worden. Deze
keer komt de uitlating van Annemarie hem zo absurd voor dat hij
erom moet grijnzen. Ze is per slot van rekening de enige dochter van
de welgestelde reder Jan Jonkers en als zodanig verplicht een nako-
meling en erfgenaam op de wereld te zetten.

‘Gefeliciteerd met deze wijze beslissing, merkt hij ironisch op.
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‘Hartelijk dank, antwoordt Ernst en hij neemt een hap van zijn
boterham. ‘Eigenlijk, vervolgt hij al kauwend, zou je de hal in
Neufahrwasser op mijn naam moeten overschrijven. Annemaries
vader wil hem weer opbouwen en als magazijn gebruiken voor al-
lerlei spullen’

Theodor verslikt zich bijna in zijn koffie. Wat een belachelijk idee.
Het is duidelijk dat zijn kleine broertje denkt zich in een voordeliger
positie te bevinden sinds hij met die Annemarie verloofd is.

‘De hal op jouw naam zetten? Hoe kom je op zo'n idiote gedachte?’

Ernst antwoordt niet meteen. Waarschijnlijk moet hij al zijn moed
bij elkaar rapen om aan zijn eis vast te houden.

‘Wel, zegt hij dan langzaam. ‘Tenslotte staat de hal op het stuk
grond dat papa mij in zijn testament heeft toebedeeld’

Daar zul je het hebben. Dit nieuwe aanmatigende gedrag is ondub-
belzinnig toe te schrijven aan de slechte invloed van die Annemarie.

‘Daar is mij niets van bekend, zegt Theodor kortaf. ‘Het testament
van onze vader ligt in de kluis, je kunt daarin nalezen wat hij voor
jou bestemd heeft’

Ze weten allebei heel goed wat er in het testament staat. Theodor
heeft opgeschreven wat zijn vader gedicteerd heeft en vervolgens
hebben Ernst en Luise, die daarbij aanwezig waren, het met hun
handtekening bekrachtigd.

‘TJe weet heel goed dat je niet alles hebt opgeschreven wat papa ge-
dicteerd heeft, zegt Ernst en hij kijkt hem op een nieuwe, koppige
manier in de ogen.

Daar heeft hij gelijk in. Theodor wilde niet dat het bezit verdeeld
zou raken en heeft daarom de passages waarin zijn vader in zijn
goedhartigheid zijn jongere broer en zuster bezit toekende weggela-
ten. Iets wat Ernst in zijn naiviteit niet opgemerkt heeft toen hij het
document ondertekende.

‘Wil je mij er soms van beschuldigen dat ik je heb bedrogen aan-
gaande je erfenis?” snauwt hij dreigend tegen zijn broer. ‘Probeer het
maar, je zult zien hoever je daarmee komt’
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Ernst slaat zijn blik neer. Zijn broertje is altijd al een lafaard ge-
weest. Tegen dreigementen is hij niet opgewassen, dan haalt hij di-
rect bakzeil.

‘Wat is er zo erg aan om de hal op mijn naam te zetten?’ probeert
hij het op een andere, meer vragende manier. ‘Hij is toch afgebrand
en het kost een hele hoop geld om hem weer op te bouwen!

Daar heeft hij weliswaar geen ongelijk in, maar Theodor is er onder
geen enkele omstandigheid toe bereid het land waarop de hal zich be-
vindt terug te geven. Sinds de plaats Neufahrwasser en de haven daar
zich meer en meer ontwikkelen, zijn de grondprijzen bijna verdub-
beld. Bovendien is hij van plan de hal zelf weer op te laten bouwen.

‘Vergeet niet dat ik een derde stuk grond erbij heb moeten kopen
om de hal te kunnen bouwen, zegt hij.

Inderdaad heeft Berthold Forster, de echtgenoot van zijn zus, zich
goed laten betalen voor dat stukje land. Iets waar Theodor zich nog
altijd kwaad over maakt. Hij kan hem niet uitstaan, die brutale bo-
tenbouwer, die om de hand van een Berend durfde te vragen en die,
onder druk van de moeilijke omstandigheden, ook gekregen heeft.
Maar Johanna heeft in haar hele leven nog nooit een gelegenheid
laten lopen om hem schade toe te brengen.

Ernst doet nog een laatste, voorzichtige poging om aan zijn wens
vast te houden.

‘Jan Jonkers zou je het geld voor dat stuk grond heus wel betalen’
Hij zucht. Tk vind het vervelend dat ik helemaal niets heb om in het
huwelijk in te brengen’

‘Hoezo? Je brengt toch je grote literaire talent mee en je hartstocht
voor de schone kunsten?” smaalt Theodor. ‘Dat moet toch genoeg
zijn voor je toekomstige schoonvader’

Ernst zegt niets meer en pakt een tweede boterham. Theodor ob-
serveert hem nadenkend. Zijn knappe kleine broer is in de literaire
kringen van de stad zeer geliefd, vooral sinds hij het tijdschrift Die
Literarischen Fackel uitgeeft. Hij zou gemakkelijk een andere huwe-
lijkskandidate gelukkig hebben kunnen maken, maar hij moest uit-
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gerekend Annemarie Jonkers kiezen, die in de hele stad als ‘moeilijk
bekendstaat. En ook al voelt Theodor geen enkele sympathie voor
dit meisje, toch is hij met de keuze van zijn broer niet ontevreden,
omdat de relatie met de vader van de uitverkorene een zeer gunstige
uitwerking heeft op zijn zakelijke belangen. Helaas is de jonge dame
heel eigenzinnig en heeft zijn broer een zwak karakter. Hij moet de
kwestie daarom in de gaten houden en zo nodig ingrijpen.

Traude, die de tafel komt afruimen, heeft geen nieuwe informatie
over de toestand van haar werkgeefster en dus begeeft Theodor zich
samen met zijn broer naar de hal beneden om de klerk Korbitz en de
twee nieuw aangestelde magazijnknechten binnen te laten. Ze zien
er alle drie verkleumd uit. Korbitz steekt meteen de kachel aan in
het kantoor. De beide knechten moeten op de binnenplaats en voor
het huis de sneeuw wegruimen, die die nacht weer rijkelijk gevallen
is. Theodor verzamelt verschillende voorbeeldproducten en docu-
menten, draagt de leiding over het kantoor over aan Ernst, doet zijn
bontjas aan en verlaat het huis om zich aan zijn zaken te wijden.
De afstand tussen het huis van de Berends en de Artushof, waar de
producten van de kooplui verhandeld worden, is niet al te groot. Hij
hoeft alleen maar voorbij het stadhuis te lopen om op de plaats van
bestemming te komen.

Bij de hoofdingang van het indrukwekkende gebouw schudt hij de
sneeuw van zijn laarzen en passeert onverschillig de twee bedienden
die daar de wacht houden om te voorkomen dat er onbevoegden
binnenkomen. Koopman August Blott komt hem in gezelschap van
zijn schoonzoon, Eugen Albertus, tegemoet. Ze begroeten elkaar,
beklagen zich over de strenge kou die de haven blokkeert en gaan
dan ieder hun eigen weg. Theodor is geen gemoedelijke prater zoals
zijn vader, die met behulp van zijn joviale vriendelijkheid goede za-
ken wist te doen. Vaak betreurt hij dat, maar hij kan zijn ingehouden
karakter niet veranderen en heeft geleerd op zijn eigen manier zijn
doel te bereiken.

Theodor is niet van plan lang te blijven. Het gaat erom wat kleine
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handelswaar tegen een gunstige prijs te verkopen en daarnaast wijn
en rietsuiker op de kop te tikken en zo mogelijk meteen de koop af te
sluiten, want hij heeft er klanten voor in Nederland.

Tegen de middag is hij echter nog niets opgeschoten en omdat hij
zich zorgen maakt om zijn vrouw, stuurt hij een boodschappenjon-
gen om naar haar toestand te informeren.

‘Het gaat niet goed met mevrouw, weet de knaap, die met rode
oren van de kou is teruggekeerd, hem al snel te vertellen. ‘Men ver-
zoekt meneer nu direct naar huis te komen’

Nerveus geeft hij de jongen wat kleingeld en wacht ongeduldig
om de toewijzing voor een partij kaliumcarbonaat te verkrijgen, wat
uiteindelijk ook gebeurt. De zaak wordt met een handdruk en hand-
tekening beklonken. Daarop neemt hij afscheid en haast zich naar
huis. Ondanks de kou breekt het zweet hem onderweg uit, doordat
voetgangers en rijtuigen hem hinderen. Eén keer glijdt hij bijna uit
op een ijsbaan, die een paar kinderen op de straat gemaakt hebben.
Woedend op de jonge schavuiten loopt hij de treden van het bordes
voor zijn huis op en gaat de hal binnen.

Daar is ondertussen de rust verstoord. Traude komt naar beneden
gelopen en terwijl ze zijn hoed en mantel aanneemt, fluistert ze dat
er bezoek gekomen is.

‘Mevrouw Jonkers met haar dochter, daarnaast mevrouw Von
Kleiwitz, mevrouw Anna Ernestine Becker en mevrouw Rebecca
Ostertag..’

Mijn hemel, denkt Theodor ontzet. Hebben de dames niets beters
te doen dan hier rond te hangen en met geroddel hun belangstelling
kenbaar te maken?

Ts de vroedvrouw gekomen?” informeert hij.

“Ze is net gearriveerd. Mevrouw stond erop dat we ook dokter
Sternberg lieten halen. Hij zit boven bij haar’

Waarom Luise de dokter heeft laten komen is Theodor een raadsel.
Het gaat hier om een bevalling, dan volstaat een vroedvrouw. Luise
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heeft echter nog nooit rekening gehouden met de portemonnee van
haar echtgenoot en lijkt te geloven dat ze maar beter dubbel verzorgd
kan worden.

Beneden in het kantoor houdt Ernst zich bezig met de oude Gropius,
die volhardend zijn barnsteen bij hen blijft bestellen, omdat hij het
spul nu eenmaal ook bjj zijn overleden vader kocht. Theodor werpt al-
leen een korte blik naar binnen, om dan de trap op te lopen en zo mo-
gelijk een paar woorden met de arts te wisselen. Vanuit de woonkamer
zijn stemmen te horen. De bezoeksters drinken thee en voeren een ge-
animeerd gesprek. Deze dwaze gewoonte om zich in het huis van een
kraamvrouw te verzamelen om haar hun vrouwelijke ondersteuning
ten deel te laten vallen, komt op hem over als uiterst onzinnig. Hij laat
na om de dames te begroeten en sluipt zo zachtjes mogelijk de trap op
naar de tweede verdieping. Daar komt dokter Sternberg hem met zijn
dokterstas in de hand tegemoet. Wanneer hij Theodor opmerkt blijft
hij midden in de gang staan en slaakt een diepe zucht.

‘Het gaat niet goed, zegt de arts met een bezorgd gezicht. ‘Maar
wat zal ik zeggen, meneer Berend? Ik heb u gewaarschuwd. Uw lieve
vrouw had niet weer zwanger mogen worden...

‘Hartelijk dank voor de berisping, valt Theodor hem kwaad in de
rede. ‘Wat ben ik u verschuldigd?’

‘Drie taler en tien silbergroschen als u het goedvindt. Mijn toege-
negen dank, beste meneer Berend. En ik wens u het allerbeste voor
uw lieve echtgenote’

Theodor betaalt en is blij als de vervelende kletsmajoor beneden is.
Meteen daarop hoort hij de zware voetstappen van de vroedvrouw,
die klaarblijkelijk in de keuken heeft gewacht omdat ze de arts niet
wilde tegenkomen.

Is hij weg?’ vraagt ze afgunstig. ‘Tk snap niet waarom mevrouw hem
erbij liet halen. Een geleerd man weet niets van kinderen krijgen’

Ze verdwijnt in de slaapkamer en hij hoort hoe ze luid en duidelijk
aankondigt dat mevrouw nog vandaag een gezond kind ter wereld
zal brengen.
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Als dat eens waar mocht zijn, denkt hij somber.

Op de gang heerst bedrijvigheid. De huishoudster komt met een
stapel witte doeken aanlopen, een hem onbekende bediende zeult
met een emmer heet water, Traude snelt met een koffiekan voorbij
en botst bijna tegen hem op. Berustend vlucht hij het kantoor in,
waar Ernst voor zichzelf en klerk Korbitz een maaltijd heeft laten
aanrukken.

‘Nog steeds niets?’ vraagt hij aan Theodor en hij grijnst meevoe-
lend. ‘Kom bij ons zitten, grote broer. Er is erwtenstoofpot, een beet-
je flauw, wel voedzaam!

Het is niet de gewoonte dat ze de klerk te eten geven, maar Theodor
houdt het standje voor zich dat zijn broer daarvoor eigenlijk ver-
diend heeft. In plaats daarvan wacht hij geduldig tot zijn maaltijd
gebracht wordt en hij zegt er ook niets van als Ernst hem royaal rode
wijn inschenkt.

Je ziet eruit alsof je wel een slokje kunt gebruiken, zegt Ernst be-
schermend en hij schenkt ook zichzelf en Korbitz in. Theodor slokt
de wijn naar binnen als was het water, luistert naar de verhalen van
de klerk, die al drie keer vader is geworden en veel weet te vertellen
over de zware bevallingen van zijn vrouw, en stuurt Ernst naar de
kelder om nog twee flessen wijn te halen. Laat in de middag, wan-
neer het buiten al donker wordt, vindt hij zichzelf zittend op het bed
in de logeerkamer terug. Zijn hoofd voelt dof, alsof er een kussen
in zit, zijn maag borrelt en hij wordt gekweld door een belangrijke
vraag die hij zich niet meer kan herinneren.

‘Meneer!’

Hijj tilt zijn hoofd omhoog en herkent de huishoudster, die bin-
nengekomen is.

‘Wat is er?’

Zijn stem klinkt alsof hij van verre komt. Hij vervloekt de rode
wijn, waar hij helemaal tegen zijn gewoonte in te veel van gedronken
heeft.

‘Uw echtgenote is zojuist bevallen’
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Hij komt snel omhoog, maar moet meteen weer gaan zitten omdat
hij duizelig wordt.

‘Hoe... hoe gaat het met haar?’

“Ze is ontroostbaar, meneer. Het is maar een meisje.
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